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Сергей ДО В Л А Т О В 


Зона 

ПОВЕСТЬ 


Имена, события, даты — все здесь 
подлинное. Выдумал я лишь те дета¬ 
ли, которые несущественны. 

Поэтому всякое сходство между ге¬ 
роями книги и живыми людьми яв¬ 
ляется злонамеренным. А всякий ху¬ 
дожественный домысел — непредви¬ 
денным и случайным. 

АВТОР 


ПИСЬМО ИЗДАТЕЛЮ 

4 февраля 1982 года Нью-Йорк 

Дорогой Игорь Маркович! 

Рискую обратиться к Вам с деликатным предложением. Суть его такова. 

Вот уже три года я собираюсь издать мою лагерную книжку. И все три года — 
как можно быстрее. 

Более того, именно «Зону» мне следовало напечатать ранее всего остального. 
Ведь с этого началось мое злополучное писательство. 

Как выяснилось, найти издателя чрезвычайно трудно. Мне. например, отказали 
двое. И я не хотел бы этого скрывать. 

Мотивы отказа почти стандартны. Вот, если хотите, основные доводы: 

Лагерная тема исчерпана. Бесконечные тюремные мемуары надоели читателю. 
После Солженицына тема должна быть закрыта... 

Эти соображения не выдерживают критики. Разумеется, я не Солженицын. Раз¬ 
ве это лишает меня права на существование? 

Да и книги наши совершенно разные. Солженицын описывает политические ла¬ 
геря Я — уголовные. Солженицын был заключенным. Я — надзирателем. По Солже¬ 
ницыну лагерь — это ад. Я же думаю, что ад — это мы сами... 

Поверьте, я не сравниваю масштабы дарования. Солженицын — великий писатель 
и огромная личность. И хватит об этом. 

Другое соображение гораздо убедительнее. Дело в том, что моя рукопись закон¬ 
ченным произведением не является. 

Это — своего рода дневник, хаотические записки, комплект неорганизованных 
материалов. 

Мне казалось, что в этом беспорядке прослеживается общий художественный 
сюжет. Там Действует один лирнческии герой. Соблюдено некоторое единство места 
и времени. Декларируется в общем-то единственная банальная идея — что мир абсур¬ 
ден... 

Издателей смущала такая беспорядочная фактура. Они требовали более стандарт¬ 
ных форм. 

Тогда я попытался навязать им «Зону» в качестве сборника рассказов. Издатели 
сказали, что это нерентабельно. Что публика жаждет романов и эпопей. 

Дело осложнилось тем, что «Зона» приходила частями. Перед отъездом я сфото¬ 
графировал рукопись на микропленку. Куски ее мой душеприказчик раздал несколь¬ 
ким отважным француженкам. Им удалось провезти мои сочинения через таможен¬ 
ные кордоны. Оригинал находится в Союзе. 

В течение нескольких лет я получаю крошечные бандероли из Франции. Пытаюсь 
составить из отдельных кусочков единое целое. 

Местами пленка испорчена. (Уж не знаю, где ее прятали мои благодетельницы ! 
Некоторые фрагменты утрачены полностью. 
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Восстановление рукописи с тенки на бумагу —дело кропотливое. Даже в Аме¬ 
рике с ее технической мощью это нелегко. И кстати, недешево. 

На сегодняшний день восстановлено процентов тридцать. 

С этим письмом я высылаю некоторую часть готового текста. Следующий отры¬ 
вок вышлю через несколько дней. Остальное получите в ближайшие недели. Завтра 
же возьму напрокат фотоувеличитель. 

Может быть, нам удастся соорудить из всего этого законченное целое. Кое-что 
я попытаюсь восполнить своими безответственными рассуждениями. 

Главное — будьте снисходительны. И, как говорил зека Хамраев, отправляясь на 
мокрое де \о,— с Богом!.. 

Старый Калью Пахапиль ненавидел оккупантов. А любил он, когда 
пели хором, горькая брага нравилась ему да маленькие толстые ребятишки. 

— В здешних краях должны жить одни эстонцы, говорил Паха¬ 
пиль.— и больше никто. Чужим здесь нечего делать... 

Мужики слушали его, одобрительно кивая головами. 

Затем пришли немцы. Они играли на гармошках, пели, угощали детей 
шоколадом. Старому Калью все это не понравилось. Он долго молчал, по¬ 
том собрался и ушел в лес. 

Это был темный лес, издали казавшийся непроходимым. Там Паха¬ 
пиль охотился, глушил рыбу, спал на еловых ветках. Короче — жил, пока 
русские не выгнали оккупантов. А когда немцы ушли, Пахапиль вернулся. 
Он появился в Раквере, где русский капитан наградил его медалью. Медаль 
была украшена четырьмя непонятными словами, фигурой и восклицатель¬ 
ным знаком. 

«Зачем эстонцу медаль?» — долго раздумывал Пахапиль. 

И все-таки бережно укрепил ее на лацкане шевиотового пиджака. Этот 
пиджак Калью надевал только раз — в магазине Лансмана. 

Так он жил и работал стекольщиком. Но когда русские объявили моби¬ 
лизацию, Пахапиль снова исчез. 

— Здесь должны жить эстонцы,— сказал он, уходя, а ванькам, 
фрицам и различным гренланам тут не место!.. 

Пахапиль снова ушел в лес, только издали казавшийся непроходимым. 
И снова охотился, думал, молчал. И все шло хорошо. 

Но русские предприняли облаву. Лес огласился криком. Он стал тес¬ 
ным, и Пахапиля арестовали. Его судили как дезертира, били, плевали в 
лицо. Особенно старался капитан, подаривший ему медаль. 

А затем Пахапиля сослали на юг, где живут казахи. Там он вскоре и 
умер. Наверное, от голода и чужой земли... 

Его сын Густав окончил мореходную школу в Таллинне, на улице Луи¬ 
зе, и получил диплом радиста. 

По вечерам он сидел в Мюнди-баре и говорил легкомысленным девуш¬ 
кам: 

— Настоящий эстонец должен жить в Канаде! В Канаде и больше 
нигде... 

Летом его призвали в охрану. Учебный пункт был расположен на стан¬ 
ции Иоссер. Все делалось по команде: сон, обед, разговоры. Говорили про 
водку, про хлеб, про коней, про шахтерские заработки. Все это Густав не¬ 
навидел и разговаривал только по-своему. Только по-эстонски. Даже с ка¬ 
раульными псами. 

Кроме того, в одиночестве — пил, если мешали — дрался. А также до¬ 
пускал «инциденты женского порядка». (По выражению замполита Ху- 
риева.) 

— До чего вы эгоцентричный, Пахапиль! — осторожно корил его зам¬ 
полит. 

Густав смущался, просил лист бумаги и коряво выводил: 

«Вчера, сего года, я злоупотребил алкогольный напиток. После чего 
уронил в грязь солдатское достоинство. Впредь обещаю. Рядовой Паха¬ 
пиль» 

После некоторого раздумья он всегда добавлял: 

«Прошу не отказать». 

Затем приходили деньги от тетушки Рээт. Пахапиль брал в магазине 
литр шартреза и отправлялся на кладбище. Там, в зеленом полумраке, бе¬ 
лели кресты. Дальше, на краю водоема, была запущенная могила и ря¬ 


дом — фанерный обелиск. Пахапиль грузно садился на холмик, выпивал и 
курил. 

- Эстонцы должны жить в Канаде, — тихо бормотал он под мерное 
гудение насекомых. 

Они его почему-то не кусали... 

Ранним утром прибыл в часть невзрачный офицер. Судя по очкам — 
идеологический работник. Было объявлено собрание. 

Заходи в ленкомнату! — прокричал дневальнын солдатам, курив¬ 
шим около гимнастических брусьев. 

— Политику не хаваем! — ворчали солдаты. 

Однако зашли и расселись. 

— Я был тоненькой стрункой грохочущего концерта войны, — начал 
подполковник Мар. 

— Стихи,— разочарованно протянул латыш Балодис... 

За окном каптенармус и писарь ловили свинью. Друзья обвязали ей 
ноги ремнем и старались затащить по трапу в кузов грузового автомобиля. 
Свинья дурно кричала, от ее пронзительных воплей ныл затылок. Она па¬ 
дала на брюхо. Копыта ее скользили по испачканному навозом трапу. Мел¬ 
кие глаза терялись в складках жира. 

Через двор прошел старшина Евченко. Он пнул свинью ногой. Затем 
подобрал черенок лопаты, бесхозно валявшийся на траве... 

— В частях Советской Армии развивается благородная традиция,— 
говорил подполковник Мар. 

И дальше: 

— Солдаты и офицеры берут шефство над могилами павших воинов. 
Кропотливо воссоздают историю ратного подвига. Устанавливают контак¬ 
ты с родными и близкими героев. Всемерно развивать и укреплять подоб¬ 
ную традицию — долг каждого. Пускай злопыхатели в мире чистогана тру¬ 
бят насчет конфликта отцов и детей. Пускай раздувают легенду о вымыш¬ 
ленном антагонизме между ними... Наша молодежь свято чтит захоронения 
отцов. Утверждая таким образом неразрывную связь поколений... 

Свинью волокли по шершавой доске. Борта машины гулко вздрагива¬ 
ли. Они были выкрашены светло-зеленой краской. Шофер наблюдал за 
происходящим, высунувшись из кабины. 

Рядом вертелся на турнике молдаванин Дастян, комиссованный по бо¬ 
лезни. Он ждал приказа командира части и гулял без ремня, тихо напевая... 

— Ваша рота дислоцирована напротив кладбища. — тянул подполков¬ 
ник, — и это глубоко символично. Нами установлено, что среди прочих мо¬ 
гил тут имеются захоронения героев Отечественной войны. В том числе и 
орденоносцев. Таким образом, создаются все условия для шефства над пав¬ 
шими героями... 

Свинью затащили в кузов. Она лежала неподвижно, только вздраги¬ 
вали розовые уши. Вскоре ее привезут на бойню, где стоит жирный туман. 
Боец отработанным жестом вздернет ее за сухожилие к потолку. Потом 
ударит в сердце длинным белым ножом. Надрезав, он быстро снимет ко¬ 
жу, поросшую грязной шерстью. И тогда военнослужащим станет плохо от 
запаха крови... 

— Кто здесь Пахапиль? 

Густав вздрогнул. Он поднялся и вспомнил, что было минуту назад. 
Как ефрейтор Петров вытянул руку и сказал, тайно давясь от смеха: 

— В нашем подразделении уже есть такой солдат. Он взял шефство 
над павшим героем и ухаживает за его могилой. Это инструктор Пахапиль! 

— Кто здесь Пахапиль? — недоверчиво отозвался Мар. — Вы, что ли, 
Пахапиль? 

— Так.— ответил Густав, краснея. 

— Именем командира роты объявляю вам благодарность. Ваша ини¬ 
циатива будет популяризирована, В штабе намечено торжественное собра¬ 
ние отличников боевой подготовки. Поедете со мной. Расскажете о своих 
■достижениях. В дороге набросаем план. 
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— Я вообще-то эстонец, — начал было Пахапиль. 

— Это даже хорошо, — оборвал подполковник, — с точки зрения брат¬ 
ского интернационализма... 

В штабе было людно. Под графиками, художественно оформленными 
стендами, материалами наглядной агитации толпились военнослужащие. 
Сапоги и мокрые волосы блестели. Пахло табаком и дегтем. 

Они взошли по лестнице. Мар обнимал Пахапиля. На площадке их ок¬ 
ружит Знакомьтесь,— гражданским тоном сказал подполковник, — это 
наши маяки Сержант Тхапсаев, сержант Гафиатулин, сержант Чичиашви- 
ли, младший сержант Шахмаметьев, ефрейтор Лаури, рядовые Кемоклид- 
зе и Овсепян... 

«Пепкеле,— задумался Густав,— одни жиды...» 

Но тут позвонили. Все потянулись к урнам. Кинули окурки и зашли в 
просторный зал... 

И вот Пахапиль на трибуне. Внизу белеют лица, слева — президиум, 
графин, кумачовая штора. Сбоку — контрабас, из зала он не виден. 

Пахапиль взглянул на людей, тронул металлическую бляху. Затем шаг¬ 
нул вперед. 

— Я вообще-то эстонец, — начал он. 

В зале было тихо. Под окнами, звякая, шел трамвай... 

Вечером Густав Пахапиль трясся на заднем сиденье штабного автомо¬ 
биля. Инструктор припоминал свое выступление. И то, как наливал он во¬ 
ду из графина. Как дребезжал стакан и улыбался генерал в 
И то как ему прикололи значок. (Три непонятных слова, фигура и глобус.) 
А затем говорил Мар. отметив ценную инициативу рядового Пахапиля 
Что-то насчет — подхватить, развивать и стараться... И еще относительно 
патриотического воспитания... Что-то вроде преемственности и неразрыв¬ 
ной связи... С целью шефства над могилами павших героев... Хотя ііаха- 
пиль эстонец, вследствие братской дружбы между народами... 

Перед ним возвышалась спина шофера. Мимо летели деревья с бед¬ 
ными кронами, выгоревшие холмы, убогая таежная зелень. 

Когда машину тряхнуло на переезде, Густав сказал шоферу. 

— Здесь я сойду. 

Тот, не оборачиваясь, помахал ему и развернулся. 

Густав Пахапиль зашагал вдоль тусклых рельсов. Перебрался через 
железнодорожную насыпь. Лежневка привела его в кильдим. 

Здесь его карманы тяжело наполнились. 

Он пересек заброшенный стадион и шагнул на мостки кладбищенского 

рва. 

Было сыро и тихо. Щебетали листья на ветру. 

Густав расстегнул мундир. Сел на холмик. Положил ветчину на коле¬ 
ни. Бутылку поставил в траву. „ , „ 

После чего закурил, облокотившись на красный фанерный монумент. 

/7 февраля 1982 года. Нью-Йорк 

Если не ошибаюсь, мы познакомились в шестьдесят четвертом году 7° 
вскоре после моей демобилизации из лагерной охраны. А значит, я был уже сложив¬ 
шимся человеком, наделенным всякого рода тяжелыми комплексами. 

Не зная меня до армии, вы едва ли представляете себе, как я 

Я ведь рос полноценным молодым человеком. У меня был комплект любящих 
родителей Правда, они вскоре разошлись. Но развод мало повредил их отношениям 
сонной. Более того, развод мало повредил их отношениям друг с другом. В том смыс- 

Ле ' и^иротск'ог^кеттлетц^^^аеня^^возникало. Скорее - наоборот. Ведь отцы моих 

№« Живой ОТ.Ц МО, ир.,3»«™ „в- 
чатление буржуазного излишества. Я же убивал двух зайцев. (Даже не знаю, можно 
ли считать такое выражение уместным.) То есть использовал все преимущества лю 
бящего сына. Избегая при этом репутации благополучного мальчика. 

Мой отец был вроде тайного сокровища. Алименты он платил не совсем регуляр¬ 
но Это естественно. Ведь только явные сбережения дают хороший процент. 
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У меня были нормальные рядовые способности. Заурядная внешность с чуточку 
фальшивым неаполитанским оттенком. Заурядные перспективы. Все предвещало обыч¬ 
ную советскую биографию. 

Я принадлежал к симпатичному национальному меньшинству. Был наделен пре¬ 
красным здоровьем. С детства не имел болезненных пристрастий 

Я не коллекционировал марок. Не оперировал дожд> вых червей. Не строил 
авиамоделей. Более того, я даже не очень любил читать. Мне нравилось кино и без¬ 
делье. 

Три года в университете слабо повлияли на мою личность. Это было продолже¬ 
ние средней школы. Разве что на более высоком уровне. Плюс барышни, спорт и ка- 
кон-то жалкий минимум фроцдерства. 

Я не знал, что именно тогда достиг вершины благополучия. Дальше все пошло 
хуже. Несчастная любовь, долги, женитьба... И как завершение всего этого — лагерная 
охрана. ^ 

Любовные истории нередко оканчиваются тюрьмой. Просто я ошибся дверью 
Попал не в барак, а в казарму. 

То, что я увидел, совершенно меня потрясло. 

Есть такой классический сюжет. Нищий мальпп заглядывает в щелку барской 
усадьбы. Видит барчука, катающегося на пони. С тех пор его жизнь подчинена одной 
цели — разбогатеть. К прежней жизни ему уже не вернуться. Его существование от¬ 
равлено причастностью к тайне. 

В такую же щель заглянул и я. Только увидел не роскошь, а правду 

Я был ошеломлен глубиной и разнообразием жизни. Я увидел, как низко может 
пасть человек. И как высоко он способен парить. 

Впервые я понял, что такое свобода, жестокость, насилие. Я увидел свободу за 
решеткой. Жестокость, бессмысленную, как поэзия. Насилие, обыденное, как сырость. 

Я увидел человека, полностью низведенного до животного состояния. Я увидел 
чему он способен радоваться. И мне кажется, я прозрел. 

Мир, в который я попал, был ужасен. В этом мире дрались заточенными раш¬ 
пилями, ели собак, покрывали лица татуировкой и насичовали коз. В этом мире уби¬ 
вали за пачку чая. н у 

В этом мире я увидел людей с кошмарным прошлым, отталкивающим настоящим 
и трагическим будущим. 

Я дружил с человеком, засолившим когда-то в бочке жену и детей. 

.Мир бы\ ужасен. Но жизнь продолжалась. Более того, здесь сохранялись обычные 
жизненные пропорции. Соотношение добра и зла, горя и радости — оставалось неиз- 
менным. 

Цпт. л Л^ 0 1 д ЖИЗИИ в бЫЛ л « ТО У™* 110 - Т РУЛ, достоинство, любовь, разврат, патриотизм, 
богатство, нищета В ней были люмпены и мироеды, карьеристы и прожигатели жиз¬ 
ни, соглашатели и бунтари, функционеры и диссиденты. 

Но вот содержание этих понятий решительным образом изменилось. Иерархия 
ценностей была полностью нарушена. То, что казалось важным, отошло на задний 
план. Мелочи заслонили горизонт. ” 

Возникла совершенно новая шкала предпочтительных жизненных благ По этой 
шкале чрезвычайно ценились — еда, тепло, возможность избежать работы Обыденное 
становилось драгоценным. Драгоценное — нереальным. 

Открытка из дома вызывала потрясение. Шмель, залетевший в барак, пронзво- 
^нсацию. Перебранка с надзирателем воспринималась как интеллектуальный 

На особом режиме я знал человека, мечтавшего стать хлеборезом. Эта должность 
сулила громадные преимущества. Получив ее, зек уподоблялся Ротшильду Хлебные 
обрезки приравнивались к россыпям алмазов. 

Чтобы сделать такую карьеру, необходимы были фантастические усилия Нужно 
было выслуживаться, лгать, карабкаться по трупам. Нужно было идти на подкуп 
шантаж, вымогательство. Всеми правдами и неправдами добиваться своего. 

Такие же усилия на воле открывают дорогу к синекурам партийного, хозяйствен¬ 
ного, бюрократического руководства. Подобными способами достигаются вершины го¬ 
сударственного могущества. 

Став хлеборезом, зек психически надломился. Борьба за власть исчерпала его 
душевные силы. Это был хмурый, подозрительный, одинокий человек. Он напоминал 
партийного босса, измученного тяжелыми комплексами... 

Я вспоминаю такой эпизод. Заключенные рыли траншею под Иоссером. Среди 
них был домушник по фамилии Енин. " А 

Дело шло к обеду. Енин отбросил лопатой последний ком земли. Мелко раздро¬ 
бил его, затем склонился над горстью праха ^ 

Его окружили притихшие зеки. 

Он поднял с земли микроскопическую вещь и долго тер ее рукавом. Это бы\ ос¬ 
колок чашки величиной с трехкопеечную монету. Там сохранился фрагмент рисун¬ 
ка девочка в голубом платьице. Уцелело только личико и голубой рукав 

— СеешсІ У 36Ка П0ЯВИЛНСЬ слезы - ° н п Р ижал стекло к губам и тихо выговорил: 

Лагерное «сеанс» означает всякое переживание эротического характера Даже 
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шире — всякого рода положительное чувственное ощущение. Женщина в зоне — сеанс. 
Порнографическая фотография — сеанс. Но и кусочек рыбы в баланде это тоже 
сеанс. 

— Сеанс! — повторил Енин. 

И окружавшие его зеки дружно подтвердили: 

— Сеанс!.. 

Мяр, в который я попал, был ужасен. И все-таки улыбался я не реже, чем сеи- 

час. Грустил — не чаще. 

Будет время, расскажу об этом подробнее... 

Как вам мои первые страницы? Высылаю следующий отрывок. 

Р. 5. В нашей русской колонии попадаются чудные объяв тения. Напротив моего 
дома висит объявление: 

ТРЕБУЕТСЯ ШВЕЙ! 

Чуть левее, на телефонной будке: 

ПЕРЕВОДЫ С РУССКОГО И ОБРАТНО, СПРОСИТЬ АРИКА... 

Когда-то Мищук работал в аэросъемочной бригаде. Он был хорошим 
пилотом. Как-то раз он даже ухитрился посадить машину в сугроб. При том 
что у него завис клапан в цилиндре и фактически горел левый двигатель. 

Вот только зря он начал спекулировать рыбой, которую привозил из 
Африканды. Мищук выменивал ее у ненцев и отдавал дружку-халдею по 
шесть рублей за килограмм. 

Мищуку долго везло, потому что он не был жадным. Как-то радист 
ОДС передал ему на борт: 

— Тебя ждут «вилы»... Тебя ждут «вилы»... 

— Вас понял, вас понял,— ответил Мищук. 

Затем он без сожаления выбросил над Енисеем девять мешков розо¬ 
вой кумжи. 

Но вот когда Мищук украл рулон парашютного шелка, его забрали. 
Знакомый радист передал друзьям в Африканду: 

«Малыш испекся, намытывается трояк...» 

Мищука направили в ИТК-5. Он знал. что. если постараться, можно 
споловинить. Мищук стал передовиком труда, активистом, читателем газе¬ 
ты «За досрочное освобождение». А главное, записался в СВП. (Секция 
внутреннего порядка.) И ходил теперь между бараками с красной повязкой 
на рукаве. 

— СВП, — шипели зеки, — сука выпрашивает половинку! 

Мищук и в голову не брал. Дружок-карманник учил его играть на ман¬ 
долине. И дали ему в лагере кликуху — Пупс. 

— Ну и прозвище у вас, — говорил ему зек Леибович, назвались 

бы королем. Или же — бонапартом. 

Тут вмешивался начитанный «кукольник» Адам: 

— По-вашему, бонапарт — это что? По-вашему, бонапарт это долж- 
ность? 

— Вроде,— мирно соглашался Лейбович,— типа князя... 

— Легко сказать — бонапарт, — возражал Мищук, — а если я не по¬ 
хож?.. 

В ста метрах от лагеря был пустырь. Там среди ромашек, осколков и 
дерьма гуляли куры. Бригаду сантехников выводили на пустырь рыть ка¬ 
нализационную траншею. 

Рано утром солнце появлялось из-за бараков, как надзиратель Чекин. 
Оно шло по небу, задевая верхушки деревьев и трубы лесобиржи. Пахло 
резиной и нагретой травой. 

Каждое утро подконвойные долбили сухую землю. Затем шли курить. 
Они курили и беседовали, сидя под навесом. Кукольник Адам рассказы¬ 
вал о первой судимости. 

Что-то было в его рассказах от этого пустыря. Может, запах пыльной 
травы или хруст битых стекол А может, бормотание кур. однообразие ро¬ 
машек — сухое поле незадавшейся жизни... 

— И что вы себе мыслите — делает прокурор? — говорил Адам. 

— Прокурор-таки делает выводы,— откликался зека Лейбович. 

Конвой дремал у забора. Так было каждый день. 

Но однажды появился вертолет. Он был похож на стрекозу. Он летел 
в сторону аэропорта. 


— Турбовинтовой МИ-6,— заметил Пупс, вставая.— Е-еІ —лени¬ 
во крикнул он. 

Затем скрестил над головой руки. Затем растопырил их наподобие 
крыльев. Затем присел. И наконец повторил все это снова и снова 

— О-е-еІ — крикнул Пупс. 

И тут произошло чудо. Это признавали все. И карманник Чалый. И 
потомственный «скокарь» Мурашка. И расхититель государственной собст¬ 
венности Лейбович. И кукольник Адам. И даже фарцовщик Белуга. А этих 
людей трудно было чем-нибудь удивить... 

Вертолет шел на посадку. 

— Чудеса,— первым констатировал Адам. 

— Чтоб я так жил! — воскликнул Лейбович. 

— Зуб даю, — коротко поклялся Чалый. 

— Сеанс,— одобрительно заметил Мурашка. 

— Феноменально, — произнес Белуга, — итс вандерфул! 

— Не положено,— забеспокоился конвоир, ефрейтор Дзавашвили. 

— Зафлюгировал винт! — надсаживаясь, кричал Мищук, —скинул 
обороты! О-е-е... (Непечатное, непечатное, непечатное...) 

Куры разбежались. Ромашки пригнулись к земле. Вертолет подпрыг¬ 
нул и замер. Отворилась дверца кабины, и по трапу спустился Маркони. 
Это был пилот Дима Маркони — самонадеянный крепыш, философ, умни¬ 
ца, темных кровей человек. Мищук бросился к нему. 

— До чего ты худой, — сказал Маркони. 

Затем они час хлопали друг друга по животу. 

— Как там Вадя? — спрашивал Мищук. — Как там Шора? 

Вадя киряет, Жора переучивается на «Ту». Ему командировки оп¬ 
ротивели. 

— Ну, а ты, старый пес? 

— Женился, — трагически произнес Маркони, опустив голову. 

— Я ее знаю? 

— Нет. Я сам ее почти не знаю. Ты не много потерял... 

— А помнишь вальдшнепную тягу на Ладоге? 

— Конечно, помню. А помнишь ту гулянку на Созьве, когда я утопил 
бортовое ружье? 

— А мы напьемся, когда я вернусь? Через год, пять месяцев и шест¬ 
надцать дней? 

— Ох и напьемся... Это будет посильнее, чем «Фауст» Гете... 

— Явлюсь к самому Покрышеву, упаду ему в ноги... 

Я сам зайду к Покрышеву. Ты будешь летать. Но сначала порабо¬ 
таешь механиком. 

— Естественно, — согласился Мищук. 

Помолчав, он добавил: 

— Зря я тогда пристегнул этот шелк. 

— Есть разные мнения, — последовал корректный ответ. 

— Мне-то что,— сказал ефрейтор Дзавашвили,— режим не предус¬ 
матривает... 

— Ясно,— сказал Маркони,— узнаю восточное гостеприимство... Де¬ 
нег оставить? 

— Деньги иметь не положено, — сказал Мищук. 

Ясно, сказал Маркони,— значит, вы уже построили коммунизм. 
Тогда возьми шарф, часы и зажигалку. 

— Мерси,— ответил бывший пилот. 

Ботинки оставить? У меня есть запасные в кабине. 

— Запрещено, — сказал Мищук, — у нас единая форма. 

— У нас тоже,—сказал Маркони, — ясно. . Ну, мне пора. 

Он повернулся к Дзавашвили: 

— Возьми три рубля, ефрейтор. Каждому по способностям... 

— Запрещено,— сказал конвоир,— мы на довольствии. 

— Прощайте, — сунул ему руку Маркони. 

И взошел по трапу. 

Мищук улыбался. 

Мы еще полетим,— крикнул он,— мы еще завинтим штопор! Мы 
еще плюнем кому-то на шляпу с высоты! 

— В элементе,— подтвердил Мурашка. 
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— Зуб даю, — однообразно высказался Чалый. 

— Оковы тяжкие падут! — закричал фарцовщик Белуга. 

— Жизнь продолжается, даже когда ее, в сущности, нет,— философ¬ 
ски заметил Адам. 

— Вы можете хохотать, — застенчиво произнес Лейбович, — но я ска¬ 
жу Мне кажется, еще не все потеряно... 

Вертолет поднялся над землей. Тень от него становилась все прозрач¬ 
нее. И мы глядели ему вслед, пока он не скрылся за бараками... 

Мищука освободили через три года, по звонку. Покрышев к этому вре¬ 
мени умер О его смерти писали газеты. В аэропорт Мищука не допустили. 
Помешала судимость. 

Он работал механиком в НИИ, женился, забыл блатной язык. Играл на 
мандолине, пил, старел и редко думал о будущем... 

А Дима Маркони разбился под Углегорском. Среди обломков его ма¬ 
шины нашли пудовую канистру белужьей икры... 

23 февраля 1982 года. Нью-Йорк 

Спасибо за письмо от 1В-го. Я рад, что вам как будто по душе мои заметки. 
Я тут подготовил еще несколько страниц. Напишите, какое они произведут впечат¬ 
ление. 

Отвечаю на вопросы. 

«Кукольник» — по-лагерному аферист. «Кукла» — афера. 

«Скокарь» означает — грабитель. «Скок»—грабеж. Ну, кажется, все. Я в тот раз 
остановился на ужасах лагерной жизни... Неважно, что происходит кругом. Важно, 
как мы себя при этом чувствуем. Поскольку любой из нас есть то. чем себя ощу¬ 
щает. 

Я чувствовал себя лучше, нежели можно было предполагать. У меня началось 
раздвоение личности. Жизнь превратилась в сюжет. 

Я хорошо помию, как это случилось. Мое сознание вышло из привычной обо\оч- 
ки. Я начал думать о себе в третьем лице. 

Когда меня избивали около Ропчинской лесобиржи, сознание действовало почти 
невозмутимо: 

«Человека избивают сапогами. Он прикрывает ребра и живот. Он пассивен и 
старается не возбуждать ярость масс... Какие, однако, гнусные физиономии! У этого 
татарина видны свинцовые пломбы...» 

Кругом происходили жуткие вещи. Люди превращались в зверей. Мы теряш 
человеческий облик — голодные, униженные, измученные страхом. 

Мой плотский состав изнемогал. Сознание же обходилось без потрясений. 

Видимо, это была защитная реакция. Иначе я бы помер от страха. 

Когда на моих глазах под Ропчей задушили лагерного вора, сознание безотказно 
фиксировало детали. 

Конечно, в этом есть значительная доля аморализма. Таково любое действие, в 
основе которого лежит защитная реакция. 

Когда я замерзал, сознание регистрировало этот факт. Причем в художествен¬ 
ной форме: 

«Птицы замерзали на лету...» 

Как я ни мучился, как ни прокіинал эту жизнь, сознание функционировало без¬ 
отказно. 

Если мне предстояло жестокое испытание, сознание тихо радовалось. В его рас¬ 
поряжении оказывался новый материал. 

Плоть и дух существовали раздельно. И чем сильнее была угнетена моя плотъ, 
тем нахальнее резвился дух. 

Даже когда я физически страдал, мне было хорошо. Голод, боль, тоска — все 
становилось материалом неутомимого сознания. 

Фактически я уже писал. Моя литература стала дополнением к жизни. Дополне¬ 
нием, без которого жизнь оказывалась совершенно непотребной. 

Оставалось перенести все это на бумагу. Я пытался найти слова... 

Шестой лагпункт находился в стороне от железной дороги. Так что по¬ 
пасть в это унылое место было нелегко. 

Нужно было долго ждать попутного лесовоза. Затем трястись на уха¬ 
бах, сидя в железной кабине. Затем два часа шагать по узкой, исчезающей 
в кустах тропинке. Короче, действовать так, будто вас ожидает на горизонте 
приятный сюрприз. Чтобы наконец оказаться перед лагерными воротами 
увидеть серый трап, забор, фанерные будки и мрачную рожу дневального..! 

Алиханов был в этой колонии надзирателем штрафного изолятора 
где содержались провинившиеся зеки 
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Это были своеобразные люди 

Чтобы попасть в штрафной изолятор лагеря особого режима, нужно со¬ 
вершить какие-то фантастические злодеяния. Как ни странно, это удавалось 
многим. Тут действовало нечто противоположное естественному отбору 
Происходил конфликт ужасного с еще более чудовищным. В штрафной изо¬ 
лятор попадали те, кого даже на особом режиме считали хулиганами... 

Должность Алиханова была поистине сучьей. Тем не менее Борис доб¬ 
росовестно выполнял свои обязанности. То, что он выжил, является показа¬ 
телем качественным. 

Нельзя сказать, что он был мужественным или хладнокровным. Зато 
у него была драгоценная способность терять рассудок в минуту опасности. 
Видимо, это его и спасало. 

В результате его считали хладнокровным и мужественным. Но при 
этом считали чужим. 

Он был чужим для всех, Для зеков, солдат, офицеров и вольных ла¬ 
герных работяг. Даже караульные псы считали его чужим. 

На лице его постоянно блуждала рассеянная и одновременно тревож¬ 
ная улыбка. Интеллигента можно узнать по ней даже в тайге. 

Это выражение сохранялось при любых обстоятельствах. Когда от мо¬ 
роза трещали заборы и падали на лету воробьи. Когда водка накануне оче¬ 
редной демобилизации переполняла солдатскую борщевую лохань. И даже 
когда заключенные около лесобиржи сломали ему ребро. 

Алиханов родился в интеллигентном семействе, где недолюбливали пло¬ 
хо одетых людей. А теперь он имел дело с уголовниками в полосатых буш¬ 
латах. С военнослужащими, от которых пахло ядовитой мазью, напоминаю¬ 
щей деготь. Или с вольными лагерными работягами, еще за Котласом про¬ 
кутившими гражданское тряпье. 

Алиханов был хорошим надзирателем. И это все же лучше, чем быть 
плохим надзирателем. Хуже плохого надзирателя только зеки в ШИЗО... 

В ста метрах от изолятора темнело здание казармы. Над его чердач¬ 
ным окном висел бледно-розовый застиранный флаг. За казармой на питом¬ 
нике глухо лаяли овчарки. Овчарок дрессировали Воликов и Пахапиль. Ме¬ 
сяцами они учили собак ненавидеть людей в полосатых бушлатах. Однако 
голодные псы рычали и на солдат в зеленых телогрейках. И на сверхсроч¬ 
ников в офицерских шинелях. И на самих офицеров. И даже на Воликова с 
Пахапилем. 

Ходить мимо отгороженных проволочными сетками вольеров было не¬ 
безопасно. 

Ночью Алиханов дежурил в изоляторе, а потом целые сутки отдыхал. 
Он мог курить, сидя на гимнастических брусьях. Играть в домино под хрип¬ 
лые звуки репродуктора. Или, наконец, осваивать ротную библиотеку, в ко¬ 
торой преобладали сочинения украинских авторов. В казарме его уважали, 
хоть и считали чужим. А может, как раз поэтому и уважали. Может быть, 
сказывалось российское почтение к иностранцам? Почтение без особой 
любви... 

Чтобы заслужить казарменный авторитет, достаточно было игнориро¬ 
вать начальство. Алиханов легко игнорировал ротное командование, пото¬ 
му что служил надзирателем. Ему было нечего терять... 

Раз Алиханова вызвал капитан Прищепа. Это было в конце декабря. 

Капитан протянул ему сигареты в знак того, что разговор будет неофи¬ 
циальный. Он сказал: 

— Приближается Новый год. К сожалению, это неизбежно. Значит, в 
казарме будет пьянка. А пьянка — это неминуемое чепе... Если бы ты по¬ 
старался, употребил, как говорится, свое влияние... Поговори с Балодисом, 
Воликовым... Ну и, конечно, с Петровым. Главный тезис — пей, но знай ме¬ 
ру. Вообще не пить — это слишком. Это, как говорится, антимарксистская 
утопия. Но свою меру знай... Зона рядом, личное оружие, сам понимаешь... 

В тот же день Борис заметил около уборной ефрейтора Петрова, кото¬ 
рого сослуживцы называли — Фидель. Эту кличку ефрейтор получил год 
назад. Лейтенант Хуриев вел политзанятия. Он велел назвать фамилии чле¬ 
нов Политбюро. Петров сразу вытянул руку и уверенно назвал Фиделя Ка¬ 
стро... 

Алиханов заговорил с ним, ловко копируя украинский выговор При¬ 
щепы: 
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— Скоро Новы» год. Устранить или даже отсрочить это буржуазное 
явление партия не в силах А значит, состоится пьянка. И произойдет не¬ 
минуемое чепе. В общем, пей, Фидель, но знай меру... 

— Я меру знаю,— сказал Фидель, подтягивая брюки,— кило на ры¬ 
ло, и все делаі Гужу, пока не отключусь... А твой Прищепа — гондовня и 
фраер. Он думает — праздник, так мы и киряем. А у нас, бляха-муха, свой 
календарь. Есть «капуста» — гудим А без «капусты» что за праздник?!. 

И вообще тормознуться пора. Со Дня Конституции не просыхаем. Так ведь 
можно ненароком и дубаря секануть... Давай скорее, я тебя жду... Ну и по¬ 
годка! Дерьмо замерзает, рукой приходится отламывать... 

Алиханов направился к покосившейся будке. Снег около нее был пок¬ 
рыт золотистыми вензелями. Среди них выделялся каллиграфически» рос¬ 
черк Потапа Якимовича из Белоруссии. 

Через минуту они шли рядом по ледяной тропинке. 

— Наступит дембель,— мечтал Фидель,— приду я в родное «Запо¬ 
рожье. Зайду в нормальный человеческий сортир. Постелю у ног газету е 
кроссвордом. Открою полбанки. И закейфую, как эмирскнй бухар... 

Подошел Новый год. Утром солдаты пилили дрова возле казармы. 
Еще вчера снег блестел под ногами. Теперь его покрывали желтые опилки. 

Около трех вернулась караульная смена из наряда. Разводящий Ме- 
лешко был пьян. Шапка его сидела задом наперед. 

— Кругом! — закричал ему старшина Евченко. тоже хмельной.— 
Кругом! Сержант Мелешко — кру-у-гом! Головной убор на месте!.. 

Ружейный парк был закрыт. Дежурный запер его и уснул. Карауль¬ 
ные бродили по двору с оружием. 

На кухне уже пили водку. Ее черпали алюминиевыми кружками пря¬ 
мо из борщевой лохани. Ленька Матыцыи затянул старый вохровский гимн: 

Хотят ли цырики войны?.. 

Ответ готов ѵ старшины. 

Который пропил все. что мог. 

От портупеи по сапог. 

Ответ готов у тех солдат. 

Что в доскѵ пьяные лежат. 

И сами вы понять должны. 

Хотят лн цырнки войны.. 

Замполит Хуриев был дежурным офицером. На всякий случай он зах¬ 
ватил из дома пистолет. Правый карман его галифе был заметно оттянут. 

Хмельные солдаты в расстегнутых гимнастерках без дела шатались по 
коридору. Глухая и темная энергия накапливалась в казарме. 

Замполит Хуриев приказал собраться в ленинской комнате. Велел по¬ 
строиться у стены. Однако пьяные вохровцы не могли стоять. Тогда он раз¬ 
решил сесть на пол. Некоторые сразу легли. 

— До Нового года еще шесть часов,— отметил замполит,— а вы уже 
пьяные, как свиньи. 

— Жизнь, товарищ лейтенант, обгоняет мечту, — сказал Фидель. 

У замполита было гордое красивое лицо и широкие плечи. В казарме 
его не любили... 

— Товарищи,—сказал Хуриев, —нам выпала огромная честь. В эти 
дни мы охраняем покой советских граждан. Вот ты, например, Лопатин... 

— А чего Лопатин? Чего Лопатин-то? Всегда — Лопатин, Лопатин... 
Ну, я Лопатин. — басом произнес Андрей Лопатин. 

— Для чего ты. Лопатин, стоишь на посту? Чтобы мирно спали кол¬ 
хозники в твоей родной деревне Бежаны... 

«Политработа должна быть конкретной». Так объясняли Хуриеву на 
курсах в Сыктывкаре. 

— Ты понял, Лопатин? 

Лопатин подумал и громко сказал: 

— Поджечь бы эту родную деревню вместе с колхозом!. 

Алиханов водку пить не стал. Он пошел в солдатский кубрик, где тес¬ 
нились двухъярусные нары. Потом стащил валенки и забрался наверх. 

На соседней койке, укрывшись, лежал Фидель. Вдруг он сел на посте¬ 
ли и загозорнл 


— Знаешь, что я сейчас делал? Богу молился.. Молитву сам приду¬ 
мал. Изложить? 

— Ну,— произнес Алиханов. 

Фидель поднял глаза и начал: 

— Милый Бог! Надеюсь, ты видишь этот бардак?! Надеюсь, ты понял, 
что значит вохра?!. Так сделай, чтобы меня перевели в авиацию. Или, на 
худой конец, в стройбат. И еще: распорядись, чтобы я не спился оконча¬ 
тельно. А то у бесконвойников самогона навалом, и все идет против мораль¬ 
ного кодекса... Милый Бог! За что ты меня ненавидишь? Хотя я и гопник, 
но перед законом чист. Ведь не крал же я, а только пью... И то не каждый 
день... Милый Бог! Совесть есть у тебя или нет? Если ты не фраер, сделай, 
чтобы капитан Прищепа вскорости лыжи отбросил. А главное, чтобы не 
было этой тоски... Как ты думаешь. Бог есть? 

— Маловероятно, — сказал Алиханов. 

А я думаю, что пока все о’кей, то, может быть, и нет его. А как 
прижмет, то, может быть, и есть. Так лучше с ним заранее контакт устано¬ 
вить... 

Фидель наклонился к Алиханову и тихо произнес: 

Мне в рай попасть охота. Я еще со Дня Конституции такую цель 
поставил. 

Попадешь, — заверил его Алиханов, — в охране у тебя не много 
конкурентов. 

— Я и то думаю,— согласился Фидель,— публика у нас бесподобная. 
Ворюги да хулиганы... Какой уж там рай... Таких и в дисбат не примут... 
А я на этом фоне, может, и проскочу как беспартийный... 

К десяти часам перепилась вся рота. Очередную смену набрали из чис¬ 
ла тех, кто мог ходить. Старшина Евченко уверял, что мороз отрезвит их. 

По казарме бродили чекисты, волоча за собой автоматы и гитары. 

Двоих уже связали телефонным проводом. Их уложили в сушилке на 
груду тулупов. 

В ленинской комнате охранники затеяли игру. Она называлась «Тигр 
идет». Все уселись за стол. Выпили по стакану зверобоя. Затем ефрейтор 
Кунин произнес: 

— Тигр идет! 

Участники игры залезли под стол. 

— Отставить! — скомандовал Кунин. 

Участники вылезли из-под стола. Снова выпили зверобоя. После чего 
ефрейтор Кунин сказал: 

— Тигр идет! 

И все опять залезли под стол. 

— Отставить! — скомандовал Кунин... 

На этот раз кто-то остался под столом. Затем — второй и третий. За¬ 
тем надломился сам Кунин. Он уже не мог произнести: «Тигр идет!» Он 
дремал, положив голову на кумачовую скатерть... 

Около двенадцати прибежал инструктор Воликов с криком: 

— Охрана, в ружье! 

Его окружили. 

— На питомнике девка кирная лежит, — объяснил инструктор, — мо¬ 
жет, с высылки забрела... 

В нескольких километрах от шестого лагпункта был расположен посе¬ 
лок Чир. В нем жили сосланные тунеядцы, главным образом проститут¬ 
ки и фарцовщики. На высылке они продолжали бездельничать. Многие из 
них были уверены, что являются политическими заключенными... 

Парни толпились возле инструктора. 

— У Дзавашвили есть гондон,— сказал Матыцын,— я видел. 

— Один? — спросил Фидель. 

— Тоже мне, доцент! — рассердился Воликов. — Личный гондон ему 
подавай! Будешь на очереди... 

— Банальный гондон не поможет,— уверял Матыцын,— знаю я этих, 
с высылки... У них там гонококки, как псы... Вот если бы из нержавейки... 

Алиханов лежал и думал: какие гнусные лица у его сослуживцев. 

«Боже, куда я попал?!» — думал он. 

— Урки, за мной! — крикнул Воликов. 
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— Люди вы или животные?! — произнес Алиханов. Он спрыгнул 
вниз.— Попретесь целым взводом к этой грязной бабе?! 

— Политику не хаваем! — остановил его Фидель. 

Он успел переодеться в диагоналевую гимнастерку. 

— Ты же в рай собирался? 

— Мне и в аду не худо, — сказал Фидель. 

Алиханов стоял в дверном проеме: 

— Всякую падаль охраняем!.. Сами хуже зеков!.. Что, не такп. 

— Не возникай, — сказал Фидель, — чего ты разорался?!. И помни, в 
народе меня зовут — отважным... 

— Кончай базарить, — сказал верзила Герасимчук. 

И вышел, задев Алиханова плечом. За ним потянулись остальные. 

Алиханов выругался, залез под одеяло и раскрыл книгу Мирошничен¬ 
ко «Тучи над Брянском»... 

Латыш Балодис разувался, сидя на питьевом котле. Балодис монотон¬ 
но дергал себя за ногу. И при этом всякий раз бился головой об угол же¬ 
лезной кровати. 

Балодис служил поваром. Главной его заботой была продовольствен¬ 
ная кладовая. Там хранились сало, джем и мука. Ключи Балодис целый 
день носил в руках. Засыпая, привязывал их шпагатом к своему детород¬ 
ному органу. Это не помогало. Ночная смена дважды отвязывала ключи и 
воровала продукты. Даже мука была съедена... 

— А я не пошел, — гордо сказал Балодис. 

— Почему? — Алиханов захлопнул книгу. 

— У меня под Ригой дорогая есть. Не веришь? Анеле зовут. Любит 
меня — страшно. 

— А ты? 

— И я ее уважаю. 

— За что же ты ее уважаешь? — спросил Алиханов. 

— То есть как? 

— Что тебя в ней привлекает? Я говорю: отчего ты полюбил именно 
ее, эту Анеле? 

Балодис подумал и сказал: 

— Не могу же я любить всех баб под Ригой... 

Читать Алиханов не мог. Заснуть ему не удавалось. Борис думал о тех 
солдатах, которые ушли на питомник. Он рисовал себе гнусные подробно¬ 
сти этой вакханалии и не мог уснуть. 

Пробило двенадцать, в казарме уже спали. Так начался год. 

Алиханов поднялся и выключил репродуктор. 

Солдаты возвращались поодиночке. Алиханов был уверен, что они 
начнут делиться впечатлениями. Но они молча легли. 

Глаза Алиханова привыкли к темноте. Окружающий мир был знаком и 
противен. Свисающие темные одеяла. Ряды обернутых портянками сапог. 
Лозунги и плакаты на стенах. 

Неожиданно Алиханов понял, что думает о женщине с высылки. Вер¬ 
нее, старается не думать об этой женщине. 

Не задавая себе вопросов, Борис оделся. Он натянул брюки и гимна¬ 
стерку. Захватил в сушилке полушубок. Затем, прикурив у дневального, 
вышел на крыльцо. 

Ночь тяжело опустилась до самой земли. В холодном мраке едва уга¬ 
дывались дорога и очертание суживающегося к горизонту леса. 

Алиханов миновал заснеженный плац. Дальше начинался питомник. 
За оградой хрипло лаяли собаки на блок-постах. 

Борис пересек заброшенную железнодорожную ветку и направился к 
магазину. 

Магазин был закрыт. Но рядом жила продавщица Тонечка с мужем- 
электромонтером Еще была дочь, приезжавшая только на каникулы. 

Алиханов шел на свет в полузанесенном окне. 

Затем постучал, и дверь отворилась. Из узкой, неразличимой от пьян¬ 
ства комнаты вырвались звуки старомодного танго. Алиханов, щурясь от 
света, вошел. Сбоку косо возвышалась елка, украшенная мандаринами и 
продуктовыми этикетками 

— Пей! — сказал электромонтер. 


Он подвинул надзирателю фужер и тарелку с дрогнувшим холодцом 

— Пей, душегуб! Закусывай, сучья твоя порода! 

Электромонтер положил голову на клеенку, видимо, совершенно обес¬ 
силев. 

— Премного благодарен,— сказал Алиханов. 

Через пять минут Тонечка сунула ему бутылку вина, обернутую клуб¬ 
ной афишей. 

Он вышел. Грохнула дверь за спиной Мгновенно исчезла с забора не¬ 
лепая, длинная тень Алиханова. И вновь темнота упала под ноги. 

Надзиратель положил бутылку в карман. Афишу он скомкал и выбро¬ 
сил. Было слышно, как она разворачивается, шурша. 

Когда Борис снова шел мимо вольеров, псы опять зарычали. 

На питомнике было тесно. В одной комнате жили инструкторы. Там ви¬ 
сели диаграммы, графики, учебные планы, мерцала шкала радиоприемника 
с изображением кремлевской башни. Рядом были приклеены фотографии 
кинозвезд из журнала «Советский экран». Кинозвезды улыбались, чуть ра¬ 
зомкнув губы. 

Борис остановился на пороге второй комнаты. Там на груде дрессиро¬ 
вочных костюмов лежала женщина. Ее фиолетовое платье было глухо за¬ 
стегнуто. При этом оно задралось до бедер. А чулки были спущены до ко¬ 
лен. Волосы ее, недавно обесцвеченные пергидролем, темнели у корней. 
Алиханов подошел ближе, нагнулся. 

— Девушка,— сказал он. 

Бутылка «Пино-гри» торчала у него из кармана. 

— Ой, да ну иди ты! — Женщина беспокойно заворочалась в полусне. 

— Сейчас, сейчас, все будет нормально,— шептал Алиханов,— все 
будет о'кей... 

Борис прикрыл настольную лампу обрывком служебной инструкции. 
Припомнил, что обоих инструкторов нет. Один ночует в казарме. Второй 
ушел на лыжах к переезду, где работает знакомая телефонистка. 

Дрожащими руками он сорвал красную пробку. Начал пить из горлыш¬ 
ка. Затем резко обернулся — вино пролилось на гимнастерку. Женщина 
лежала с открытыми глазами. Ее лицо выражало чрезвычайную сосредо¬ 
точенность. Несколько секунд молчали оба. 

— Это что? — спросила женщина. 

В голосе ее звучало кокетство, подавляемое нетрезвой дремотой. 

— «Пино-гри», — сказал Алиханов. 

— Чего? — удивилась женщина. 

— «Пино-гри», розовое крепкое,— добросовестно ответил надзира¬ 
тель, исследуя винную этикетку. 

— Один говорил тут — пожрать захвачу... 

— У меня нет,— растерялся Алиханов,— но я добуду... Как вас зо¬ 
вут? 

— По-разному... Мамаша Лялей называла. 

Женщина одернула платье. 

— Чулок у меня все отстЯгивается. Я его застЯгиваю, а он все отстЯ- 
гивается да отстЯгивается... Ты чего? 

Алиханов шагнул, наклонился, содрогаясь от запаха мокрых тряпок, 
водки и лосьона. 

— Все нормально,— сказал он. 

Огромная янтарная брошка царапала ему лицо. 

— Ах ты, сволочь! — последнее, что услышал надзиратель... 

Он сидел в канцелярии, не зажигая лампы. Потом выпрямился, уронив 
руки. Звякнули пуговицы на манжетах. 

— Господи, куда я попал,— выговорил Алиханов,— куда я попал?! 
И чем все это кончится?!. 

Невнятные ускользающие воспоминания коснулись Алиханова. 

...Зимний сквер, высокие квадратные дома. Несколько школьников ок¬ 
ружили ябеду Вову Машбица. У Вовы испуганное лицо, нелепая шапка, 
рейтузы... 

Кока Дементьев вырывает у него из рук серый мешочек Вытряхивает 
на снег галоши. Потом, изнемогая от смеха, мочится... Школьники хвата- 
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ют Вову держат его за плечи... Суют его голову в потемневший мешок. 
Мальчик уже не вырывается. В сущности, это не больно... 

Школьники хохочут. Среди других — Боря Алиханов, звеньевой и от¬ 
личник 

Галоши еще лежат на снегу, такие черные и блестящие. Но уже видны 
разноцветные палатки спортивного лагеря за Коктебелем. На веревках су¬ 
шатся голубые джинсы. В сумерках танцуют несколько пар. На песке сто¬ 
ит маленький черный и блестящий транзистор. 

Борис прижимает к себе Галю Водяницкую. На девушке мокрый ку¬ 
пальник. Кожа у нее горячая, чуть шершавая от загара. Галин муж, аспи¬ 
рант, сидит на краю волейбольной площадки. Там, где место для судей. 
В его руке белеет свернутая газета. 

Галя — студентка индонезийского отделения Она шепотом произносит 
непонятные Алиханову индонезийские слова. Он, тоже шепотом, повторяет 
за ней: 

— Кером даш ахнан... Кером ланав... 

Галя прижимается к нему еще теснее. 

— Ты можешь не задавать вопросов?—говорит Алиханов.— Дай 

РУкуІ „ * . 

Они почти бегут с горы, исчезают в кустах. Наверху — бесформенный 
силуэт аспиранта Водяницкого. Потом — его растерянных окрик: 

— Э, э?!. 

Воспоминания Алиханова стали еще менее отчетливыми. Наконец за¬ 
мелькали какие-то пятна. Обозначились яркие светящиеся точки. Похищен¬ 
ные у отца серебряные монеты... Растоптанные очки после драки на углу 
Литейного и Кирочной... И брошка, ослепительная желтая брошка в гру¬ 
бом, анодированном корпусе. 

Затем Алиханов снова увидел квадрат волейбольной площадки, белею¬ 
щей на фоне травы. Но теперь он был собой, и женщиной в мокром купаль¬ 
нике. и любым посторонним. И даже хмурым аспирантом с газетой в руке... 

Что-то неясное происходило с Алихановым. Он перестал узнавать дей¬ 
ствительность. Все близкое, существенное, казавшееся делом его рук. пред¬ 
ставлялось теперь отдаленным, невнятным и малозначительным. Мир су¬ 
зился до размеров телеэкрана в чужом жилище. 

Алиханов перестал негодовать и радоваться. Он был убежден, что пе¬ 
ремена в мире, а не в его душе. 

Ощущение тревоги прошло. Алиханов бездумно выдвинул ящик пись¬ 
менного стола. Обнаружил там хлебные корки, моток изоляционной ленты, 
пачку ванильных сухарей. Затем — мятые погоны с дырочками от эмблем. 
Две разбитые елочные игрушки. Гибкую коленкоровую тетрадь с наполо¬ 
вину вырванными листами. Наконец — карандаш. 

И тут Алиханов неожиданно почувствовал запах морского ветра и ры¬ 
бы. Услышал довоенное танго и шершавые звуки индонезийских междоме¬ 
тий. Разглядел во мраке геометрические очертания палаток. Вспомнил ощу¬ 
щение горячей кожи, стянутой мокрыми, тугими лямками... 

Алиханов закурил сигарету, подержал ее в отведенной руке. Затем 
крупным почерком вывел на листе из детради: 

«Летом так просто казаться влюбленным. Зеленые теплые сумерки 
бродят под ветками. Они превращают каждое слово в таинственный и смут¬ 
ный знак...» 

За окном начиналась метель. Белые хлопья косо падали на стекло из 
темноты. 

— Летом так просто казаться влюбленным,— шептал надзиратель. 

Полусонный ефрейтор брел коридором, с шуршанием задевая обои. 

«Летом так просто казаться влюбленным...» 

Алиханов испытывал тихую радость. Он любовно перечеркнул два сло¬ 
ва и написал: 

«Летом... непросто казаться влюбленным...» 

Жизнь стала податливой. Ее можно было изменить движением каран¬ 
даша с холодными твердыми гранями и рельефной надписью — «Орион».. 

— Летом непросто казаться влюбленным,— снова и снова повторял 
Алиханов... 


В десять часов утра его разбудил сменщик. Он пришел с мороза, крас 
нолицый и злой. 

— Всю ночь по зоне бегал, как шестерка,— сказал он.— это чи¬ 
стый театр... Кир, поножовщина, изолятор набит бакланьем... 

Алиханов тоже достал сигарету и пригладил волосы. Целый день он 
проведет в изоляторе. За стеной будет ходить из угла в угол рецидивист 
Анаги. позвякивая наручниками... 

— Обстановка напряженная,— говорил сменщик, раздеваясь.— Мой 
тебе совет — возьми Гаруна. Он на третьем блок-посту. Спокойнее, когда 
пес рядом... 

— Это еще зачем? — спросил Алиханов. 

— То есть как? Может, ты Анаги не боишься? 

— Боюсь,— сказал Алиханов,— очень даже боюсь... Но все равно 
Гарун страшнее... 

Накинув телогрейку, Алиханов пошел в столовую. 

Повар Балоднс выдал ему тарелку голубоватой овсяной каши. На краю 
желтело пятнышко растаявшего масла. 

Надзиратель огляделся. 

Выцветшие обои, линолеум, мокрые столы... 

Он захватил алюминиевую ложку с перекрученным стеблем. Сел ли¬ 
цом к окну. Вяло начал есть. Тут же вспомнил минувшую ночь. Подумал 
о том, что ждет его впереди... И спокойная торжествующая улыбка преоб¬ 
разила его лицо. 

Мир стал живым и безопасным, как на холсте. Он приглядывался к 
надзирателю без гнева и укоризны. 

И, казалось, чего-то ждал от него.., 

11 марта 1082 года Нью-Йорк 

Простите, что задержал очередную главу. Отсутствие времени стало кошмаром 
мией жизни. Пишу я только рано утром, с шести н до восьми. Дальше — газета, радио¬ 
станция «Либерти».., Одна переписка чего стоит. Да еще — младенец... И так далее. 

Развлечение у меня единственное — сигареты. Я научился курить под душем... 

Однако вернемся к рукописи. Я говорил о том, как началась моя злосчастная ли¬ 
тература. 

В этой связи мне бы хотелось коснуться природы литературного творчества. 
(Я представляю себе вашу ироническую улыбку. Помните, вы говорили: «Сережу мысли 
не интересуют...» Вообще, слухи о моем интеллектуальном бессилии носят подозри¬ 
тельно упорный характер. Тем не менее — буквально два слова.) 

Как известно, мир несовершенен. Устоями общества являются корыстолюбие, 
страх и продажность. Конфликт мечты с действительностью не утихает тысячеле¬ 
тиями. Вместо желаемой гармонии на земле царят хаос и беспорядок. 

Более того, нечто подобное мы обнаруживаем в собственной душе. Мы жаждем 
совершенства, а вокруг торжествует пошлость. 

Как в этой ситуации поступает деятель, революционер? Революционер де\ает 
попытки установить мировую гармонию. Он начинает преобразовывать жизнь, дости¬ 
гая иногда курьезных мичуринских результатов. Допустим, выводит морковь, совер¬ 
шенно не отличимую от картофеля. В общем, создает новую человеческую породу. 
Известно, чем зто кончается... 

Что в этой ситуации предпринимает моралист? Он тоже пытается достичь гар¬ 
монии. Только не в жизни, а в собственной душе. Путем самоусовершенствоваіпія. Тут 
очень важно не перепутать гармонию с равнодушием... 

Художник идет другим путем. Он создает искусственную жизнь, дополняя ею 
пошлую реальность. Он творит искусственный мир, в котором благородство, честность, 
сострадание — являются нормой. 

Результаты этой деятельности заведомо трагичны. Чем плодотворнее усилия ху¬ 
дожника тем ощутимее разрыв мечты с действительностью. Известно, что женщины, 
з \оупотребляющие косметикой, раньше стареют... 

Я понимаю, что все мои рассуждения достаточно тривиальны. Недаром Вайль и 
Генис прозвали меня «Трубадуром отточенной бана льности» Я не обижаюсь. Ведь про¬ 
писные истины сейчас необычайно дефицитны. 

Моя сознательная жизнь была дорогой к вершинам банальности. Ценой огром¬ 
ных жертв я поня\ то, что мне внушали с детства. Но теперь эти прописные истины 
стали частью моего личного опыта. 

Тысячу раз я слышал: «Главное в браке — общность духовных интересов*. 

Тысячу раз отвечал: «Путь к добродетели лежит через уродство». 

Понадобилось двадцать лет, чтобы усвоить внушаемую мне банальность. Чтобы 
сделать шаг от парадокса к трюизму 

В лагере я многое понял. Постиг несколько драгоценных в своей банальности 
истин 
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Я понял, что величие духа не обязательно сопутствует телесной мощи. Скорее — 
наоборот. Духовная сила часто бывает заключена в хрупкую, неуклюжую оболочку. 
А телесная доблесть нередко сопровождается внутренним бессилием. 

Древние говорили: 

«В здоровом теле — соответствующий дух!» 

По-моему, это не так. Мне кажется, именно здоровые физически люди чаще 
бывают подвержены духовной слепоте. Именно в здоровом теле чаще царит нравст¬ 
венная апатия 

В охране я знал человека, который не испугался живого медведя. Зато любой 
начальственный окрик выводил его из равновесия. 

Я сам был очень здоровым человеком. Мне ли не знать, что такое душевная 
слабость... 

Вторая усвоенная мною истина еще банальнее. Я убедился, что глупо делить лю¬ 
дей на плохих и хороших. А также — на коммунистов и беспартийных. На злодеев 
и праведников. И даже — на мужчин и женщин. 

Человек неузнаваемо меняется под воздействием обстоятельств. И в лагере — 
особенно. 

Крупные хозяйственные деятели без следа растворяются в лагерной шушере. 
Лекторы общества «Знание» пополняют ряды стукачей. Инструкторы физкультуры 
становятся завзятыми наркоманами. Расхитители государственного имущества пишут 
стихи. Боксеры-тяжеловесы превращаются в лагерных «дунек» н разгуливают с накра¬ 
шенными губами. 

В критических обстоятельствах люди меняются. Меняются к лучшему и к худ¬ 
шему. От лучшего к худшему и наоборот. 

Со времен Аристотеля человеческий мозг не изменился. Тем более не изменилось 
человеческое сознание. 

А значит, нет прогресса. Есть — движение, в основе которого лежит неустой¬ 
чивость. 

Все это напоминает идею переселения душ. Только время я бы заменил простран¬ 
ством. Пространством меняющихся обстоятельств. 

Как это поется: 

«Был Якир героем, стал врагом народа...» 

И еще — лагерь представляет собой довольно точную модель государства. Причем 
именно советского государства. В лагере имеется диктатура пролетариата (то есть ре¬ 
жим), народ (заключенные), милиция (охрана). Там есть партийный аппарат, ку\ьтура. 
индустрия. Есть все, чему положено быть в государстве. 

Советская власть давно уже не является формой правления, которую можно из¬ 
менить. Советская власть есть образ жизни нашего государства. 

То же происходит и в лагере. В этом плане лагерная охрана — типично советское 
учреждение... 

Как видите, получается целый трактат. Может быть, зря я все это пишу? Может, 
если этого нет в рассказах, то все остальное — бесполезно?.. 

Посылаю вам очередные страницы. Будет минута, сообщите, что вы о них ду¬ 
маете. 

У нас все по-прежнему. Мать в супермаркете переходит от беспомощности на гру¬ 
зинский язык. Дочка презирает меня за то, что я не умею водить автомашину. 

Только что звонил Моргулис, просил напомнить ему инициалы Лермонтова. 

Лена вам кланяется... 

Наша рота дислоцировалась между двумя большими кладбищами. Од¬ 
но было русским, другое — еврейским. Происхождение еврейского кладби¬ 
ща было загадкой. Поскольку живых евреев в Коми — нет. 

В полдень с еврейского кладбища доносились звуки траурных маршей. 
Иногда к воротам шли бедно одетые люди с детьми. Но чаще всего там бы¬ 
ло пустынно и сыро. 

Кладбище служило поводом для шуток и рождало мрачные ассоциации. 

Выпивать солдаты предпочитали на русских могилах... 

Я начал с кладбища, потому что рассказываю историю любви. 

Медсестра Раиса была единственной девушкой в нашей казарме. Она 
многим нравилась, как нравилась бы любая другая в подобной ситуации. 
Из ста человек в нашей казарме девяносто шесть томились похотью. Ос¬ 
тальные лежали в госпитале на Койне. 

При всем желании Раю трудно было назвать хорошенькой. У нее были 
толстые щиколотки, потемневшие мелкие зубы и влажная кожа. 

Но она была добрая и приветливая. Она была все же лучше хмурых де¬ 
виц с торфоразработок Эти девицы брели по утрам вдоль ограды, игнори¬ 
руя наши солдатские шутки. Причем глаза их, казалось, были обращены 
внутрь... 

Летом в казарму явился новый инструктор — Пахапиль. Он разыскал 
своего земляка Ханнисте, напоил его шартрезом и говорит: 
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— Ну, а барышни тут есть? 

— И даже много,— заверил его Ханнисте, подрезая ногти штыком от 
автомата. 

— Как это? — спросил инструктор. 

— Солоха, Рая и восемь Дунек... 

— Сууре пярасельт! — воскликнул Густав. — Тут можно жить! 

Солохой звали лошадь, на которой мы возили продукты. Дуньками на¬ 
зывают лагерных педерастов. Рая была медсестрой 

В санчасти было прохладно даже летом. На окнах покачивались белые 
марлевые занавески. Еще там стоял запах лекарств, неприятный для 
больных. 

Инструктор был абсолютно здоров, но его часто видели те, кто ходил 
под окнами санчасти. Солдаты заглядывали в окна, надеясь, что Рая будет 
переодеваться. Они видели затылок Пахапиля и ругались матом. 

Пахапиль трогал холодные щипчики и говорил об Эстонии. Вернее, о 
Таллинне, об игрушечном городе, о Мюнди-баре. Он рассказывал, что 
таллиннские голуби нехотя уступают дорогу автомобилям. 

Иногда Пахапиль добавлял: 

«Настоящий эстонец должен жить в Канаде...» 

Как-то раз его лицо вдруг стало хмурым и даже осунулось. Он сказал: 
«Замолчать!» и повалил Раю на койку. 

В санчасти пахло больницей, и это многое упрощало. Пахапиль лежал 
на койке, обитой холодным дерматином. Он замерз и подтянул брюки. 

Инструктор думал о своей подруге Хильде. Он видел, как Хильда идет 
мимо Ратуши... 

Рядом лежала медсестра, плоская, как слово на заборе. Пахапиль ска¬ 
зал: 

— Ты разбила мне сердце... 

Ночью он снова пришел. Когда он постучал, за дверью стало чересчур 
тихо. Тогда Густав сорвал крючок. 

На койке сидел безобразно расстегнутый ефрейтор Петров. Раю инст¬ 
руктор заметил не сразу. 

— Вольно! — сказал Фидель, придерживая брюки. — Вольно, го¬ 
ворю.,. 

— Курат! — воскликнул Густав,— падаль! 

— Мамочки! — сказала Рая и добавила: — Выражаться не обяза¬ 
тельно. 

— Ах ты. нерусский, — сказал Фидель. 

— Сука! — произнес инструктор, заметив Раю. 

— А что. если мне вас обоих жалко? — сказала Рая, — что тогда? 

— Чтобы все дохли! — сказал инструктор. 

В коридоре громко запел дневальный: 

...Сорок метров крепдешина. 

Пудра, тѵшь. одеколон... 

— Ваша жена может приезжать, — сказала Рая, — она такая инте¬ 
ресная дама. Я видела фотку... 

— Надо сейчас давать по морде! — крикнул инструктор. 

Фидель носил баки. На плече его видна была татуировка: голая жен¬ 
щина и рядом слова: «Милэди. я завтра буду с вами!» 

— Хромай отсюда, — сказал Фидель. 

Пахапиль умел драться. С любой позиции он мог достать Фиделя. Его 
учил боксу сам Вольдемар Хансович Ней. 

Фидель достал из эмалированной ванночки скальпель. Его глаза по¬ 
белели. 

— Пришел, — возмутилась Раиса, — и стоит, как неродной. Скромнее 
надо быть. Ваша нация почище евреев. Те хоть не пьют... 

— Кругом! — сказал Фидель. 

— Подождал бы до завтра,— сказала Рая. 

Пахапиль засмеялся и ушел досматривать телепередачу. 

— Живет недалеко,— сказала Рая,— взяла бы да приехала. Тоже 
уж мне, генеральша... 

— Одно слово — немцы, — покачал головой Фидель. 
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19 марта 1982 года. Нью-Йорк 

Наш телефонный разговор был коротким и поспешным. И я не договорил. Так 
что вернемся к перу и бумаге. 

Недавно я прочитал книгу — «Азеф». В ней рассказывается о головокружительной 
двойной игре Азефа. О его деятельности революционера и провокатора. 

Как революционер он подготовил несколько успешных террористических актов. 
Как агент полиции выдал на расправу многих своих друзей. ^ 

Все это Азеф проделывал десятилетиями. 

Ситуация кажется неправдоподобной. Как мог он избежать разоблачения? Оду¬ 
рачить Гершуни и Савинкова? Обвести вокруг пальца Рачковского и Лопухина? Так 
долго пользоваться маской? 

Я знаю, почему это стало возможным. Разгадка в том, что маски не было. Оба 
его лица были подлинными. Азеф был революционером и провокатором одновре¬ 
менно. 

Полицейские и революционеры действовали одинаковыми методами. Во имя еди¬ 
ной цели — народного блага. 

Они были похожи, хоть и ненавидели друг друга. 

Поэтому-то Азеф и не выделялся среди революционеров. Как, впрочем, и среди 
полицейских. 

Полицейские и революционеры говорили на одном языке. 

И вот я перехожу к основному. К тому, что выражает сущность лагерной жизии. 
К тому, что составляет главное ощущение бывшего лагерного надзирателя. К чертам 
подозрительного сходства между охранниками и заключенными. А если говоритъ ши¬ 
ре — между «лагерем» и «волей». 

Мне кажется, это главное. 

Жаль, что литература бесцельна. Иначе я бы сказал, что моя книга написана 
ради этого... . 

«Каторжная» литература существует несколько веков. Даже в молодой российском 
словесности эта тема представлена грандиозными образцами. _ Начиная с «Мертвого 
дома» и кончая «ГУЛАГом». Плюс — Чехов, Шаламов, Синявский. 

Наряду с «каторжной» имеется «полицейская» литература. Которая также богата 
значительными фигурами. От Честертона до Агаты Кристи. 

Это — разные литературы. Вернее — противоположные. С противоположными 
нравственными ориентирами. 

Таким образом, есть два нравственных прейскуранта. Две шкалы идейных пред¬ 
ставлений. 

По одной — каторжник является фигурой страдающей, трагической,^ заслуживаю¬ 
щей жалости и восхищения. Охранник — соответственно — монстр, злодей, воплощение 
жестокости и насилия. 

По второй — каторжник является чудовищем, исчадием ада. А полицейским, сле¬ 
довательно,—героем, моралистом, яркой творческой личностью. 

Став надзирателем, я был готов увидеть в заключенном — жертву. А в себе 
карателя и душегуба. 

То есть я склонялся к первой, более гуманной шкале. Более характерной для 
воспитавшей меня русской литературы. И, разумеется, более убедительной. (Все же 
Сименон — не Достоевский.) 

Через неделю с этими фантазиями было покончено. Первая шкала оказалась со¬ 
вершенно фальшивой Вторая — тем более. 

Я вслед за Гербертом Маркузе (которого, естественно, не читал) обнаружил тре¬ 
тий путь. 

Я обнаружил поразительное сходство между лагерем и волей. Между заключен¬ 
ными и надзирателями. Между домушниками-рецидивистами и контролерами произ¬ 
водственной зоны. Между зеками-нарядчиками и чинами лагерной администрации. 

По обе стороны запретки расстилался единый и бездушный мир. 

Мы говорили на одном приблатненном языке. Распевали одинаковые сентимен¬ 
тальные песни. Претерпевали одни и те же лишения. 

Мы даже выглядели одинаково. Нас стригли под машинку. Наши обветренные 
физиономии были расцвечены багровыми пятнами. Наши сапоги распространяли запах 
конюшни. А лагерные робы издали казались неотличимыми от заношенных солдатских 
бушлатов 

Мы были очень похожи и даже — взаимозаменяемы. Почти любой заключенный 
годился на роль охранника. Почти любой надзиратель заслуживал тюрьмы. 

Повторяю — это главное в лагерной жизни. Остальное — менее существенно. 

Все мои истории написаны об этом... 

Кстати, недавно пришла бандероль из Дартмута. Два куска фотопленки и четыре 
страницы текста на папиросной бумаге. 

Кое-что, я слышал, попало в Голубую Лагуну... 

Жаль, если пропадет что-нибудь стоящее. Ладно. 

Буду лететь из Миннеаполиса — сойду в Детройте. Встретите на машине — хо¬ 
рошо Нет — доберусь сам. 

Крышу ремонтировать не обязательно... 


Прежде чем выйти к лесоповалу, нужно миновать знаменитое осокин- 
ское болото. Затем пересечь железнодорожную насыпь. Затем спуститься 
под гору, обогнув мрачноватые корпуса электростанции. И лишь тогда ока¬ 
заться в поселке Чебью. 

Половина его населения — сезонники из бывших зеков. Люди, у ко¬ 
торых дружба и ссора неразличимы по виду. 

Годами они тянули срок. Затем надели гражданское тряпье, двадцать 
лет пролежавшее в каптерках. Уходили за ворота, оставляя позади холод¬ 
ный стук штыря. И тогда становилось ясно, что желанная воля есть зна¬ 
комый песенный рефрен, не больше. 

Мечтали о свободе, пели и клялись.. А вышли — и тайга до гори¬ 
зонта... 

Видимо, их разрушало бесконечное однообразие лагерных дней. Они 
не хотели менять привычки и восстанавливать утраченные связи. Они се¬ 
лились между лагерями в поле зрения часовых. Храня, если можно так 
выразиться, идейный баланс нашего государства, раскинувшегося по обе 
стороны лагерных заборов. 

Они женились бог знает на ком Калечили детей, внушая им тюрем¬ 
ные премудрости: 

«Только мелкая рыба попадается в сети»... 

В результате поселок жил лагерным кодексом Население его щеголяло 
блатными повадками. И даже третье поколение любой семьи кололось мор¬ 
фином. А заодно тянуло «дурь» и ненавидело конвойные войска. 

И не стоило появляться здесь выпившему чекисту. Над головой его, 
увенчанной красным околышем быстро собирались тучи. За спиной его 
хлопали двери. И хорошо, если парень был не один... 

Год назад три пильщика вывели из шалмана бледного чекиста. На 
плечах его топорщились байковые крылышки. Он просил, упирался и даже 
командовал. Но его ударили так, что фуражка закатилась под крыльцо. 
А потом сделали — «качели». Положили ему доску на грудь и шагнули 
коваными сапогами. 

Наутро кладовщики обнаружили труп. Сначала думали — пьяный. Но 
вдруг заметили узкую кровь, стекавшую изо рта под голову. 

Затем приезжал сюда военный дознаватель. Говорил о вреде алкоголя 
перед картиной «Неуловимые мстители». А на вопросы: «Как же ефрейтор 
Дымза? Испекся, что ли?| И все, с концами?!» — отвечал: 

— Следствие, товарищи, на единственно верном пути!.. 

Пильщики же так и соскочили. Хотя на Чебью их знала каждая со¬ 
бака... 

Чтобы выйти к лесоповалу, нужно миновать железнодорожное по¬ 
лотно. Еще раньше — шаткие мостки над белой от солнца водой. А до 
этого — поселок Чебью. наполненный одурью и страхом. 

Вот его портрет, точнее — фотоснимок. Алебастровые лиры над за¬ 
колоченной дверью местного клуба. Лавчонка, набитая пряниками и хому¬ 
тами. Художественно оформленные диаграммы, сулящие нам мясо-яйца, 
шерсть, а также прочие интимные блага. Афиша Леонида Кострицы. Мерт¬ 
вец или пьяный у обочины. 

И над всем этим — лай собак, заглушающий рев пилорамы... 

Впереди шел инструктор Пахапиль с Гаруном В руке он держал бре¬ 
зентовый поводок. Закуривая и ломая спички, он что-то говорил по- 
эстонски. 

Всех собак на питомнике Густав учил эстонскому языку. Вожатые бы¬ 
ли этим недовольны. Они жаловались старшине Евченко: 

— Ты ей приказываешь — к ноге! А сучара тебе в ответ — нихт фер- 
штейиі -ч 

Инструктор вообще говорил мало. Если говорил, то по-эстонски. И, в 
основном, не с земляками, а с Гаруном Пес всегда сопровождал его. 

Пахапиль был замкнутым человеком. Осенью на его имя пришла те¬ 
леграмма. Она была подписана командиром части и секретарем гориспол¬ 
кома Нарвы: 

«Срочно вылетайте регистрации гражданкой Хильдой Кокс находя¬ 
щейся девятом месяце беременности». 
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Вот так эстонец, думал я. Приехал из своей Курляндии. Полгода мол¬ 
чал, как тургеневский Герасим. Научил всех собак лаять по-басурмански. 
А теперь улетает, чтобы зарегистрироваться с гражданкой, откликающейся 
на потрясающее имя — Хильда Кокс. 

В тот же день Густав уехал на попутном лесовозе. Месяц скулил на 
питомнике верный Гарун. Наконец Пахапиль вернула* 

Он угостил дневального таллиннской «Примой». Сшибая одуванчики 
новеньким чемоданом, подошел к гимнастическим брусьям. Сунул руку 
каждому из нас. 

— Женился? — спросил его Фидель. 

— Та,— ответил Густав, краснея. 

— Папочкой стал? 


— Та. 

— Как назвали? — спросил я. 

Мне в самом деле было интересно, как назвали ребенка. Ведь матуш¬ 
ка его отзывалась на имя Хильда Кокс. _ 

Вот так эстонец, думал я. Год прожил на краю земли. Перепорти 
всех конвойных собак. Затем садится на попутный лесовоз и уезжает. 
Уезжает, чтобы под крики «горько» целовать невообразимую Хильду ьра- 
ун. Вернее — Кокс. 

— Как назвали младенца? — спрашиваю. 

Густав взглянул на меня и потушил сигарету о каблук. 

— Терт ефо снает... 

И ѵшел на питомник болтать с четвероногим адъютантом. 

Теперь они снова появлялись вместе. Пес казался более разговор- 

чивым ы я у ВИ дел Пахапиля за книгой. Он читал в натопленной су¬ 
шилке За столом, пожелтевшим от ружейного масла. Под железными 

крючьями для тулупов. Гарун спал у его ног. _ л пѵггкая 

Я подошел на цыпочках. Заглянул через плечо. Это была русская 

книга. Я прочитал заглавие: 

«Фокусы на клубной сцене »„. 

Впереди идет Пахапиль с Гаруном. В руке у него брезентовый пово¬ 
лок. То и дело он щелкает себя по голенищу. 

На ремне его болтается пустая кобура. ТТ лежит в кармане. 

С леса порогу блокирует ефрейтор Петров. Маленький и неуклюжий 
Фидыь О&тж Он часто снимает без нужды предо- 

хранитель. Вид у Фиделя такой, словно его насильно привязали к ав¬ 
томату. 

Зеки его презирают. И в случае чего не пощадят. 

Год назад Р возле Синдора Фидель за какую-то провинность остановил 
этап Сняв предохранитель, загнал колонну в ледяную речку. Зеки стояли 
мотча, понимая, как опасен тридцатизарядный АКМ в руках неврастеника 

Фидель минут сорок держал их под автоматом, распаляясь все больше 
и больше. Затем кто-то из дальних рядов неуверенно пустил его матерном. 
Колонна дрогнула. Передние запели. Над рекой пронеслось. 

А дело было в старинѵ. 

Эх. под Ростовом-на Дочу 
Со шмарой, со шмарой... 

Какой я был тогда чѵдан. 

Надел ворованный пиджак 
И шкары. и шкары... 

Фидель стал пятиться. Он был маленький, неуклюжий, в твердом по¬ 
лушубке. Крикнул с побелевшими от ужаса глазами: 

— Стой, курва, приморю! _ . 

И вот тогда появился рецидивист Купцов. (Он же — Коваль, Анаги- 
заде Гек. Шаликов, Рожин.) Вышел из первой шеренги. И в наступившей 
тишине произнес, легко отводя рукой дуло автомата. 

— Ты загорелся? Я тебя потушу... 

Пальцы его белели на темном стволе. _ 

Фидель рванул на себя АКМ. Дал слепую очередь над головами. И все 

пятился, пятился... 
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Тогда я увидел Купцова впервые. Его рука казалась изящной Тело¬ 
грейка в морозный день была распахнута. Рядом вместо замершей песни 
громоздились слова: 

— Я тебя потушу... 

Он напоминал человека, идущего против ветра. Как будто ветер на¬ 
всегда избрал его своим противником. Куда бы ни шел он. Что бы ни 
делал... 

Потом я видел Купцова часто. В темной, сырой камере изолятора. 
У костра на лесоповале. Бледного от потери крови. И ощущение ветра уже 
не покидало меня. 

Впереди шагает Пахапиль с Гаруном. Щелкая брезентовым ремешком, 
он что-то говорит ему по-эстонски. На родном языке инструктор обращает¬ 
ся только к собакам. 

Слева колонну охраняет распятый на берданке ефрейтор Петров. За 
этот фланг можно быть спокойным. Людям известно, что значит модерни¬ 
зированный АК в руках такого воина, как Фидель. 

Мы переходим холодную узкую речку. Следим, чтобы заключенные 
не спрятались под мостками. Выводим бригаду к переезду. Ощущая запах 
вокзальной гари, пересекаем железнодорожную насыпь. И направляемся 
к лесоповалу. 

Гак называется участок леса, окруженный символической непрочной 
изгородью. На уровне древесных крон торчат фанерные сторожевые вышки. 

Охрану несет караульная группа. Возглавляет ее сержант Шумейко, 
который целыми днями томится, ожидая ЧП. 

Мы заводим бригаду в сектор охраны. После этого наши обязанности 
меняются. 

Пахапиль становится радистом. Он достает из сейфа Р-109. Выводит 
гибкую, как бамбуковое удилище, антенну. Затем роняет в просторный 
эфир таинственные нежные слова: 

Алло. Роза! Алло. Роза! Я — Пион! Я •— Пион| Вас не слышу! 
Вас не слышу!.. ^ 

Фидель с гнусным шумом двигает ржавые штыри в проходном кори¬ 
доре. Он считает карточки. Берет ключи от пирамиды. Осматривает сиг¬ 
нальные «Янтари» и «Хлопушки». Трогает, хорошо ли растоплена печь. 
Превращается в контролера хозяйственной зоны. 

Зеки разводят костры. Шоферы лесовозов выстраиваются за соляр¬ 
кой. Перекликаются на вышках часовые. Сержант Шумейко, чью личность 
мы впервые оценили после драки на Койне, тихо засыпает. Хотя наш един¬ 
ственный топчан предназначен для бойца, свободного от караула. 

Двенадцать сторожевых постов утвердились над лесом. Начинается ра¬ 
бочий день. 

Вокруг дым костров, гул моторов, запах свежих опилок, перекличка 
часовых. Эта жизнь медленно растворяется в бледном сентябрьском небе. 

Гулко падают сосны. Тягачи волокут их, подминая кустарник. Солнце 
ослепительными бликами ложится на фары машин. А над лесоповалом в 
просторном эфире беззвучно мечутся слова: 

— Алло, Роза! Алло. Роза! Я — Пион! Я — Пион! Часовые на выш¬ 
ках! Сигнализация в порядке! Запретная полоса распахана! Воры присту¬ 
пили к работе! Прием! Вас не слышу! Вас не слышу!.. 

Контролер пропустил меня в зону. Сзади неприятно звякнул штырь. 
У костра расконвоированный повар Галимулин заряжал чнфирбак. Я про¬ 
шел мимо, хотя употребление чифира было строго запрещено. Режимная 
инструкция приравнивала чифиристов к наркоманам. Однако все бакланье 
чифирило, и мы это знали. Чифир заменял им женщин. 

Галимулин подмигнул мне. Я убедился, что мой либерализм зашел 
слишком далеко. Мне оставалось только пригрозить ему кондеем. На что 
Галимулин вновь одарил меня своей басурманской улыбкой. Передние зѵ- 
бы у него отсутствовали. 

Я прошел мимо балана, любуясь желтым срезом. Уступил дорогу тя¬ 
гачу, с шумом ломавшему ветки. Защищая физиономию от паутины, вы¬ 
шел через лес к инструментальной мастерской. 

Зеки раскатывали бревна, обрубали сучья. Широкоплечий татуиро¬ 
ванный стропаль ловко орудовал багром. 
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— Поживей, уркаганыі — крикнул он, заслонив ладонью глаза 
Отстающих в коммунизм не берем Так и будут доходить при нынешнем 
строе... 

Сучкорубы опустили топоры, кинули бушлаты на груду веток. И опять 

железо блеснуло на солнце. „„„«„пт плкшняя 

Я шел и думал: «Энтузиазм? Порыв? Да ничего подобного. Обычная 

гимнастика. Кураж... Сила, которая легко перешла бы в насилие, дай 

^Переговариваясь с часовым, я обогнул лесоповал вдоль запретки. Пры¬ 
гая с кочки на кочку, миновал ржавое болото. И вышел на поляну, трону¬ 
тую бледным утренним солнцем. 7ТРШЯЛЯ 

У низкого костра спиной ко мне расположился человек. Рядом лежала 
толстая книга без переплета. В левой руке он держал бутерброд с томатной 

пастой. „ „ 

— А, Купцов, — сказал я, — опять волынишь?1 В крытку захотел? 

В отголосках трудового шума, у костра — зек был похож на морского 
разбойника. Казалось, перед ним штурвал, и судно движется навстречу 
ветру... 

Зима. Штрафной изолятор. Длинные тени под соснами. Окна, забитые 
снегом. 

За стеной, позвякивая наручниками, бродит Купцов. В книге нарядов 

записана ^ сей ф а матриК у Л Бориса Купцова. Тридцать слов, похо¬ 
жих на взрыв. БОМЖ (без определенного места жительства) БОЗ (без 
оппепеленных занятий). Гриф ОР (опасный рецидивист). Тридцать два 
года в“рях Старейший «законник» усть-вымского лагпункта. Четыре 
судимости. Девять побегов. Принципиально не работает... 

Я спрашиваю: 

— Почему не работаешь? 

Купцов звякает наручниками: 

— Сними браслет, начальник! Это золото без пробы. 

— Почему не работаешь, волк? 

— Закон не позволяет. 

— А жрать твой закон позволяет? 

_ Нет такого закона, чтобы я голодал. 

— Ваш закон отжил свое. Все законники давно раскололись. Антипов 
стучит. Мамай у кума — первый человек. Седой завис на морфине. Топчи 

лу в Р° п Топ п чила был мужик и фраер, зеленый, как гусиное дерьмо. Раз¬ 
ве он вор? Двинуть бабкин «угол» — вот его фортуна. Так и откороно- 
вался... 

___ ^ «ры? 

_ д я — потомственный российский вор. Я воровал и буду... 

Передо мной у низкого костра сидит человек. Рядом на траве белеет 

начальник. Туч написа- 

н0 _ ѵбил человек старуху из-за денег. Мучился так, что сам на каторгу 

пошел А я представь себе, знал одного клиента в Туркестане У этого 
клиента — штук тридцать мокрых дел и ни одной судимости. Лет до се 
мидесяти прожил. Дети, внуки, музыку преподавал на старости лет Более 
того история показывает, что можно еще сильнее раскрутиться. Например, 
десять миллионов угробить или там сколько, а потом закурить «Герцого¬ 
вину Флор». я _ ты будешь работать, клянусь. Рано или 

поздно ты будешь шофером, стропалем, возчиком На худой конец суч 
корубом Ты будешь работать либо околеешь в ШИЗО. Ты будеш раоо 

Та ^ Ь, 3^ж°оглядывае^люня как^вшць. Как заг Р ані ^1 н “р 
Эрмитажа. Проследил от радиатора до выхлопной трубы. Затем 

произнес: 

— Я люблю себя тешить... 


• Зона 


25 


сразу капитанский мостик над волнами. Изорванные в клочья 
паруса. Ветер, соленые брызги... Мираж... 

Я спрашиваю: 

— Будешь работать? 

Нет. Я родился, чтобы воровать. 

— Иди в ШИЗО! 

веселого у°д В ивлени Т я. 0Н П04 ™ ВеЖЛИВ С0 мной ' На лице егс застыла гримаса 

Где-то падают сосны, задевая небо. Грохочет лесовоз. 
полухлебе ЛЮ КуПЦ0В доходит в изоляторе. Без сигарет, без воздуха, на 

бразуры^ Ы Даешь ’ “ник. говорит он, когда я прохожу мимо ам- 
Наконец контролер отпускает его в зону. 

В тот же день у него появляются консервы, масло, белый хлеб Зага¬ 
дочная организация, тюремный горсобес. снабжает его всем необходимым. 

Февраль. Узкие тени лежат между сосен. На питомнике лают собаки, 
покинув казарму, мы с Хедояном оказываемся в зоне. 

__ Давай, — говорит Рудольф.— иди вдоль простреливаемого коридо¬ 
ра, а я к тебе навстречу. р ' 

і4о„- 5? Н ., ИД !! Т через свалк У к изолятору. По уставу мы должны идти вместе. 
Надзиратели ходят только вдвоем. Недаром капитан Прищепа говорит: 
«Двое - это больше, чем ТЫ и Я. Двое — это МЫ»... 

Мы расстаемся под баскетбольными щитами. Зимней полночью они 
»™. НаЮТ виселицы. Как только я исчезну за баками свалки. Рудольф 
„ ед ? ян веристся. Он закурит и направится к вахте, где тикают ходики. 
Я тоже мог бы вернуться. Мы бы все поняли и рассмеялись. Но для этого 
кажд'ьШраз 0ст0р0жен - ЕсЛи это случится, я буду отсиживаться на вахте 

надвигаю воркутинский капюшон и распахиваю дверь соседнего ба¬ 
рака. Нестерпимо грохочет привязанный к скобе эмалированный чайник. 
^■ а Г; в бараке не спят. Нары пусты. Стол завален деньгами и картами 
ют игру ~ Чел0век двадцать в нижнем белье. Взглянув на меня, продолжа- 

кочу! Не торопись ’ ах У на - — говорит карманник Чалый, — всех иоще- 

Жадность фраера губит, — замечает валютчик Белуга. 

С довеском. — показывает карты Адам. 

Задвигаю и вывожу,— тихо роняет Купцов... 

Я мог бы уйти. Водворить на место чайник и захлопнуть дверь Клубы 
пара вырвались бы из натопленного жилья. Я бы шел через зону, ориен¬ 
тируясь на прожекторы возле КПП, где тикают ходики. Я мог остановить¬ 
ся выкурить сигарету под баскетбольной корзиной. Три минуты постоять 
наблюдая, как алеет в снегу окурок. А потом на вахте я бы слушал, как 
Фидель говорит о любви. Я бы даже крикнул под общий смех: 

«Эи, Фидель, ты лучше расскажи, как по ошибке на старшину Ев- 
ченко забрался...» ^ 

Для всего этого я недостаточно смел. Если это случится, мне уже не 
зайти в барак... ^ 

Я говорю с порога: 

— Когда заходит начальник, положено вставать 
Зеки прикрывают карты. 

Без понта,— говорит Купцов,— сейчас нельзя... 

Это вилы, начальник, — произносит Адам. 

Остальные молчат. Я протягиваю руку. Огребаю податливые мятые 
бумажки Сую в карманы и за пазуху. Чалый хватает меня за локоть 
— Руки! — приказывает ему Купцов. 

И потом, обращаясь ко мне- 
— Начальник, остынь! 

Хлопает дверь за спиной, гремит эмалированный чайник. 

Я иду к воротам. Бережно, как щенка, несу за пазухой деньги. Ощу¬ 
щаю на своих плечах тяжесть всех рук, касавшихся этих мятых бумажек 
Горечь всех слез. Злую волю... 


2 ^ Сергей Довлатов • 

Я не заметил, как подбежали сзади. Вокруг стада ^«о-Чужие тени 
кинулись под ноги. Мигнула лампочка в проволочной сетке. У . 
расслышав собственного крика... 

В госпитале я лежал недели полторы. Над моей головой риселрепрсь 
дуктор. В гладкой фанерной коробке жили мирные новости. На тумбочке 
стояли шахматные фигуры вперемешку с пузырьками для лекарст . 
окнами расстилался морозный день. Пейзаж в оконной раме... 

Сухое чистое белье... Мягкие шлепанцы, застиранный теплый халат... 
Веселая музыка из репродуктора... Клиническая прямота " ° Т е К й Р 'пример^ 
быта. Все это заслоняло изолятор, желтые огни на Д лесобиржей. примерз 
ших к автоматам часовых. И тем не менее я вспоминал Купцова очен^ 
сто Я не удивился бы, пожалуй, зайди он ко мне в своей лагерной робе. 

Да еще и с книгой в руках. 

Я не знал, кто ударил меня возле пожарного стенда. И все же чувст¬ 
вовал. неподалеку от белого лезвия мелькнула улыбка Купцова. Упала, 
как тень, на его лицо... 

В шлепанцах и халате я пересек заснеженный двор. Оказавши® в 
трмном сЬлигеле натянул сапоги. Затем приехал в штаб на лесовозе. Я - 
ся к подполковнику Гречневу. На его столе размахивал копьем чугунный 
витязь. Тон был начальственно-фамильярный: 

— Говорят, на тебя покушение было? 

— Просто сунули шабер з задницу. 

— Ну и что хорошего? - спросил подполковник. 

— Да так, — говорю, — ничего. 

— Как это произошло? 

— Играли в буру. Я отнял деньги. 

— Когда тебя обнаружили, денег не было. 

— Естественно. 

— Зачем же ты приключений ищешь? 

_ Затем, что подобные вещи кончаются резней. 

— Товарищ подполковник... 

— Резней.товарищ подполковник. 

— Это в наших интересах. 

— Я думаю, надо по закону. 

_ Ладно, считай, что я этого не говорил. Ты питерский? 

“ о ш Х та Ь бе рассказывают такой анекдот. Приехал майор Бережной 

деешь? 

“ Гофрят-Стопора и лома нет приема... Можно перевести тебя 
в другую команду. 

— Я не боюсь. 

_ Это глѵпо. Отошлем тебя в Синдор... 

— А в Синдоре — не зеки? Такое же сучье и беспределыцина. 

— Права думаешь качать? 

— Не собираюсь. 

— Товарищ подполковник. 

- КГ„ 6 ^аіеСГ“сГаТоТ-" то прижмуриться недолго. 
Габариты у тебя солидные, не промахнешься... 

К ,0 *дао~ Н й Я до^& -по испачканной кои™» 

же 
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з^менньшГІ™ гармошками, тулупами, автоматами, фотографиями 
заржавленными бритвенными лезвиями и дешевым одеколоном 

направился ; сушилку *** прОДОВОЛЬСТВС ™ь<й аттестат Затем 

ли бо Т й„”ы и 0 ^с У ,ил„ 0 "а^”ь аЛе "" ОГО РЖаВЬМ ” ЯИСКаМ " ЭТ штаиги - 
и говорГ СОВ МН6 Н6 задавали - Только писарь Богословский усмехнулся 

— А мы тебя навечно в списки части занесли 

Он Я3 г штаба части присылали военного дознавателя. 

С рЛ о 'пТі «Вырождение буржуазного искусства*, 
потом ему задали вопрос: «Как там наш амбал?» 

Лектор ответил: 

— Следствие на единственно верном пути, товарищи 

бри Гад уп ги в „с„ я ог„ м „ в ул°ь^с“р у ;” оі:ь пч * д разЕодом К0 "““ НЫ,І 

Как здоровье, начальник? 

Ничего, говорю, — а ты по-прежнему в отказе? 

— Пока закон кормит. 

Значит, не работаешь? 

— Воздерживаюсь. 

— И не будешь? 

Мимо нас под грохот сигнального рельса шли заключенные Они шли 

Ку”е” °в™у.7 К В0Р0ТаМ ' БУГРЫ Л0ВИЛИ ™ 30не °™ аз “. 
— Не будешь работать? 

дым деревом'- х С а К з а а 3аЛ он -~ зеленый прокурор идет - веснаі Под каж- 

— Думаешь бежать? 

Ага, трусцой. Говорят, полезно. 

Учти, в лесу я исполню тебя без предупреждения. 

— Заметано, — ответил Купцов и подмигнул. 

Я схватил его за борт телогрейки. 

один~ Послушай, ты — один! Воровского закона не существует. Ты 

— Точно,—усмехнулся Купцов, — солист. Выступаю без хора 
- Ну и сдохнешь. Ты один против всех. А значит, не прав 
Купцов произнес медленно, внятно и строго: 

— Один всегда прав... 

И вдруг я понял, что рад этому зеку, который хотел меня убить Что 
я постоянно думал о нем. Что жить не могу без Купцова У 

чтоб2 Т не криитьдашоГ®"" 0 - ГЛУП0 ■ прояано ~ Я >*™ «* об®«ніь. 

Я отпустил его и зашагал прочь, я начинал о чем-то догадываться 
Вернее ощущать, что этот последний законник усть-вымского лагпѵнк- 
а™? ДВ0ЙНИК - Что рецидивист Купцов (он же — Шалшюв, Л ршкин, 

А ямов) мне дорог и необходим. Что он — дороже солдатского товарищест- 
а - поглотившего жалкие крохи моего идеализма. Что мы — одно. Потому 
что так ненавидеть можно одного себя. д му 

И еще я почувствовал, как он устал... 

п ° мню ту зиму, февраль, вертикальный дым над бараками Когда 
засыпает ’ становится очень тихо. Лишь иногда волкодав на блок¬ 
посту поднимает голову, звякнув цепью. 

Мы втроем на КПП. 

Фидель греет руки около печной заслонки. Козырек его (Ьѵоажки 

растаявшего снега бурках ПТНЧИЙ РЯ ”° М »■" ? 

— Фамилия наша Купцовы, — говорит она, развязывая платок 
— Свидание не положено. 

— Так я же издалека. 

— Не положено,— твердит Фидель. 

— Мальчики... 
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Фидель молчит, затем наклоняется к женщине и что-то шепчет. Он 

ТО ^^Пу^ ГЛ Он"и?е?Г^лат Ю м у . как в миру. Сутулится и пря- 
чет „у“Св рукава РІ снова у меня ощущение бури над его головой. Снб- 

в<і я вижу капитанский мостик... ^атапипярт на вахтѵ 

Зек останавливается в проходном корндоре- Заглядывает на у, 

узнает и смотрит, смотрит... Не устает смотреть. Только пальцы его белеют 

на стальной решетке. 

_ Боря. — шепчет женщина. — совсем зеленый. 

— Как огурчик, — усмехается тот. 

— Свидание не положено,—говорит Фидель. _ они 

— Они предложили, — женщина с тоской глядит на мужа. 

ПРеД ”Тайю.-'™хТад.юмТЖ«ворит Купцов,- „айда я вас. ребя- 

- - У ^“ань а -5ЖяіюЩС К |фШзіосит Фидель,- » изоляторс клеток 
навалом, — И потом, обращаясь к дежурному надэират^ю Увести! 
Женщина вскрикивает, плачет. Купцов стоит, прижав ре 

ЩеК0Й '. Соглашайся. Тамара, — неожиданно и внятно говори і он,—согла¬ 
шайся. Соглашайся, чего предложили начальники... 

Надзиратель берет его за локоть. 

Над^иратоль^тащит его,' почти^р'ывая робу. Видны худые мощные клю¬ 
чицы и синий орел на груди. 

фара "" гро в 

я вспоминаю море. дюны, обесцвмеп- 
рязом^іГднище 6 ^о^каіГяГпоймал окунька! бросил 

СГО ѴГм ^жГкеТуКГх^Гн^КТ™ Зц» 

” ^^ЯІяЖДда ДРОВ- Увидел 
беЛЫ Ст™ Н КПП Х роняли дрожащие желтые блики на отполированную тя- 
гачами лежнев у^ фидель> морщась от пламени выгребал угли. Инст- 

ру 4 - водяр ?: 

і Нельзя ли договориться, - хмуро спросил инструктор, - чтобы она 
мне выстирала портянки? 

И опять наступила весна. Последний черный снег унес особенное зим¬ 
нее тепло По размытым лежневкам медленно тянулись дни... 

чтпт месяц Купцов просидел в изоляторе. Он дошел. Под распахну 
той телогрейкой выделялись ключицы. Зек вел себя тихо, лишь однажды 

НО «— больше - 

“^Трижды я отпускал его в зону. Трижды у нарядчика появлялась ко- 

роткая запись: 

«Отказ»... 

Начальник конвоя в зеленом плаще осветил фонариком список. 

Мы^^бр^Т^ГлКГ 1 Пахапиль, сдержявая Тару- 
на. ушел вперед Я, выдержав дистанцию, оказался сзади. 
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р™й^2?іг^й н “ лаем собак ' запахом м °* р - хму 

„ ВД ° ЛЬ ^мленных двориков мы направились к больнице Повепнѵ- 
ЛИ ^ РеДе ’, СВ ° б0ДН0Н 0Т льда ’ неожи Данно чистой и блестящей Пгюшли 
ивІ™й Ш0Че - НЫМИ мостками. Пересекли железнодорожную линию *с бес¬ 
цветной травой между шпал. Миновали огромные цистерны водокачгѵ и 

ну”ожж й Н л И ежтвкГ Д0Р0Ж “ ОГ ° С ° РГИРа ' И УЖ МТем ™ ™ ВРЯ» 

_. і9 детстве я любил но грязи шлепать, — сказал мне Фидель — а 

' сГлГпѴ аД0Ш В дерьме остав ил — это страшно подумать!., 
г, ™ К ° Л * Лес оновала мы встретили караульную группу Часовые были 

газинами УбКаХ ' В РУКЭХ ° НИ Н6СЛИ теЛе Ф°нные аппараты и подсумки с ма- 

- Х Отста Ь витм Н ° В п^ 3еК ° В ' Тр ° Нул козь,рек и начал докладывать. 
Отставить! — прервал его начальник караула Шумейко 

ст х, Рромаднь,й и Рябой, он выглядит сонным, даже когда бегает за пивом 

ІР ДГг ВН - ДИВИДУаЛЬН ° СТЬ се Р жан та Шумейко можно оценить лишь в ходе 
чрезвычайных происшествий Все. за исключением ЧП ему давно наеку 
чило... Шумейко пересчитал заключенных. Тасуя их личные карточки на 

ПР Мы В зашлГГ И КПП Н ф ІШРеНГУ 33 ДРУГ0Й - Й наконец махн ул часовым. 

‘" ЬІ зашли на КПП. Фидель кинул оружие в пирамидку и лег на топ¬ 
чан. Я осмотрел сигнализацию и начал растапливать печь 

=~ =у -" Яй =, ?= жгага г 

Я зашел в производственный сектор, направился к инструменталке 
Возле бочки с горючим темнела унылая длинная очередь Кто-то закѵоил 
ко запел: бр ° СИЛ папи Р ос У- Карманник Чалый, увидев меня, нарочито гром- 

На бану, на бану. 

Эх. да на баночке 
Чемоданчик грабану. 

И спасибо ночке... 

к поп С я°„ Р М Г 3аГ0ВарИВаЛИ ’ Я отвечал - Затем, нагибаясь, вышел через лес 
к поляне. Там возле огня сидел на корточках человек 
— Не работаешь, бес? 

Воздерживаюсь. Привет, начальник. 

— Значит, в отказе? 

— Без изменений. 

— Будешь работать? 

— Закон не позволяет. 

— Две недели ШИЗО! 

— Начальник... 

— Будешь работать? 

— Начальник... 

— Шофером, возчиком, сучкорубом... 

Я подошел и разбросал костер. 

— Будешь работать? 

— Да, — сказал он, — пойдем. 

— Сучкорубом или возчиком? 

— Да. Пойдем. 

— Иди вперед... 

Он шел и придерживал ветки. Ступая в болото, не глядя 
нарядчику ЫШК0И ° К0Л0 сваленного Дерева курили заключенные. Я сказал 
— Топор. 

Нарядчик усмехнулся. 

— Топор! — крикнул я. 

Нарядчик подал Купцову топор. 

— К Летяге в бригаду пойдешь? 
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Пальцы его неумело сжимали конец топорища. Кисть выглядела и ящ 
но на темном залоснившемся древке. л кли * т я бы скинул 

да аГь Я ве^^ 

каждую травинку 

П0Д Н^нцовшГгнул в сДО*'Затем медленно встал на колени около пнш 
Полоншл левую руку на желтый, шершавый мерцающий р • 
взмахнул топором и опустил его до последнего стука.. _ 

— Наконец — сказал он, истекая кровью,—вот теперь , * япяп _ 

— Чего стоишь, гондон? — обратился ко мне подбежавший нар д 
чик . _ Ты в дамках — зови лепилу!.. 

4 апреля і 982 года. Миннеаполис 

Буду краток, поскольку через три А™ вас ие вядно . Автомобилей то- 

Миннеаполис —огромный тихии город. Людей почти ие виде 

же мало. МнггйГИП и Та самая. Ширина ее в этих краях — 

Самое интересное здесь река Мисси ' славистов я эту реку переплыл. 

МеТР °Пе^ Ми^сисипиТІ ГнашшГ^Ленинград По-моему, ради одного этого 

СТ0ИЛ Зиае?Г в марте я давал интервью Рою Стиллману. И он спросил: 

— Чем тебя больше всего поразила Америка* 

Я ответил: _ 

_ Тем, что она существует. Тем. что .то реа “ оказалось, что Брод- 

Америка для нас бь^подобна Ка^аге У ТР ^ у ьноСТЬ . и Мис- 

В ей —это реальность. Тиффани — реальность, песочу 

сисипи реальность-- Манхаттену. Останавливаюсь возле бара. Называется 

еар ^у%к И онни Я , Захожу. Бе У ру Совершенно 

Чувствую, под столом кто-то есть Наклоняюсь пьяный^ на Евтушенко .) 

“""и вдруг я чух"- заплакал от счастья. Неужели это я?! Пью айриш-кофе в баре 

что тончит е^ТвГрГти^оГко^^ позднее десятилетие меняйся фа- 
™ женских шляп* А серпантин тысячу лет -тается серпаэтином... 

Допустим, счастья нет. Покоя — нет. И воли — тоже « е7 н ? 

Но есть какие-то приступы бессмысленного В ^°Р х уВ е С елений. Есть бар. Есть 
Живу в отеле «Куртис» с множеством разнообразных увеселе.» и в н я 

бассейн Есть какая-то подозрит^ьная « авам Рум . части изображена сосиска 

приобрел купальные трусики для Миссисипи (На передней чаш» н 

В пересечения я. Мипел- 

анлжело. Шекспир и Кафка»...) 

Живу” в^теле°^ К уадствую° в^аюо^ТО^непсюятном симпозиуме. Денег-около 

СОТНИ Р а„о утром выйду из гостиницы. Будет прохладно и сыро. Меня остановит какой- 

нибудь голодранец и спросит: 

— Нет ли спичек? 

Я отвечу: 

йп А рГну ему зажигалку. И человеку будет трудно прикурить на ветру. И тогда 
я добавлю: 

Т/вр С я е д Я ли В о С н 6 будет глазеть мне вслед, Потому что эти несколько слов я могу 

выговорить без акцента 
Он скажет: 

— Прохладный день сегодня. 

И я отвечу: 

5пге. .л-л-пд Лпя абсолютно свободных человека. 

И мы пойдем — каждый своей А Р° ■ емпере , КОТО рому позавидовал бы 

Участник непонятного симпозиума и голодранец в д ре 

Евтушенко... 
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бедит в какой-то другой В немдомай ^ *"«■ - »* 

вести. Мне^го'пепёлали^чепр-Г^Л, 051 Везу не6ольшой отрывок и конец тюремной по- 
я помню, так ^ Левина из Техаса. Начало отсутствует. Начиналась она 

о Н ™ С 1 Вере ВооСще темнеет рано. А в зоне — особенно-.» 

Я эту фразу куда-нибудь вставлю. 

Ну, до встречи... 

ны Закл^™н°ь.е б бпосип” Щ МОТОра ’ ВЫС0К0 над словами зашумели сос- 
к сараю. бросили работу, вытащили ложки из-за голенищ, пошли 

Баландер погрузил черпак в густую и темную жижу 
Пы« М ѵ™о 3аТеМ достаЛи «исеты и прикурили от головни. 

тихо Д С 0 М снь ш Р ѵ а мЛ Х п° Д Л Л - становиЛс * бледным октябрьским небом. Было 
повалом шумели в «пустевшем без гула моторов пространстве над лесо- 

зековскийТреух.н” ° чудесах? — сказал буго Р Агешин. надвинув рваный 
°™ звался Белуга, — после твоих разговоров не спится 
ведешь, к^аче.^ ™ В0ЯЬМИ ЕГ ° “ да об колено ' На в ° ла 

Зеки нехотя рассмеялись. Осенний воздух был пропитан запахом ггѵ 
шавым ж“тоГты» С б Ь ал Д ^м М ” бЛеП "°" небе ' Смн « е лршшто к шер- 

ке — В Еп Т г?ѵ Р ы°н 6 Ж™ » ВОе ' К °Р° тконоги й парень в застиранной телогрей- 
мужик - Замараев ” Р ° Р * Уроженец Черниговской области, тощий 

~,и"ГЛ усТ0Й ™ человек, Ероха,— говорил Замараев, — пустой и несерь¬ 
езный. Таким в гробу и в зоосаде место... р 

Уймись, сказал Ероха,— попер, как на бѵфеті А то врпь ѵ и» 
ня не заржавеет. Могу пощекотать... Уф " л т0 ведь у ме ’ 

— Испугался... Все треплешь языком, а жизнь проходит 
Ерохин рассердился: 

_~ ®Р° СЬ ман ^ ЬІ Раскидывать, чернуха здесь не пролазит Ла и что 

с тобой говорить? Ты же серыйі Ты же позавчера на радиоприемник с ви¬ 
лами кидался... Одно слово — мужик... радиоприемник с ви 

— У нас в каждой избе — радиоточка, — сказал Замараев 
Он мечтательно возвысил глаза и продолжал: 1 

« меня пятистенка была... Сарай под шифером Коровник пѵбле 

рюговиье™ ~ Я ™ л "° сокс,„.Ѵр™ёі. б^Ткуи ш 

— Кум? — забеспокоился Ероха. — Опер, что ли? 

Опер... Сам ты опер. Кум, говорю... Родня Прилет бывало 
инвмвдТ 0 ВИНа б!Г,ЫЛКу - КГ” У Серьезный бш! 

— Партийный, что ли? — снова вмешался Ероха. 
вежоТщшу. ПаРТИЙНЫЙ коммунист ’- отчеканил Замараев,—ногу потерял 
— Значит, враг народа? 

Не враг, а лейтенант ОГПУ. Таких, как мы, шакалов охранял Ноги 
лишился. На боевом посту отморозил... Из рядов его выгнали но пенсию 

— Зря,— сказал Ероха. 

продолжал? 68 Н6 расслышал - По Л ”ЧУ ег0 бродила счастливая улыбка. Он 

А, ку " мой пошутить любил. Бывало, говорит с порога «Или чя 
маленькой!» Я только галоши надену, а кум смеется: «Отставить у меня 
П ь ;- И достает бутылку красного. У нас вино продавалось за рубль че- 

пять ппп Н Я ппІ КУС ’ как за рубль семь Д ес ят две... Разольем, бывал 0 Р Благо¬ 
дать, порядок в доме... Я жил по совести... 

— По совести... А сел за что? 

Замараев молча стукнул веточкой по голенищу. 

За что. говорю, сел? — не унимался Ероха. 

— Да за олифу. 
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— Крал, что ли? 

— Олифу-то? 

— Ну. 

— Олифу-то да. 

— По совести... А потом ее куда? На базар г 

— Нет, пил заместо лимонада. . 

— Так, — усмехнулся Ероха, — сколько ж ты олифы двинул. 

_ Эх, было время,— сказал Замараев,— было время... Олифы-то? 

Тонны две. 

— Сколько ж это денег/ Полкуска г 

_ По иску — сорок тыщ. На старые, конечно... 

— ОгоІ А если взять на кир перевести? 

— Пустой ты человек,— рассердился Замараев, одно у тебя в го¬ 
лове. Ты шел бы в цирк заместо кенгуру. Слыхал про кенгуру? Такая. 

с 'гаммцомнабрюхе^ ывай ты _ сказал Ер0ха ,-не прихватывай. А то 

как дам по чавкеі остановил сго Замараев,-проехали... А сел я то что 
завидно людям с чужих миллионов. С деньгами я кругом начальник. Ден 

ГИ _^. И вот наступит коммунизм.— злобно произнес Ероха, и останешь¬ 
ся ты без ленег хуже грязи. При коммунизме деньги-то отменят... 
ся ^езденег. л Ху_е с Р азал 3 ^ араев> _ без деН ег все растащат. Так что 

не отменят А бѵдѵт деньги — мне и коммунизм не страшен. 

_ На что тебе, серому, деньги? Керогаз разжигать. Тьі полботннки 

хоть когда-либо носил? Импортные полботннки? Хотя бы ™ т ^ йские> шу ' 

мел Ероха изумленно глядя на свои разбитые лагерные прохоря. 

мел ^оха.^изу ^ ^ ^ яловые , - откликнулся Замараев. - деверем 

пошиты. ^ 

_ Как это — деревом? — не понял Ероха. 

_ Дикий ты парень. Русского языка не понимаешь... 

— Так я бьІ раскрутился. По-твоему, 

жи , нь _ что? Она -калейдоскоп! Уж я давал гастроль на поле. При¬ 
дешь бывало, в коктейль-холл. Швырнешь три червонца. Тебе і » 

Д бефстроганов филе... Опять же музыка играет, всюду девы. Разреши¬ 
те как говорится на тур вальса? В смысле, танго... Она танцует, разодета, 
блестит канона. После везешь ее на хату... В дороге - чего-нибудь из 
газет Сергей Есенин, летающие тарелки... Ну. я давал гастроль!.. А если 
вппѵг отказ то я знал метод, как любую уговорить по-хорошему. Метод 
простой «Ложись. — говорю.- сука, а то убью!» Да, я умел рогами ше¬ 
велить. Аж девы подо мной кричали!.. 

_ Что без толку кричать? — сказал Замараев. 

— Эх ты, деревня! А секс? 

_ Чего? — не понял Замараев. 

— Секс, говорю... 

— Ты по-людски скажи. „ 

_ Да любовь же, любовь... По-твоему, любовь - это что? Любовь- 

это Любовь — это... калейдоскоп. Типа — сегодня одна, завтра другая... 

- Любовь.-сказал Замараев.- это чтобы порядок в доме. Чтобы 

ѵпажрние А с твоими и по деревне не ходи. От людей срамотища. 
уважение.- А^с твои и д и кобыле ездил А у М еня в каждом 

СМУ - Законная жена... Конечно, я не говорю... Бывает... Поймаешь что- 

либо на кончик... 

— А? — не понял Замараев. 

— На кончик, говорю... Ну. это... гонорея... 

— Чего? , 

_ Во мужик, гонореи не знает! Да трипак же, трипак! 9 

_ А а, — Замараев чуть отодвинулся,— ты вообще как сюда попал. 

Не за ^ г< ^ а и таН ц ах взЯ ' ли намекнул одному шабером под ребра. 

— Где°сконцам™?! 1 Выжил гад. Он, падла, на суде кричит: «Ерохина 
прощаю!» 
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СначалІ Р я° Р в глѵхѵТи « ВЫТ ° Да ' а оби ^ тв ° простить не может ..» 
нГа в коиІ мІТм ? ЗНаНКу шел Кричу «Напился все забыл!..» 
У, а в конце менты подраскололи Сознался. Кричу «Стоеляиі Чего 
не стреляешь, козел? Видел бы Ленин твою штрафную чавкуР » 

в га э ° я прокурору. Вот он и дал мне три года ни за что Про меня 
в газете статья была. Не веришь? Ей-богу! Называюсь - «п^есенРР 
Оно и видно, — сказал Замараев. сень >. 

А хочешь . я тайну скажу? — неожиданно выговорил Ерохин — 
Хочешь скажу тайну, от которой позеленеешь? Только - чтобы никому. 
Знаю я ваши тайны. Кабур роете под хлеборезку. 

Вот слушайся по матери 0 '" Эпштейн^’ СКаЖУ? ^ ° ДН ° МУ ' КаК Другу 

них Эпш?еТнов ЙН ‘п, Н ^ 0ВеР ж ИВ0 [,рии *УР™ Замараев,-видали мы та¬ 
ких эпштейнов Да ты фоняк, как и не мы А если ты Эпштейн за¬ 
чем сидишь по хулиганке? Зачем не по торговой части шел"? 

В отца. — коротко пояснил. Ероха 
— Эпштейн, — повторял Замараев. 

— Деревня, слышалось в ответ... 

Гул сигнального рельса медленно канул в просторном октябрьском пе- 

д ГІ 0 Іѵ’ІолТ 0раМЫ За «?Р«>ьями. громыхая. П^шсл лесов^. 
Пойду молотить, — сказал Ероха 

Он поднялся, стряхнул табачные крошки. Затем, не оглядываясь дви¬ 
нулся через лес к инструменталке. оглядываясь, дви 

Вот так мужик, гонореи не знает, — усмехнулся Ероха 
— Пустой человек . несерьезный. — бормотал ему вслед Замараев 
«Кого только не прихватывают»,— думал Ероха. Р 

«Откуда такие берутся?» — вторил ему прораб 

Клп І-' а,ЮЛНИЛсЯ туманом. Залаяла собака на блокпосту. Появился опер 
Борташевич в узких хромовых сапогах. явился спер 

Заключенные нехотя встали, потушили костер и разошлись. 

а вышках сменились часовые. Кто-то от скуки включил прожектор. 

17 апреля 1982 года. Нью-Йорк 
Что его опгел^яю? разГОВОре ™ожет 6ыть . А ело в том. что зло произвольно 

торическогсГмомента ВРвМЯ вСЛИ Г ° В ° РИТЬ ШИ Р<*- общие тенденции ис- 

фактором °слѵчайногта конъюнктурой. спросом, функцией его носителя. Кроме того. 
течесГм вкусом Неудачным стечением обстоятельств. И даже-плохим эсте- 

я хочу Ы сп^сиГ Ца кГГ"Г М ТОВаРИ,Ца СтаЛИНЭ И ' Р«зумеетея. за дело. И все же 
" СИТЪ — кто написал четыре миллиона доносов? (Эта цифра фигурировало 

п Па і7 И «" ЫХ А° к У мент ах). Дзержинский? Ежов? Абакумов ^Ягодой? ^ 
пѵггк^ подобного. Их написали простые советские люди Означает ли это что 

В — случае. Просто сказІл„?ь тендГ 

есть ГГГГ™' СуЩеСТВует врожденное предрасположение к добру и злу. Более того 
Ло как воГлоше е „ Л ие СВЯТЫв И ЗЛ ° АеН ' Н ° ЭТО Шекспировский 

Шекспир н^созда/Гбы «С>гелло^^ ЫШКИИ, ° ЛИяеТВ °Р™й добро,-уникальны Иначе 

Так°что аЛ ^^ Же Сл , учаях ’ как я Убедился, добро и з ло - произвольны 
ко злу! ^ ° Т пространственно-временной ситуации, располагающей 

Кагпгп АНИ (! И Т€ Же ЛІ ° АИ выказывают равную способность к злодеянию и добродетели 
Какого-нибудь рецидивиста я легко мог представить себе геро м войны ди/ стентом 

Гя™ К л°а М ге^ ГмТс" На0б0Р ° Т "•« В ° ЙНЫ С ѴА ~„ой ле^ос'тью^расГ 

Раз Умеется. зло не может осуществляться в качестве идейного принципа Приро- 

ОГЛ “" Т “ “ ■ 0601,31 с 'учая* 

АОбр| ПО Ч™мек е по Я дл С “ е Чел Т о^° баЯ катего Р ическа « нравственная установка Человек 
куЗволк. . И такГлее ЛОВ€К Челм ** у ~ АРУГ. товарищ и брат Человек челове- 

гм —п Р ^ ОВеК человек У- как бы это получше выразиться — табула раса Иначе гово 
ря все, что угодно. В зависимости от стечения обстоятельств 

СП ° СОбеН “ а ВСе АУРное и хорошее Мне грустно, что это так 
Поэтому дай нам Бог стойкости и мужества А еще лучше — обстоят/- ьств вре¬ 
мени и места, располагающих к добру У состоите,.ьств вре 
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о. пврнапиать лет службы у Егорова накопилось шесть пар именных 
часов'о™ лежали а банке из-под чая А в ящике стола у него 
хранилась кипа похвальных грамот 

Этот год Н быГтемным е от Д растаявшего снега. Шумным от лая карауль- 
НЫХ Ков Г ?о^ капитан говорил своему 

другуоперуДорташевичуіуплю рубаху с попугаяМ и. Найду курортницу бея 

предрас УДе тивы купи, - деловито советовал опер. 

— Ты не романтик Женя, — отвечал Егоров доставая из ящика не¬ 
сколько маленьких пакетов, — с шестидесятого года валяются... 

— И что - ни разу?! — выкрикнул Борташевич 

— По-человечески — ии разу А то, что было, можно не считат ... 

- Понадобятся деньги — телеграфируй 
_ деньги — не проблема,— отвечал капитан... 

Он прилетел в Адлер Купил в аэропорту малиновые шорты И поехал 
автобусом в ^” акомился с аспиранткой Катюшей Лугиной. Она — корот¬ 
ко стииглась читала прозу Цветаевой и недолюбливала грузин. 

Вечером капитан и девушка сидели на остывающем песке. Море пахло 
рыбой и водопроводом. Из-за кустов с танцплощадки доносились прерыви- 

СТ ы е Егороввгляделся и притянул девушку к себе. Та вырвалась, оскорб- 
ленно чувствуя, накнии «огуг б„« е„ рукщ Незачем 

разыгрывать мадам Баттерфляй... 

^Ѵо Н п,”"“р Ь ™ ^гГ™н е -УдаГнанесвн охкрьпцй перчаткой. 
Судья на ринге делает вам замечание... 

Катя не улыбнулась. . 

_ Потрудитесь сдерживать ваши животные инстииктыі 

_ Не обещаю, — сказал капитан. 

Девушка взглянула иа Егорова миролюбиво. 

— Давайте поговорим, — сказала она. 

— Например, о чем? — вяло спросил капитан. 

— Вы любите Гейне? 

- Более или менее. 

— А Шиллера? 

Еще бы... 

Днем они катались на лодке, девушка сидела на корме. Егоров ши- 

РП, “ПоТ„“Г»Г- говорила Катя,-цинизм Есенина - это только 
маска. Бравада... свойственна тем, кто легко раним... 

~ ^Прошлым летом за мной ухаживал Штоколов. Как-то Борис запел 
в гостях, и два фужера лопнули от реюнанса _ н апи- 

тан. ^это Н норм > ально УЧ Дл^зтого Ь вовсе ЙУ не В обязательно^„меть сильный 
голос 

- И Мне кажется, разум есть осмысленная форма проявления чувств. 
Вы не согласны? 

_ согласен, — говорил капитан, — просто я отвык... 

Как-то раз им повстречалась в море лодка. Под рулем было выведе- 

““ее “а“ нолуба“Т ЛЬ Йкричал Е ГО ров. всем опытом и кожей чувс 

ВуЯ ^іравитГ^-Эсмеральдой^мунщннаТ^іепшто^бЩІочке. На корме лежал 
аккуратно свернутый голубой пиджак 
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Капитан сразу же узнал этого человека. 
п У ’ КаК не УД° бн0 > подумал он. Чертовски неудобно перед барышней 

Получается какой-то фраерский детектив. перед оарыишеи 

Егоров развернулся и, не оглядываясь, поплыл к берегу 

^ ° Н - И сидели в чебуречной на горе Блестели лица мигали светильники 
жирный туман наполнял помещение. ’ 

Егоров снисходительно пил рислинг, а Катя говорила 

Нужно вырваться из этого ада... Из этой проклятой тайги Вк 
энергичны, честолюбивы.. Вы могли бы добиться успеха 

ы У каждого свое Д ел °. ~ терпеливо объяснял Егоров свое ыня 
этиобжзанност 0 и Р “ М Д ° СТаеТСЯ работа вроДе моей Кто-то Должен выполнять 

- Но почему именно вы? 

венников У М6НЯ еСТЬ К ЭТ0МУ СПОсобности - Не Р вы в порядке, мало родст- 

Но у вас же диплом юриста? 

В какой-то мере сие облегчает работу. 

Если бы вы знали. Павел Романович, — сказала Катя _если бы 

вы только знали... Ах насколько вы лучше моих одесских ’ приятелей’ 
носках™ 51 Марик0Ві ШУРИКОВ. Толиков... Разных там Стасов в оранжевых 

^ меня тоже есть оранжевые носки. - воскликнул капитан по¬ 
думаешь... Я их у спекулянта приобрел... 

К столику приблизился красноносый дядька. 

- Я угадал рецепт вашего нового коктейля,- сказал Егоров за¬ 
бористая штука! Рислинг пополам с водой!.. угоров, за 

„„ пошли к выходу. У окна сидел мужчина в зеленой бобочке и 

чистил апельсин. Егоров хотел пройти мимо, но тот заговорил 
— Узнаете, гражданин начальник? 

Боевик, подумал Егоров, ковбойский фильм... 

— Нет, — сказал он. 

— А штрафной изолятор вы помните? 

— Нет, я же сказал. 

— А пересылку на Витью? 

— Никаких пересылок. Я в отпуске... 

Может, лесоповал под Синдором? — не унимался бывший зек 
— Там было слишком много комаров. - - припомнил Егоров. 

Мужчина встал. Из кулака его выскользнуло узкое белое лезвие. Тот¬ 
час же капитан почувствовал себя большим и мягким. Пропали разом за- 
ІІОгас ™ все огни - Ощущения жизни, смерти, конца, распада 
пігГс пйй 80 предела Они разместились на груди под тонкой сорочкой. Сли¬ 
лись в ослепительно белую полоску ножа. 

Мужчина уселся, продолжая чистить апельсин. 

Что ему нужно, — спросила девушка. — кто это? 

„ ов Пережиток капитализма. ответил Егоров. - но вообще-то изряд- 
ная сволочь. Простите меня... ^ 

капитан поДУмал о многом. Ему хотелось выхватить из 
пм - Затем — вскинуть руку. Затем опустить ее до этих нена¬ 
видящих глаз... Затем грубо выругаться и нажать спусковой крючок... 

Всего этого не случилось. Мужчина сидел неподвижно. Это была не¬ 
подвижность противотанковой мины. 

— Молись, чтоб я тебя не встретил. — произнес Егоров а то за¬ 
стрелю, как собаку... н 

Капитан и девушка гуляли по аллее. Ее пересекали тени кипарисов 
— Чудесный вечер, — осторожно сказала Катя. 

— Восемнадцать градусов, — уточнил капитан. 

Низко пролетел самолет. Иллюминаторы его были освещены, 
мятя сказала 

тпп , “ ^ 9 Р ы МИИ У Т У он скроется из виду. А что мы знаем о людях ко¬ 
торые там? Исчезнет самолет. Унесет невидимые крошечные миры И ста 
нет грустно, не знаю почему... р 

~ Екате Р ина Сергеевна, — торжественно произнес капитан и остано 
вился. — выслушайте меня... Я одинокий человек Я люблю вас.. Это 
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глупо У меня пет времени, отпуск заканчивается Я постараюсь... Осве¬ 
жу в памяти классиков . Ну и так далее. Я прошу вас... 

КаТ Всех М благ аСЬ - произнес капитан,- не сердитесь Прощайте... 

Вас Интере сует .что я думаю? Хотите меня выслушать? 

Я посоветуюсь... и уеду 

С “"он шагнул к ней. Губы у девушки были теплые и шершавые, как ли- 

Т0К А ’ 1т_ 

ЧШ ВЫ Тренируемся „онемногу. сказал капитан. 

до чего же вы простой и сливныіЙІ ЬЯВ ил капИтан . я не - 

У меня есть более ценное Д<*тонн>„ оче е Зря вы смеетесь. При 

социали^лкГ а это В ^жно. Я, А е к^ммунизм все е^е проблематичен... Короче. 

вам если что. солидная пенсия будет. 

!? У К ™„ пришь^меня зеки. Или „охра пьяная что-нибудь заме- 
чит... Мало' ли. .Офицеров все ненавидят, и солдаты, и зеки... 

А а э^ Т В К зелсчіой‘кофте? Который вам ножик показывал? 

Не помню... Вроде бы я его приморил на лесоповале... 

Оии^ояли в зеленой тьме под ветками. Катя сказала, глядя на яркие 

° кмпа '» - - 
ятных... 

Через несколько нинут ои “ел гю тон же аллее-- один. Он 
неясно ™ ? " «аль,? прохожий. 

Он фальпшво насвистывая стармй мотня, румбу или 

что-то в этом плане... 

3 мая 1982 года. Босгон 

ич ваш€Й «Метаполитики». Там хорошо написано 
Недавно я перечигывал куски из ва свобода достается. О свободе как посто- 
об издержках свободы. О том, какой цеиои 

яинои цели, но и тяжком бремеии . Брайтонский нзп - в разгаре. Полно ху- 

Посмотрите. что делается в змиграц еврс , я _ профессор Эйхенбаум.) 

лиганья (Раньше я был убе ^«“ ич Ч ™ й ^ Четыре бГрышни - русские и одна филип- 
Недавно там открыли публичный д 

ПИНК Налоговое ведомство обманываем. В конкурентов постреливаем В газетах печа- 
ТЭеМ ^ешиГки^ператоры торгуют оружием^вшие диссиденты становятся чуть ли 

не прокурорами. Бывшие П Р^УР°Р“ и даже получают фудстемпы. Автомо- 

Хозяева ресторанов сидят » а ' ^ степень за двести пятьдесят, 

бильные права можно купить “ С °™ С)СТЬ порождение свободы. Потому что свобо- 
Обидио думать, что вся эта хорошему Под ее лучами одинаково 

да одинаково благосклонна и к дурному и к хорошему. д 

быстро расцветают и гладиолусы^ марихуана Н ІО историю. Заключенный 

В этой связи я припоминаю едну невероятную^ последние сутки. На- 

Чичеванов. грабитель и ^«^ца^А ^ пдечами оста валось двадцать лет срока. 

3аВТРа я еГ оц^ал 6Ы его в головной Ттес^Т^ллиГ^кам^. 

В°^іерл е ^ Н б“ л ° 0 ^Р°А® ла, ”° С ^™ вІ ^ И *" 0 ^** , °^ еИИЫе НаЗЫВвЮТ ЭТО ПРИОТОСОбЛеНИС: 
«Я его вижу а ои меня — нет» . кѵзове у борта в дороге мие 

покамлось^нелепым тТк бд^Тох^нять Чичеванова. Ведь ему оставалось сидеть 

несколько часов. 
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Я выпустил его из камеры. Мало того — затеял с ним приятельскую беседу 
Внезапно коварный зек оглушил меня рукояткой пистолета. (Как вы догадывае 
тесь- моего собственного пистолета.) Затем он выпрыгнул на ходу и бежал 

Шесть часов спустя его задержали в поселке Иоссер Чич ванов успел взломать 
продуктовый ларь и дико напиться. За побег и кражу ему добавили четыре года 

Эта история буквально потрясла меня Случившееся казалось нев роятным про 
тивоестественным и даже трансцендентным явлением Но капитан Прищепа, старый 
лагерный офицер, мие все разъяснил. Ои сказал. 

— Чичеванов отсидел двадцать лет Он привык Тюрьма перестроила его крово¬ 
обращение, его дыхательный и вестибулярный аппарат За воротами тюрьмы ему было 
нечего делать. Он дико боялся свободы и задохнулся, как рыба 
Нечто подобное испытываем мы российские эмигранты 

Десятилетиями мы жили в условиях тотальной несвободы Мы были сплющены 
наподобие камбалы тягчайшим грузом всяческих запретов. И вдруг нас подхвати ч 
разрывающий легкие ураган свободы 

И мы отправились взламывать продуктовый ларь 
Кажется, я отвлекся. 

Следующие два фрагмента имеют отношение к предыдущему эпизоду В них 
фигурирует капитан Егоров — тупое и злобное животное В моих рассказах он полу¬ 
чился довольно симпатичным. Налицо метаморфозы творческого процесса. . 

Раньше это было что-то вроде повести. Но Дрейцер переела \ мне лишь разроз¬ 
ненные страницы. Я попытался их укомплектовать Создал киномонтаж в традициях 
господина Дос-Пассоса. Кстати, в одной старой рецензии меня назвали его эпигоном. 

Катя повернула выключатель, окна стали темными. 

Было очень рано. В прихожей гулко тикали ходики. 

Катя сунула ноги в остывшие домашние чупи. Вышла на кухню. Вер¬ 
нулась. Постояла немного, кутаясь в синий байковый халатик. Затем ото¬ 
рвала листок календаря, стала читать внимательно и медленно. Так, слов¬ 
но от этого зависело многое. 

«Двадцать восьмое февраля. Четверг. Пятьсот шестьдесят лет назад 
родился Абдуррахман Джами. Имя этого выдающегося деятеля персид¬ 
ской культуры...» 

— Егоров, проснись, сказала Катя,— вода замерзла. 

Капитан беспокойно заворочался во сне. 

— Павел, в умывальнике - лед... 

Нормально, — сказал капитан,— вполне нормально . При нагре 
ванни образуется лед... А при охлаждении... Не так... При охлаждении 
лед. А при нагревании — дым... Третий закон Ньютона В чем я отнюдь 
не уверен... 

— Снегу намело до форточки. Павел, не спи... 

Осадки, — реагировал Егоров. — Ты лучше послушай, какой я сон 
видел. Как будто Ворошилов подарил мне саблю. И этой саблей я щекочу 
майора Ковбу... 

— Павел, не кривляйся. 

Капитан быстро поднялся, выкатил из угла холодные черные гантели. 
При этом он сказал: 

Век тренируйся, а кита не перепьешь... И все равно не будешь та¬ 
ким сильным, как горилла... 

- Павел! 

— Что такое?! Что случилось? 

Егоров подошел к ней и хотел обнять 

Катя вырвалась и громко заплакала Она вздрагивала и кривила рот. 

А плакать зачем? тихо спросил Егоров Плакать необязатель¬ 
но. Тем более — рыдать... 

Тогда Катя закрыла лицо руками и сказала медленно медленно Так, 
чтобы не помешали слезы: 

Я больше не могу. 

Помрачнев, капитан достал сигарету Молча закурил 
За окнами бродило серое морозное утро Голубоватые длинные тени 
лежали на снегу. 

Егоров медленно оделся, накинул ватник, захватил топор Снег взвиз¬ 
гивал под его лыжными ботинками 

«Ведь где-то есть иная жизнь,— думала Катя совсем иная жизнь 
Там земляника, костры и песни.. И лабиринт тропинок, пересеченных кор 
нями сосен.. И реки, и люди, ожидающие переправы Где то есть серь 
езные белые книги... Вечно ускользающая музыка Баха Шорох автомо 
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бильных колес А здесь — лай собак. Пилорама гудит с утра до вечера. 

А теперь еще и лед в умывальнике, .*> 

Катя подышала на стекло Егоров ставил чурбан. Некоторое время 
приглядывался к сучкам Потом коротко замахивался и резко опускал то¬ 
пор. слегка наклонив его 

По радио звучал «Турецкий марш*. Катя представила себе турецкое 
войско Как они бредут по глубокому снегу в тяжелых чалмах. Пробира¬ 
ются от АХЧ к инструменталке Их ятаганы примерзли к ножнам, чалмы 
обледенели 

. Боже, — подумала Катя, — я теряю рассудок! * 

Егоров вернулся с охапкою дров Обрушил их возле печки. Затем вы¬ 
нул из кармана тюремный месырь с фиксатором, отнятый при шмоне. Стал 

ЩеГ,а «Раньше У я любила зиму, — думала Катя. — а теперь ненавижу. Нена¬ 
вижу мороз по утрам и темные вечера. Ненавижу лай собак, заборы, ко¬ 
лючую проволоку Ненавижу сапоги, телогрейки... и лед в умывальнике...» 
— Молчи. — сказала она, — я ненавижу твою правоту! 

— Как это? — не понял Егоров, затем сказал 

_ Ну > хочешь, привезу -из Вожаеля яблок, шампанского, позовем 

Женьку Борташевича с Ларисой... 

— Твой Борташевич стрижет за обедом ногти. 

Тогда Вахтанга Кекелидзе. У него папаша — князь. 

— Кекелидзе — пошлякі 
— То есть? 

Ты не знаешь. 

-- Почему не знаю,— сказал капитан,— я знаю. Я знаю, что ои к 
тебе цеплялся. У грузин такой порядок. Парень холостой Неприятно, ко¬ 
нечно... Можно и в рыло заехать... 

— Женщине это необходимо. 

— Что именно? 

— Чтобы за ней ухаживали. 

— Родить тебе надо,— сказал капитан... 

Хриплый, вибрирующий лай на питомнике усилился. Среди других 

голосов выделялся один нарастающий тембр. 

_ Почему меня не раздражали чайки,- сказала Катя, или дикие 

утки? Я не могу, не могу, не могу переносить этот лай... 

— Это Гарун. — сказал Егоров. 

— Ужас... 

_ Ты еще волков не слышала. Страшное дело... 

В печке, разгораясь, шипели дрова. И вот уже запахло мокрым снегом. 
— Павел, не сердись. 

— Чего сердиться?.. 

— Привези из Вожаеля яблок. 

— Между прочим, лед в умывальнике тает. 

Катя подошла сзади, обняла его. 

_Ты большой,— сказала она.— как дерево в грозу. Мне за теб 

стРашно Ладн0і _ сказал он,-все будет хорошо Все будет просто заме¬ 
чательно 

— Неужели все будет хорошо - 

Все будет замечательно. Если сами мы будем хорошими... 

— А правда, что лед в умывальнике тает? 

_ Правда.— сказал он.— это нормально. Закон природы. . 

На питомнике снова залаял Гарун. п РПП 

_ Погоди,— отстранил Катю Егоров, я сейчас вернусь. Дел 

МИНУ Катя опустила руки. Вышла на кухню Приподняла тяжелую крышку 
умывальника Там оплывала небольшая глыба льда. 

_ Действительно — тает, — вслух произнесла Катя. 

Она вернулась, присела. Егорова не было. 

Катя завела охрипший патефон. Она вспомнила стихи, которые посвя¬ 
тил ей Леия Мак штангист и непризнанный гений: 


Видно, я тут не совсем кстати. 
Патефон давно затих шепчет. 
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Лѵчше вальса подождем. Катя 
Мне его не танцевать легче 

На питомнике раздался выстрел. Хриплый собачий лай перешел на 
визг и затих. 

Через несколько минут вернулся капитан. Прошел мимо окон Он 
что-то нес завернутое в брезент. 

Катя боялась поднять глаза. 

— Ну что, — усмехнулся Егоров. — потише стало? 

Катя попыталась спросить: 

— Что же?.. Куда же теперь?.. 

— Это не проблема. — успокоил ее капитан, — вызову шныря с ло¬ 
патой. .. 

17 мая 1982 года. Принстон 

Как вы знаете, Шаламов считает лагерный опыт — полностью негативным 
Я немного знал Варлама Тихоновича через Гену Айги Это был поразительный 
человек. И все-таки я не согласен 

Шаламов ненавидел тюрьму. Я думаю, этого мало Такое чувство еще не означает 
любви к свободе. И даже — ненависти к тирании. 

Советская тюрьма —одна из бесчисленных разновидностей тирании. Одна из 
форм тотального всеобъемлющего насилия. 

Но есть красота и в лагерной жизни. И черной краской здесь ие обойтись 
По-моему, одно из ее восхитительных украшении — язык. 

Законы языкознания к лагерной действительности — неприменимы Поскольку ча- 
герная речь не является средством общения. Она —не функциональна 

Лагерный язык менее всего рассчитан на практическое использование И вообще 
ои является целью, а не средством. 

На человеческое общение тратится самый минимум лагерной речи: 

«...Тебя нарядчик вызывает...» «...Сам его ищу...» Такое ощущение что зеки эко¬ 
номят на бытовом словесном материале. В основном же лагерная речь —явление твоо- 
ческое, сугубо эстетическое, художественно-бесцельное. ^ 

лаге Рная жизнь дает языку преференцию особой выразительности 
Лагерный язык — затейлив, картинно живописен, орнаментален и щеголеват Он 
близок к звукописи ремизовской школы. 

Лагерный монолог — увлекательное словесное приключение. Это — некая драма 
С ™Г ГуЮЩеИ завязкой ' увлекательной кульминацией и бурным финалом. Либо ора- 
° рИЯ - с многозначительными паузами, внезапными нарастаниями темпа богатой 
звуковой нюансировкой и душераздирающими голосовыми фиоритурами. 

Лагерный монолог —это законченный театральный спектакль. Это — балаган яц- 
кая, вызывающая и свободная творческая акция. 1 Р 

Речь бывалого лагерника заменяет ему все привычные гражданские украшения 
А именно-прическу, заграничным костюм, ботинки, галстук и очки. Болеетого 
деньги, положение в обществе, награды и регалии. 

Х °Р° шо поставленная речь часто бывает единственным оружием лагерного старо¬ 
жила. единственным для него рычагом общественного влияния. Незыблемым и устой 
чивым фундаментом его репутации. ” 

Добротная лагерная речь вызывает уважение к мастеру. Трудовые заслуги в \а- 
слмо И6 К ° таруЮТСЯ Скорее наоборот. Вольные достижения забыты. Остается- 

Изысканная речь является в лагере преимуществом такого ж» масштаба, как 

фИЗИЧбСКдЯ СИЛв. 

Хороший рассказчик иа лесоповале значит гораздо больше, чем хороший писа- 
тель в Москве. 

Можно копировать Бабеля, Платонова и Зощенко Этим не без успеха занимают¬ 
ся десятки молодых писателей Лагерную речь подделать невозможно. Поскольку 
главное ее условие — органичность. ^ 

Фраер, притворяющийся вором,— смешное и неприличное зрелище. О таких гово¬ 
рят: «Дешевка под законника каиает». 

Искусство лагерной речи опирается на давно с\ожившиеся традиции Здесь сѵ- 
?Л С Л УЮТ Не - РуШИМЪІе каноны ’ железные штампы и бесчисленные регламенты П юс У - 
необходимыи творческий изыск Это как в литературе. Подлинный художник опи¬ 
раясь иа традицию, развивает черты личного своеобразия УА 

УАИВИТеЛЬНО ' в лвгерной ре™ очень мало бранных слов. Настоящий 
У 0пусхается А® матерщины, Ои пренебрегает нечистоплотной материи 

скороговоркой. Он дорожит своей речью и знает ей цену Н 

изоби^°Г ИНЫЙ уГОЛОВНИК ценит ка ' ,ество ' » ие децибелы Предпочитает точность- 

Брезгливое: “Твое место у параши» — стоит десятка отборных ругательств Гнев- 
ТЫ ' СуКв ' Аешевишь?!, - убивает наповал Снисходительное «Вот так 
фраер ни украсть, ни покараулить» — дезавуирует человека абсолютно 

в лагере еще жива форма словесного поединка, блистательной разгов рной дуэ- 
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ли Я часто наб юдал такие бои —с разминкой, притворной апатией и внезапными 
фейерверками убийственного красноречия С отточенными формулировками на уровне 
Крылова и Лафонтена 

«Волк и меченых берет_ _ 

В лагере не клянутся родными и близкими Тут не услышишь божбы и много¬ 
словных восточных заверений Тут говорят 
— Клянусь свободой'.. 

Следующий отрывок -про того же капитана Егорова. Куски из середины про¬ 
пали Там была история с лошадью -когда-нибудь расскажу. И еще — про бунт на 
Весляне, когда Егорова оглушили лопатой 

В общем потеряно страниц двенадцать. Все оттого, что наша литература при¬ 
равнивается к динамиту По-моему это большая честь для нас... 

В уборной было чисто и прохладно. Егоров курил, сидя на подокон¬ 
нике. За окном пожарные играли в городки Проехал хлебный фургон и, 
качнувшись, затормозил возле булочной. 

Егоров потушил сигарету и вышел. Больничный коридор пересекали 
солнечные лучи. Тут было много окон - легкие занавески вздрагивали и 
покачивались. 

По коридору шла медсестра. Она была похожа на монашку и казалась 
хорошенькой. 

Все больничные медсестры казались хорошенькими. Да они и были хо¬ 
рошенькими Поскольку они были юными и здоровыми. А кругом — так 
много прозрачных белых занавесок, холодного света и ничего лишнего... 
— Ну как? — спросил Егоров. 

Состояние удовлетворительное, — холодно ответила медсестра. 

У нее были раскосые глаза, аккуратная челка и голубоватый халат, 
стянутый на талии. 

Медсестры в палатах и регистратуре казались бесчувственными. Ведь 
они говорили то. что не каждому приятно слышать... 

— Ясно. - сказал капитан, — удовлетворительное значит плохое^ 
— Мешаете работать,— выговорила она тоном измученной почтовой 

служащей. 

— Сунуть бы тебя головой в мясорубку,— негромко произнес ка- 
питан. 

По коридору торопливо шел хирург с четырьмя ассистентами. Они бы¬ 
ли выше его ростом. Хирург что-то говорил им, не оборачиваясь. 

Егоров стал на дороге. 

— Потом, потом, — отстранил хирург,—мы, врачи, суеверны... 

Он почти шутил. 

— Если моя жена, — произнес капитан, — если что-то случится... Все, 

что будет потом, уже не имеет значения... 

Перестаньте кощунствовать,— сказал хирург, — идите обедать. 

Выпейте портвейна. Столовая за углом.. 

Какой ты здоровый, — сказал капитан. 

Как это? — удивился хирург. — Зачем? Я же просил... 

Выйдя из больницы Егоров заплакал, отвернувшись к стене. Он 
вспомнил Катино лицо, детское и злое. Вспомнил пальцы с обкусанными 

ногтями. Припомнил все, что было... „ __ 

Потом закурил и отправился в столовую. Там было несколько посе¬ 
тителей. Часть дюралевых табуреток стояла штабелем в углу. 

Капитан сел у окна заказал вино и шницель Официантки в столовой 
казались хорошенькими и похожими на медсестер. На официантках были 
яркие шелковые блузки и кружевные передники Кассирша недовольно 
поглядывала в зал Перед ней лежала толстая рваная книга. 

Обедая Егоров наблюдал, как два солдата моют грузовик. 

Он вышел из столовой, купил газету. Повертел и сунул ее в карман. 
Навстречу шла женщина с метлой Женщина царапала мостовую с расплю- 

ЩбИ Проехал *на велосипеде железнодорожник. Спицы образовывали лег- 

! ЧасТпустя' Егоров зашел в клинику. Он стоял в коридоре под люстрой. 
На окне качалось растение с твердыми зелеными побегами. Цветы в боль¬ 
нице казались искусственными 
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.. По К °РИД°РУ шел хирург Мокрые руки он нес перед собой как вещь 
Медсестра подала ему салфетку. Затем направилась к Егорову 

Вдруг она показалась ему некрасивой Она была похожа на умного 
серьезного мальчика. На медсестре был халат с чернильным пятнышком у 
ворота и заношенные домашние туфли. у 

чудо _ Вашей жене пол Учше,- расслышал капитан Маневич сделал 

Егоров оглянулся хирурга не было Он сделал чудо и затем ушел 

— Как фамилия? — переспросил Егоров но медсестра тоже ушла 
Он спустился вниз по лестнице Гардеробщик подал ему шинель Ка 
питан протянул ему рубль. Старик уважительно приподнял брови 
Медсестра в регистратуре напевала 

Подари мне лунный камень. 

Талисман моей любви 

Она показалась Егорову некрасивой 

- Вроде бы моей жене получше, сказал капитан. она заснула 
Помолчал и добавил: у 

Все же знающие люди евреи. Может, зря их давили веками? 

I оду в шестидесятом к нам прислали одного. Все говорили — еврей ев¬ 
реи... Оказался пьющим человеком... ’ 

Медсестра оборвала пение и недовольно уткнулась в бумаги. 

Капитан вышел на улицу. Навстречу шли люди - в сандалиях кеп¬ 
ках. беретах, пестрых рубашках и темных очках. Они несли хозяйствен¬ 
ные сумки и портфели. Женщины в разноцветных блузках казались хоро¬ 
шенькими и похожими на медсестер. 

Но главным было то, что спит жена. Что Катя в безопасности Н что 
она, наверное, хмурится во сне... 

24 мая 1982 года. Нью-Йорк 
Я уже говорил, что зона представляет собой модель государства. Здесь есть 
спорт, культура, идеология. Есть нечто вроде коммунистической партии (Секция внут¬ 
реннего порядка.) В зоне есть командиры и рядовые, академики и невежды миллионе¬ 
ры и бедняки. 

В зоне есть школа. Есть понятия — карьеры, успеха. 

Здесь сохраняются все пропорции человеческих отношений. 

Огромное место в лагерной жизни занимает переписка с родными. Хотя родст¬ 
венники есть далеко не у всех. А на особом режиме — тем более. Сказываются годы 
лагерей и тюрем. Жены нашли себе других поклонников. Дети настроены против сво¬ 
их отцов. Друзья и знакомые либо тянут срок, либо потерялись в огромном мире. 

Те же, у кого есть родные и близкие, дорожат перепиской с ними — чрезвычайно 
Письмо из дома — лагерная святыня. Упаси вас Бог смеяться над этими письмами, 
савдш* ЧИТаЮТ ВСлух Незначительные детали преподносятся как форменные сен- 

Например, жена сообщает: 

«...Ленька такой настойчивый. Кол по химии схватил...» 

Счастливый отец прерывает чтение: 

— Ишь ты, кол по химии... 

Его физиономия растягивается в довольной улыбке. 

И весь барак уважительно повторяет: 

— Кол по химии... Это тебе не хрен собачий.. 

Иное дело переписка с «заочницами» В ней много цинизма, притворства 
рисовки. ѵ 

Такие письма составляются коллективно. В них заключенные изображают себя 
жертвами трагических обстоятельств. Изъявляют горячее желание вернуться к созида¬ 
тельному труду. Сетуют иа одиночество и людскую злобу. 

В зоне есть корифеи эпистолярного жанра. Мастера по составлению душеразди 
рающих текстов. Вот характерное начало лагерного письма к заочнице- 

«Здравствуй, незнакомая женщина (а мОжет быть — девушка) Люда 1 Пишет тебе 
бывший упорный домушник, а ныне квалифицированный водитель есовоза — Григорий 
Карандаш держу левой рукой, ибо правая моя рука гноится от непосильного труда » 
Переписка с заочницами - фальшива и вычурна Но и в этих письмах содержит 
ся довольно глубокое чувство. 

Очевидно, заключенному необходимо что-то, лежащее вне его паскудной жизни 
Вне зоны и срока. Вне его самого. Нечто такое, что позволило бы ему забыть о себе 
Хотя бы на время отключить тормоза себялюбия. Нечто безнадежно далекое почти 
мифическое Может быть, дополнительный источник света. Какой то предм т беско 
рыстнои любви. Не слишком искренней, глупой, притворной. Но именно — юбви 
Притом чем безнадежнее цель, тем глубже эмоции. 
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Отсюда — то безграничное внимание, которым пользуются \агерные *еищины. 
иі поавило несколько в зоне Работают они в административно-хозяйствен¬ 

ном секторе бухгалтерии и медицинской части Помимо этого, есть жены офицеро 

И Сте Здесь Ч мяу^ к ^ > самую нсяврвчную^жетщи^^щювожают десятки восторженных 

™«“ “ «ѵ 

марцифаль!. существительное Тут поражает женщина вообще, а не ее конх- 

ретнькГ достоинства *Тут властвует умами женщина как факт. Женщина как таковая 

является чудом.циф а ль То ^ нечт0 загадочное возвышенное, экзотическое. Кефаль 

смарщшано^ посягают на вольных с чужащих - женщин. Во-первых, это 

безне^жно ЧеДсч^р велика социальная пропасть Кроме того, это не главное. Го¬ 
раздо важнее — культ, мечта, наличие идеала пяспгюст- 

Пои этом воображаемые амуры с женой начальника лагеря-одна из Раскроет 
раненньа коллизий ^местного фольклора Один из бродячих сюжетов тюремного ми- 

ФОТВ °В РЧ ^м а почти фантастическом сюжете есть несомненная художественная логика. 

Имрннп так оеализѵется мечта о социальном возмездии. 

Чте те Хюдобное*"случается и на воле. В Таллинне у меня был приятель Эино 
Рипп. Ему удалось соблазнить жену эстонского министра культуры. Она была косог 
зой настолько, что посторонние люди в ресторане спрашивали: 

тё м Ч не менее М ригш Т ее обожал. Рипп самоутверждался, обладая женой партийного 
функционера. Истязуя эту женщину. Рипп переживал мгновения социального тор- 

жества 

Рипп говорил мне: 

Г- 1 „с. Перест.пн- 

мть утраченные страницы - глупо. Восстановить и* - невозможно. Постольку завыто 
главное —каким был я сам. 

В общем — смотрите... 

Попробуйте зайти к доктору Явшицу с оторванной головой в руке. Он 
посмотрит на вас унылыми близорукими глазами и равнодушно спросит: 
На что жалуетесь, сержант? 

Чтобы добиться у Явшица освобождения, нужно пережить авиацион¬ 
ную катастрофу И все-таки за год я научился симулировать болезни 
от иадикулита до катара. Я разработал собственный метод. Метод заклю¬ 
чался в следующем. Я просто называл какой угодно фантастический симп¬ 
том И затем отстаивал его с диким упорством. Целый месяц, например, я 

ДУРаЧ ^Л-^®^ І ^у^^ > ие , ,Ядоктор, что из меня выкачивают кислород. Кро¬ 
ме того, ѵ меня болят иогти и чешется позвоночник... 

Однако в этот раз мне не повезло. Мой радикулит бесславно пров 

лился Явшиц сказал мие 

— Можете идти, сержант. 

ЙЯЬ* » «а врача ложитса ответ- 

ственность за губительный ход болезни. 

— Не задерживаю вас,— промолвил доктор. 

Я напился из цинкового бачка, заглянул в ленинскую комнату. 

?а« в щшочвсти сидел Фидель Перед ним был опрокинутый 
Уподобляясь древним мастерам, Фидель покрывал изысканной р 
нижнюю часть сиденья При этом он что-то напевал. 

Фидель^отодвинулТтул Затем гордо поглядел на свою работу. Я про¬ 
чел короткое всеобъемлющее ругательство. 

— Вот. — сказал он. — крик души! 

Потом спросил. 

_ Тебе Эдита Пьеха нравится? Только откровенно... 

— Ещ е бы, — сказал я. 

— На лицо и на фигуру? 


® Зека 


43 


- Ну. 

А ведь ее кто-нибудь это самое, — размечтался Фидель 
— Не исключено, - говорю. 

^ В Жеищине главное не это. — сказал Фидель. — а главное — хаоак 
Гштыпкяп 06 ~ положительные качества... У меня была одна чувиха в 
ческие. Р ’ " бИ ЦВетЫ дарил ' Незаб УДКи, розы, хризантемы вся 

— Врешь, — сказал я. 

Вру - согласился Фидель,— только дело же ие в этом Лело в 
принципе... Ты в ночь заступаешь? т м дело 8 

— Ну. 

- А что С конкр б е а т Р ?о К ? е ^ ЧТ °' ТО ХИМИЧаТ СаМ ° Пер ^Упреждал 
сто волынят ЗНаЮ ’ ТЫ еГО Спроси Как У Юто поганку заворачивают. Или про- 

— Хорошо бы выяснить. 

— Опера спроси... 

[, Р° ШЛИ ^‘Р ез казарменный двор. Новобранцы занимались стоое- 
“ переіениТтои. МаНДОВаП ИМИ Сержант Мелешко. Завидев нас. он жи- 

— Что, Парамонов, — заорал сержант, — яйца мешают?! 

Отец Парамонова был литературоведом. Маршировать его сын не 
Гимна ^Р к У наз ывал сорочкой. Автомат — ружьем. Кроме того — 
писал стихи. С каждым днем они звучали все похабнее... 

Мы прошли вдоль уборной с распахнутой дверью. Оказались на пи¬ 
томнике. Просторные вольеры были ограждены железными сетками Там 
бесновались злобные караульные собаки. Лохматая Альма от я^ооти грыз 
ла собственный хвост. Ее шерсть была в крови. Р 

Пахапиля не было. Инструктор Воликов что-то мастерил за столом 

н^ Р °Д "тп д ТОШ| Репродуктор. Задняя стенка была отвинчена. Я почувст¬ 
вовал острый запах канифоли. у 

Завидев нас, инструктор выключил паяльник. 

вает. х °Р° Шо У тебя, — сказал Фидель, — начальство редко загляды- 

Мы оглядели бревенчатые стены. Небрежно убранную постель Цвет¬ 
ные фотоснимки над столом. Таблицу футбольного чемпионата гитару ин¬ 
струкцию по дрессировке собак... о ата, іитару. ин 

— Попрут меня отсюдова, — заметил Воликов, — собаки буквально 
рехнулись. Выставляю Альму на блокпост. Зек идет вдоль забора - она 

машет - А на сш, д ат — бросается. Совсем одичала. Даже меня не 
признает. Кормлю ее. падлу, через специальную амбразуру 

'г ВоТ бы оказаться » а ее месте,—сказал Фидель^—да капитану 
Токарю горло перегрызть. А что. ей ведь трибунал не страшен У 

брюки Если желаете> я щенков покажу,—сказал Воликов. натягивая 

Мы, нагнувшись, прошли в специальный чулан. Там лежала на бокѵ 
рыжеватая сука Мамуля. Она встревоженно подняла голову. Рядом, уткнув 
шись ей в брюхо, копошились щенята. ’ ^ ^ 

— Не трогай, — сказал Воликов Фиделю 

Тонки" «ш " " ереДава,ь на " у ““ «“» животы 

смеижя Д “поГраснеи° Д " ОГО "" "" Х " ЛИЦУ Ще " 0, ‘ ЛИЗІІул его ' Фндель м ' 
Мамуля беспокойно оглядывала нас и пошевеливала хвостом 
Несколько секунд все стояли молча. Затем Фидель воздел руки, как 
джазовый певец Челентано на обложке грампластинки «Супрафон- За 
!!І 0 п П 0КРЫЛ матом всех семерых щенков Суку Мамулю Ротное началь¬ 
ство. Лично капитана Токаря. Местный климат Инструкцию надзорсостава 
И предстоящий традиционный лыжный кросс. 

— Надо за бутылкой идти, — сказал Воликов Как будто увидел где-то 
соответствующий знак. ^ д д 40 

Нельзя, сказал я,— мне вечером заступать 
— В шестом поганка начинается, слыхал? 
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— А что конкретно? 

— Не знаю Опер инструктировал. 

_ Пойди ты к Явшицу — сказал Фидель,— инфаркт, мол .. Каш¬ 
ляю В желудке рези 

— Я был Он меня выставил 

_ Явшиц совсем одичал,— заметил Воликов, поглаживая Мамулю, 

абсолютно Прихожу как то раз. Глотать, мол, больно. А он и отвечает. 
«Вы бы поменьше глотали, ефрейтор! .* Намекает, козел, что я пью. Не¬ 
бось, сам дует шнапс в одиночку . 

— Не похоже, — сказал я, дед в исключительной форме. Кирным 

его і е^ Поддает поддает, — вмешался Фидель, у докторов навалом спир¬ 
та. Почему бы и не выпить?.. 

— Вообще-то да.— говорю 

— Я слыхал он Максима Горького загубил, еще когда был врагом 
народа. А в шестидесятом ему помиловка вышла... Леа... реали... реа- 
либитировали его. А доктор обиделся: «Куда же вы глядели, пока я срок 
тянул?!* Так и остался на севере. 

— Их послушать,— рассердился Воликов,— каждый сидит ни за что. 

А шпионов я вообще не обожаю. И врагов народа тоже. 

— Ты их видел? — спрашиваю. 

_ фут попался мне один еврей, забавный. Сидит за развращение ма 

лолетних. 

— Какой же это враг народа? 

—. А что. по-твоему,— друг?.. 

Воликов ушел помочиться. Через минуту вернулся и говорит. 

— Альма совсем одичала, начисто. Лает на меня, как будто я чужой. 

Я раз не выдержал, подошел и тоже — как залаю. Напугал ее до смерти^. 
_ На ее месте, — сказал Фидель. — я бы всем, и цирикам и зекам. 

горло перегрыз... _ 

_ Нам-то за что? — поинтересовался Воликов. 

— А за все,— ответил Фидель. 

Мы помолчали. Было слышно, как в чулане пищат щенки 
— Ладно, сказал Воликов, — так уж и быть. 

Он достал из-под матраса бутылку вермута с зеленой этикеткой. 

— Вот. От себя же и запрятал... И сразу нашел. 

Вермут был запечатан сургучом. Фидель не захотел возиться, уда 

РИЛ МьГвыпили°из Р одноГкружки. Воликов достал болгарские аигаретьь 
_ ого — сказал Фидель, — вот что значит жить без начальства. Все 
у тебя есть шнапс и курево. А один инструктор на Весляне. говорят, да- 

Же Т За ПІ сжном Д сержант Мелешко подвел взвод к уборной. Последовала 
команда: 

Все Остались 0 снаружи. Расположились вокруг дощатой будки. Через 
минуту снег покрылся вензелями. Тут же возникло импровизированное со¬ 
ревнование на дальность Насколько можно было видеть, победил Якимо- 

8ИЧ И Бельій СІ дым вертикально поднимался над крышей гарнизона. Засти 
паниь й Флаг уныло повис. Дощатые стены казались особенно неподвиж¬ 
ными Так может быть неподвижна лодочная пристань возле стремительной 
горной реки Или полустанок на котором экспресс лишь слегка тормозит. 

а3аТ ДневалГныГв Ь телогрейках расчищали снег около крыльца широкими 
фанерньпии лопатами Деревянное ручки 

нь й грузовик с брезентовым фургоном остановился у дверей армейской 
кухнш.. ты к зекам хорошо относишься? - спросил Фидель, допи¬ 

вая вино 

— По разному — сказал я. 

_ Д я _ сказал Воликов, — прямо кончаю, глядя на зеков. 

_ д я* — говорит Фидель, — запутался совсем... 

— Ладно, — говорю, — мие иа дежурство пора.. 
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ва Ои ппГжй«йи!и! МУ ' надел полушубок и разыскал лейтенанта Хурие 
ва. ои должен был меня проинструктировать 

— Иди, сказал Хуриев,— будь осторожен! 

гпппи?п Г а еР ^ іе В0Р ° Та бЫЛИ Р ас пахнуты. К ним подъезжали автозаки с ле 
соповала. Заключенные сидели в кузове на полу Солдаты разместились за 

ми РЬ зТт а Р м И ^™ КабИН ' К ° ГДа машина тормозила, они спрыгивали нервы 
быстро отходили, держа автоматы наперевес После этого спры¬ 
гивали заключенные и шли к воротам. " 

Первая шеренга марш! — командовал Тваури 
В правой руке он держал брезентовый мешочек с карточками Там 
были указаны фамилии заключенных, особые приметы и сроки 
— Вторая шеренга — марш! 

Й«« ШЛИ ' распахпув ватные бушлаты, не замечая хрипящих сббак 
Грузовики развернулись и осветили фарами ворота 

„ а ^іѵ Да ® ригадь| прошли, я отворил двери вахты. Контролер Белота в 
расстегнутой гимнастерке сидел за пультом Он выдвинул штырь Я ока 
зался за решеткой в узком проходном коридоре 

_ ~ Нурить есть? — спросил Белота. Я бросил в желоб для ксив не¬ 
сколько помятых сигарет. Штырь вернулся на прежнее место Контролер 
пропустил меня в зону. . ^ е Г 

На севере вообще темнеет рано. А в зоне — особенно. 

Я прошел вдоль стен барака. Достиг ворот, под которыми тускло бле- 
Узкоколейки. Заглянул на КПП, где сверхсрочники играли 

буждешюкрикну ЛСЯ ~ М " е Не ответили - Только ленинградец Игнатьев воз- 
— Боб! Я сегодня торчу!.. 

Измятые карты беззвучно падали на отполированный локтями стол 
Я докурил сигарету, положил окурок в консервную банку Затем рас¬ 
пахнув дверь убедился, что окончательно стемнело. Нужно было идти. 

Шестой барак находился справа от главной аллеи, под вышкой Там 
по оперативным сведениям готовилась поганка. 

Я мог бы и не заходить в шестой барак. И все-таки - пошел Мне 
хотелось покончить со всем этим до наступления абсолютной тишины 

В углах шестого барака прятались тени. Тусклая лампочка освещала 
грубый стол и двухъярусные нары. 

Я оглядел барак. Все это было мне знакомо. Жизнь с откинутыми по¬ 
кровами. Простой и однозначный смысл вещей... Параша у входа, картинки 
из «Огонька» на закопченных балках... Все это не пугало меня Лишь вну¬ 
шало жалость и отвращение... л 

Бугор Агешин сидел, расставив локти Лицо его выражало злое не¬ 
терпение. Остальные разошлись по углам. 

Все смотрели на меня. Я почувствовал себя неловко и говорю Агешину 
- - Ну-ка выйдем. 

Тот встал, огляделся, как бы давая последние распоряжения. Затрм 
направился к двери. Мы остановились на крыльце. 

— Зека Агешин слушает, — произнес бугор 

В его манерах была смесь почтения и хамства, которая типична для 
заключенных особого режима Где под лицемерным «начальник» явствен¬ 
но слышится — «кирпич»... 

— Слушаю вас, гражданин начальник! 

— Что вы там затеваете, бугор? — спросил я 

Мне не стоило задавать этот вопрос Я нарушал, таким образом, пра 
вила игры. По условиям этой игры надзиратель обо всем догадывается сам 
И принимает меры, если он на это способен... 

— Обижаешь, начальник, — сказал бугор. | 

— Что я. не вижу? . 

Т у т я вспомнил краснорожего официанта из модернизированной пив 
ной на Лиговке. Однажды я решил уличить его в жульничестве и достал 
авторучку. Пока я считал, официант невозмутимо глядел мне в лицо Да 
еще повторял фамильярным тоном «Считай считай. Все равно я гебя 
обсчитаю. .» 

Если что-нибудь случится ты из бригадиров полетишь! 
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_ За что начальник? - выговорил Агешии с притворным испугом. 

Мие захотелось дать ему в рожу... 

— Ладно, — сказал я и ушел. 

Засыпанные снегом красноватые окошки шестого барака остались 
позади 

Я решил зайти к оперу Борташевичу. Это был единственный офицер, 
говоривший мие — ты. Я разыскал его в штрафном изоляторе ппяви _ ся 

_ Гѵд ивнинг,— сказал Борташевич,— хорошо, что ты появился. 

Я тут философский вопрос решаю — отчего люди пьют? Допусти^ раньше 
говорили — пережиток капитализма в сознании людей... Тень прошлого... 

А главное — влияние Запада. Хотя поддаем мы исключительно на Востоке. 
Но это еще ладно Ты мне вот что объясни. Когда-то я жил в деревне^ 

У моего соседа был козел. Такого алкаша я в жизни не припомню. Хоть 
хоть белое - только наливай. И Запад тут ие влияет^ « "Р°Г I 
вроде бы нет у козла. Ои же ие старый большевик... Я и подумал, ие за 
ключеиа ли в алкоголе таинственная сила. Наподобие той, что образуется 
при распаде атомного ядра. Так нельзя ли эту силу использовать в мирных 
целях? Например, чтобы я из армии раньше срока демобилизовался?.. 

В изоляторе — решетки на окнах. В углу плита. На плите кипящий 
чайник, обложенный сухарями. За стеной две одиночные камеры. Их на¬ 
зывают — «стаканы*. Сейчас они пустуют.. 

_ Женя,- сказал я, — в шестом бараке, кажется, поганка назрева¬ 
ет. Это правда? 

— Да, я как раз хотел тебя предупредить. 

— Чего же не предупредил? 

Философские мысли нахлынули. Отвлекся. Пардон... 

— А в чем там дело? 

— Хотят одному стукачу темную устроить. Онучину Ивану. 

— Это же твой любимый кадр. 

— Уже не мой. Я этого типа использовать не в состоянии. Формен¬ 
ный псих. На политике тронулся. Что его ни спроси, он все за политику. 
Этот говорит, принизил великий образ. У этого — нездоровые тенденции. 
Будто единственный, кто за советскую власть. — гражданин Онучин. Тьфу, 
создает же природа... 

— Баклан, естественно. Я тебе вот что скажу. Сиди-ка ты на вахте. 

Или ѵ меня А в шестой барак не суйся. 

— Так они же его замочат! Каждый сунет но разу, чтобы все 

молчали.. , п .. 

_ Тебе что. Онучина жалко? Учти, он и на тебя капал. В смысле, 

что ты контингенту потакаешь. 

Не в Онучине дело. Надо по закону. 

- Ты вообще излишне с зеками церемонишься. 

- Просто мне кажется, что я такой же. Да и ты, Жеия... 

_ о 0 дает — сказал Борташевич, нагибаясь к осколку зеркала, 

во дает' Будка у меня действительно штрафная, ио перед законом я отно¬ 
сительно чист. 

— Про тебя не знаю. А я до ВОХРы пил. хулиганил, с фарцовщика¬ 
ми был знаком. Один раз девушку ударил на Перинной линии. У нее очки 
разбились. 

= Разве^'у'тебя и^три^ям-идит грабить и аферист? Разве ты „ыс- 
ленно не убил не ограбил? Или, как минимум. не изнасиловал? 

— Еще бы, сотни раз. А может — тысячи. Мысленно да. Так я же 

воли не даю моим страстям. 

— А почему? Боишься? 

Борташевич вскочил 

_ Боюсь? Вот уж нет! И ты прекрасно это зиаешь! 

— Ты себя боишься 
— Я не волк Я живу среди людей... 

— Ладно — сказал я, — успокойся. 

ОП ТлТи Н ка,- П адуг сказал он.-у тебя это бывает? Когда чай- 
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ник закипит, страшно хочется пальцем заткнуть это дело Я как то раз не 
выдержал. Чуть без пальца ие остался... 

— Ладио, — говорю, — пойду. 

Не торопись. Хочешь пива? У меня пиво есть И банка консервов 
— Нет. Пойду. 

Ты даешь, поразился Борташевич,— совсем народ одичал Пи¬ 
ва ие желает. ^ м 

Ои стоял на пороге и кричал мне вслед. 

— Алиханов, не ищи приключений!.. 

Из ШИЗО я направился в самый опасный угол лагерной зоны. Туда 
где между стеной барака и забором пролегала освещенная колея Так на¬ 
зываемый простреливаемый коридор. 

Инструктируя служебный наряд, разводящий требовал к этому участ¬ 
ку особого внимания. Именно поэтому тут всегда было спокойно 
Я прошел вдоль барака, издали крикнул часовому 
— Здорово. Рудольф! 

Мне хотелось предотвратить стандартный окрик «Кто идет?!» От это¬ 
го у меня всегда портилось настроение. 

— Стой! Кто идет?! выкрикнул часовой, щелкая затвором 
Я молча шел прямо на часового 

— Бай. Борис?! — сказал Рудольф Хедоян. — Чуть-чуть тебя стре- 

ЛлЛа!.. 

Ладно, — говорю, — тут все нормально? 

_ „ ~’ ^ ак нормально. — закричал Рудольф. — почему нормально?! Лю¬ 
дей из хватаэт. Надзиратэл вишка стоит! Говоришь, нормально? Нэт нор¬ 
мально! Холод — нормально?! Э!.. Р 

„о „ Южаие ВОХРы страшно мучились от холода. Иные разводили прямо 

пальны К ЗатРм Л р Н ^ К, п костры И когда то офицеры глядели на это сквозь 
пальцы. Затем Резо Цховребашвили сжег до основания четвертый карауль- 

” ь ! йпадТ ’ После этого бь,л0 специальное указание из штаба части, запре- 
щающ&е даже курить на вышке. Самого Резо таскали к полковнику Греч- 

' ТОТ я иачал было «Рать. Но Цховребашвили жестом остановил его 
и миролюбиво произнес: 

«Ставлю коньяк!» 

После чего Гречнев расхохотался и выгнал солдата без наказания... 

Вот так климат, — сказал Рудольф. — похуже, чем на Луне 
— Ты на Луне был? — спрашиваю. 

— Я и в отпуске-то не был. — сказал Рудольф. 

— Ладно, говорю.— потерпи еще минут сорок... 

бапакѵ СТ я Я .пр П п° ; 1ы«!! 1,КОИ несколько м “ нут Затем направился к шестому 
ЖЕ- Я КОСЫХ скамеек Мимо покоробившихся щитов с фо- 

тппой Ф л ИЯМИ уда Р ников т РУД а - Мимо водокачки, черный снег у дверей ко 
торой был истоптан. * ^ 

менты а на М мес В те РНУЛ К ПОЖар,ЮЙ Доске - чтобы Удиться, все ли ннстру- 

Начнись пожар, и заключенные вряд ли будут тушить его Бель лю- 

аварийны'гГст^л 0 стихийное бедствие, приятно разнообразит жизнь. Но 
аварийный стенд был в режиме, и зеки этим пользовались. Когда в бараке 
начиналась резня, дерущиеся мчались к пожарному стенду Здесь они 

могли схватить лопату, чугунные щипцы или топор... Д 

Из шестого барака донеслись приглушенные крики. На секѵішѵ я 
ощутил тошнотворный холодок под ложечкой. Я вспомнил какие огром 
ные пространства у меня за спиной. А впереди - один шестой барак ?де 
мечутся крики. Я подумал, что надо уйти. Уйти и через минуту оказаться 

НЭ В Г)нѵчиня РТеЖНИКаМИ ' Н ° В А ТУ секунд У я У же Распахивал дверь барака 

Ножки УВИДеЛ Сразу ° Н СТОЯЛ в углу прикрывшись табуреткой 

ножки ее зловеще торчали вперед. " н 

ком вТне к б Гп В Г СТНЫМ л СТуКа ’ 10 ^ А также - единственным челове 
в зоне - который носил бороду. Так он снялся, будучи подслед твен 

пгпйпи п ТеМ СИИМОК пе Р екоче вал в дело. В дальнейшем борода сталГего 
о обой приметой, как и размашистая татуировка 

«Не забуду мать родную и погибшему отцу!» 
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Онучин был избит Борода его стала красной, а пятна на телогрей- 
ке — черными Он размахивал табуреткой и все повторял: 

_ За что вы меня убиваете? Ни за что вы меня убиваете! Гадом 

быть ни за что! 

Когда я вошел Когда я вбежал заключенные повернулись и тотчас 
же снова окружили его Кто-то из задних рядов, может быть, Чалый, с 
ножом пробивался вперед Узкое белое лезвие я увидел сразу. На эту 
крошечную железку падал весь свет барака 

— Назад! — крикнул я, хватая Чалого за рукав. 

— От греха, начальник,— сдавленно выговорил зек. 

Я ухватил Чалого за телогрейку и сдернул ее до локтей. Потом уда¬ 
рил его сапогом в живот Через секунду я был возле Онучина. Помню, 
расстегнул манжеты гимнастерки. 

Заключенные, окружив нас ждали сигнала или хотя бы резкого дви 
жения Что-то безликое и страшное двигалось на меня 

С грохотом распахнулась дверь. На порог шагнул Борташевич в ос¬ 
лепительных яловых сапогах. Меня он заметил сразу и, понижая голос, 
выговорил. 

— Через одного... Слово коммуниста... Без суда... 

Угрожавшее мне чудовище распалось на десяток темных фигур. 
Я взял Онучина за плечо. Мы втроем ушли из барака. 

За спиной раздался голос бугра: 

— Эх. бакланье вы помойное! Разве с вами дело замочишь/!. 

Мы шли вдоль забора под охраной часовых. Когда достигли вахты, 
Борташевич сказал Онучину: 

— Иди в ШИЗО. Жди, когда переведут в другой лагерь 
Онучин тронул меня за рукав. Его рот был горестно искривлен. 

— Нет в жизни правды, — сказал он. 

— Иди.— говорю... 

Рано утром я постучал к доктору. В его кабинете было просторно и 
чисто. 

— На что жалуетесь? — выговорил он. поднимая близорукие глаза. 
Затем быстро встал и подошел ко мне: 

— Ну что же вы плачете? Позвольте, я хоть дверь запру... 

30 мая 1982 года. Нью-Йорк 

Я вспоминаю случаи под Иоссером. 

В двух километрах от лагеря была расположена сельская школа. В школе рабо¬ 
тала учительница, тощая женщина с металлическими зубами и бельмом на глазу. 

Из зоны было видно школьное крыльцо. 

В этой же зоне содержался «беспредел» Макеев. Это был истаскавшимся по эта¬ 
пам шестидесятилетний мужчина. 

В результате зек полюбил школьную учительницу. Разглядеть черты ее \ица он 
не мог. Более того, он и возрасте ее не знал. Было ясно, что это женщина, и все. 
Некто в старомодном платье. 

Звали ее Изольда Щукина. Хотя Макеев и этого не знал. 

Собственно, он ее даже не видел Он знал, что это — женщина и различал цвета 
ее платьев Платьев было два — зеленое и коричневое 

Рано утром Макеев залезал на крышу барака Через некоторое время громогласно 

объявлял 

— Коричневое!. 

Это значило что Изольда прошла в уборную 

Я не помню, чтобы заключенные смеялись над Макеевым. Напротив, его чувство 
вызывало глубокий интерес 

Макеев изобразил на стене барака — ромашку Она была величиной с паровозное 
колесо Каждый вечер Макеев стирал тряпкой один из лепестков 

Догадыва ась ли обо всем это Изольда Щукина — неизвестно. Скорее всего 
дог ады валась. Она подолгу стояла на крыльце и часто ходила в уборную 

Их встреча произошла лишь однажды. Макеев работал в производственной зоне. 
Раз его вывели на отдельную точку Изольда шла через поселок Их маршруты пере¬ 
секлись около водонапорной башни. 

Вся колонна замедлила шаг Конвоиры было забеспокоились, но зеки объяснили 
им в чем дело 

Изол ьда шла вдоль замершей колонны Ее металлические зубы сверкали. Фетро¬ 
вые боты утопали в грязи 
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Макеев кинул ей из рядов небольшой бумажный пакет Изольда подняла его 
развернула. Там лежал самодельный пластмассовый мундштук. 

Женщина решительно шагнула в сторону начальника конвоя Она сня\а корот 
кий вязаный шарф и протянула ефрейтору Бойко. Тот передал его одному из зеков 
Огненный лоскут следовал по рядам, такой яркий на фоне изношенной чагерной дря 
ни. Пока Макеев не обмотал им свою тощую шею. 

Заключенные пошли. Кто-то из рядов затянул: 

Где и. ты. падав любовь свою крутишь 
С кем дымишь папироской одной.'.. 

Но его оборвали. Момент побуждал к тишине. 

Макеев оборачивался и размахивал шарфом до самой зоны Сидеть ему остава 
лось четырнадцать лет... 

Выступающие из мрака жилые корпуса окружены трехметровым за¬ 
бором. Вдоль следового коридора разбросаны ловушки из тончайшей же¬ 
лезной проволоки. Чуть дальше установлены сигнальные приборы типа 
«Янтарь». 

По углам возвышаются четыре караульные будки. Они формируют 
воображаемый замкнутый прямоугольник. 

Четыре прожектора освещают тропу наряда. Часовым видны гнилые 
доски и простреливаемый коридор между жилой и хозяйственной зоной. 

К шести вечера подъезжает автозак с решетками на окнах. Началь¬ 
ник конвоя снимает замки. Заключенные молча идут по трапу, в серых 
робах и громыхающих башмаках. 

Появляется офицер в зеленом дождевике с капюшоном. Его голос 
звучит, как сигнальный прибор: 

— Бригада поступает в распоряжение конвоя. Шаг в сторону — по¬ 
бег. Конвой применяет оружие — незамедлительно!.. 

Холод и пыль. Кое-где побелела земля от мороза. Сухая порыжев¬ 
шая травка жмется к бугру. 

Зеки, негромко переговариваясь, строятся в колонны. Инструкторы 
придерживают рвущихся собак. 

— Первая колонна — марш! 

Офицеру за пятьдесят. Двадцать лет проработал в охране. На пого¬ 
нах — четыре маленьких звездочки. 

Есть у него гражданский импортный пиджак. Все остальное — казен¬ 
ная зелень. 

Солдаты в неуклюжих тулупах идут на посты. Волокут за собой аме¬ 
риканские телефоны. 

Подменный остается на вахте. Скоро ему приснится дом. Бронюта 
Гробатавичуте в зеленой кофте... Он увидит блестящую под солнцем реку. 
Свой грузовик на пыльной дороге. Орла над рощей. Лодку, беззвучно 
раздвигающую камыши. 

Затем в уютный, теплый мир его сновидений проникнет окрик, наро¬ 
чито грубый и резкий, как жесть:. 

— Смена, подъем! 

И снова — шесть часов на ветру. Если бы вы знали, друзья, что это 
такое!.. 

За эти часы ты припомнишь всю свою жизнь. Простишь все обиды. 
Объездишь весь мир. 

Ты будешь иметь сотни женщин. Пить шампанское из хрустальных 
бокалов. Драться и ездить в такси... 

И снова — шесть часов на ветру... 

Ночью передали из зоны. 

«В обрубке прижмурился зек». 

Дело было так. Стропаль неверно повел рычаги. Над головами косо 
рванулся блок. Скользнула чугунная цепь. И вот — корпусом двухосного 
парогенератора АГ-430... Нет. куском железа в полторы тонны В об 
Щем, зеку Бутырину, который, нагнувшись, притирал швы — раскроило 
череп. 

Теперь он лежал под намокшим брезентом. Его ступни были неесте¬ 
ственно вывернуты. Тело занимало небольшое пространство от станины 
до мусорного бака. 

Он сделался как будто меньше ростом Его лицо было таким же не- 
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живым как мятая валявшаяся поодаль рукавица. Или — отполирован¬ 
ный до блеска черенок лопаты. Или — жестянка с тавотом. . 

Эта смерть была лишена таинственности. Она наводила тоску. Над 
пропитанным кровью брезентом вибрировали мухи 

Бутырин часто видел смерть, избегал ее десятки раз. 

Это был потомственный скокарь. наркоман, волынщик и гомосек. Да 
е ще _истерик, опрокидывавший залпом в кабинете следователя банку 

с ног до головь его покрывала татуировка. Зубы потемнели от чи- 
фира Исколотое морфином тело отказывалось реагировать на боль. 

Он мог подохнуть давно. Например в Сормове, где канавинские ре¬ 
бята избили его велосипедными цепями Они кинули его под электричку, 
но Бутырин чудом уполз. Зек часто вспоминал ревущий огненный тре¬ 
угольник И то. как песок скрипел на зубах 

Он мог подохнуть в Гори когда изматерил на рынке толпу южан... 
Он мог подохнуть в Синдоре. Конвоиры загнали тогда этап в ледяную 
речку Но урки запели, пошли И рябой ефрейтор Петров начал стрелять... 
Он мог подохнуть в Ухте, идя на рынок с лесобиржи. 

Он мог подохнуть в койненском изоляторе, где лагерные масти реза¬ 
лись сапожными ножами... 

И вот теперь он лежит иод случайным брезентом. Опер пытается вый¬ 
ти на связь. Он выкрикивает, прижимая ко рту мембрану: 

_ Я — Лютик! Я — Лютик! Прием! Вас не слышу! Пришлите допол¬ 
нительный конвой и врача... 

И офицер закурит, а потом снова, надсаживаясь, будет кричать 
_Я — Лютик! Прием! Заключенные возбуждены! Ситуация крити¬ 
ческая! Пришлите дополнительный конвой и врача... 

Скоро придет воронок. Труп погрузят в машину. Один из нас доста¬ 
вит его под автоматом в тюремную больницу. Ведь мертвых зеков тоже 

положено охранять. _ 

А через месяц замполит Хуриев напишет Инессе Владимировне Бу¬ 
тыриной. единственной родственнице, двоюродной тетке. — письмо. И в 

нем будет с ^ а,І р утырин Григорий Тихонович, уверенно шел к исправле¬ 
нию. Он скончался на трудовом посту...* 

7 июня 1982 года. Нью-Йорк 

Напомню вам, что лагерь является типично советским учреждением. И не только 
по своему административно-хозяйственному устройству. Не только по внедряемой 
сверху идеологии. Не только в силу привычных формальностей. ^ 

Лагерь—учреждение советское — по духу. По внутренней сути. 

Рядовой уголовник, как правило, вполне лояльный советский гражданин. То есть 
он, конечно, недоволен. Спиртное подорожало и так далее. Но основы — священны, 

и Ленин — вне критики. __ - 

В этом смысле чрезвычайно показательно лагерное творчество. В лагере оез на 
жима и принуждения торжествует метод социалистического реализма. 

Задумывались ли вы о том, что социалистическое искусство приближается к ма¬ 
гии? Что оно напоминает ритуальную и культурную живопись древних? 

Рисуешь на скале бизона — получаешь вечером жаркое _ 

Так же рассуждают чиновники от социалистического искусства. Если имора- 
зить нечто положите ьное. то всем будет хорошо. А если отрицательное, то наоборот. 
Если живописать стахановский подвиг, то все будут хорошо работать. И так далее. 

Вспомните подземные столичные мозаики. Овощи, фрукты, домашняя птица... 
Грузины литовцы армяне Крупный и мелкий рогатый скот... Ведь это те же ои- 
зоны! 

В лагере — такая же история. _ 

Возьмите лагерную живопись Если это пейзаж, то немыслимо знойный, андалуз¬ 
ской расцветки Если натюрморт то преисполненный калорий. 

Лагерные портреты необычайно комплиментарны 
На воле так изображают крупных партийных деятелей. 

И никакого модернизма Чем ближе к фотографии, тем лучше. Вряд ли тут пре¬ 
успели бы Модильяни с Гогеном . 

Возьмите лагерные песни Воі один нз наиболее распространенных песенных сю¬ 
жетов Мать-одиночка с ребенком Папаша в бегах. Ребенок становится вором. (А если 
дочь то простатутх й ) Дальше — суд Прокурор опуская глаза, требует высшей меры 
наказания Подсудимый кончает жизнь самоубийством У могильной ограды часами 
рыдает прокурор Это как вы уже догадались,— незадачливый отец покойного. 
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Разумеется, все это чушь, лишенная минимального жизненного правдоподобия 
Прокурор вообще не может осудить собственную родню Такого не позво яют совет¬ 
ские законы. И лагерники прекрасно это зиают Но продолжают вовсю эксплуатиро 
ватъ лживый, дурацкий сюжет... 

Возьмите лагерные мифы. Наиболее распространенным южетом является успеш¬ 
ный массовый побег. Как правило, через Белое море — в Соединенные Штаты 

Вы услышите десятки версий с мельчайшими бытовыми подробностями С де 
талькым описанием маршрута. С клятвенными заверениями что все так и было 

И организатором побега непременно будет доблестный чекист. Бывший полков- 
ник ПУ или НКВД. Осужденный Хрущевым сподвижник Берии или Ягоды 

Ну чего их. спрашивается, тянет к этим мерзавцам?! А тянет их .оттого что это - 
неров МЫе ’ ПрИВЫЧНЫе ' советские герои Персонажи Юлиана Семенова и братьев Ваи 

Емельян Пугачев, говорят, опирался на беглых каторжников Теперешние каторж 
ники бунтовать не собираются. Случись какая нибудь заваруха и пойдут они до бли 
жаишего винного магазина... 

Ну, хорошо. Теперь—о деле. Пришлите мне, если не трудно образцы ваших 
шрифтов и два каталога. 1 

Будете в Нью-Йорке — увидимся. Привет жене, матушке и дочкам. Наша Катя 
ужасно сердитая — переходный возраст 

Завтра возле моего дома открывается новое русское кафе Рано утром будучи 
местной знаменитостью, иду поздравлять владельцев... 

В октябре меня дисквалифицировали за грубость, и я был лишен всех 
привилегий спортсмена. Соответственно, оказался в караульном батальо 
не на правах рядового. Ночью запах портянок, обернутых вокруг голе¬ 
нищ. лишал меня сна. В заключение ефрейтор Блиндяк крикнул мне пепел 
строем: 1 

— Я СГНИЮ тебя, падла, увидишь — СГНИЮ!.. 

В этой ситуации должность ротного писаря была неслыханной уда¬ 
чей По-видимому, сказалось мое незаконченное высшее образование. У ме¬ 
ня было два курса ЛГУ. Думаю, я был самым образованным человеком 
в республике Коми... 

Рано утром я подмел штабное крыльцо. Заснеженный плац был ис¬ 
полосован мощными гвардейскими струями. Я выходил на дорогу и там 
поджидал капитана. н у 

Завидев его. я ускорял шаги, резко подносил ладонь к фуражке и 
бездумным, механическим голосом восклицал: 

— Здравия желаю! 

Затем, роняя ладонь, как будто вконец обессилев, почтительно-фа¬ 
мильярным тоном спрашивал: 

— Как спали, дядя Леня? 

И немедленно замолкал, как будто стесняясь охватившей меня ду¬ 
шевной теплоты... 

Жизнь капитана Токаря состояла из мужества и пьянства. Капитан, 
спотыкаясь, брел узкой полоской земли между этими двумя океанами 

Короче жизнь его не задалась. Жена в Москве и под другой фа¬ 
милией танцует на эстраде. А сын — жокей. Недавно прислал свою фото¬ 
графию: лошадь, ведро и какие-то доски... 

Воплощением мужества для капитана стали: опрятность резкий голос 
и умение пить, не закусывая... 

Токарь снимает шинель. На шее его. как. дурное предзнаменование 
белеет узкая линия воротничка. 

— Где Барковец? — спрашивает он. — Зовите! 

Ефрейтор Барковец появляется в дверях Он шалит ногой плечом 
закатывает глаза. То есть просто, грубо и совершенно неубедительно ра¬ 
зыгрывает чувство вины. 

Токарь согнутым пальцем расправляет диагоналевую офицерскую гим 
настерку. 

— Ефрейтор Барковец.— говорит он,— стыдитесь! Кто послал вчера 
на три буквы лейтенанта Хуриева? 

— Товарищ капитан... 

— Молчать! 

— Если бы вы там присутствовали... 

— Приказываю — молчать! 

— Вы бы убедились... 

— Я вас арестую. Барковец! 
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— Что я его справедливо одернул. 

— Трое суток ареста — говорит капитан. — выходит — по числу 

букв 

Когда ефрейтор удаляется. Токарь говорит мне: 

— А ведь москвичи — люди с юмором 

— Это верно 

— Ты бывал в Москве? 

— Дважды на сборах 

— А на скачках бывал? 

— Никогда 

— Интересно, что за люди — жокеи? 

— Вот не знаю 

— Физкультурники? 

— Что-то вроде... 

Токарь приходит домой К его ногам, приседая от восторга, броса¬ 
ется черный спаниель. 

— Брошка. Брошенька — шепчет Токарь, роняя в снег ломти док¬ 
торской колбасы. „ 

Дома — теплая водка, последние известия. В ящике стола — писто- 

— Брошка. Брошеиька. единственный друг Аникин демобилизовал 
ся... Райзман — доцент, квартиру получил... Райзман и в Майданеке по¬ 
лучил бы отдельную квартиру... Брошка, что же это мы с тобой?.. Ва¬ 
лентина. сука, не пишет.. Митя лошадь прислал... 

Холод и тьма за окном. Избу обступили сугробы. Ни звука, ни шо¬ 
роха. выпил — и жди А сколько ждать — неизвестно. Если бы собаки 
залаяли или лампа погасла... Тогда можно снова налить. 

Так он и засыпает — портупея, диагоналевая гимнастерка, сапоги... 
И лампочка горит до самого утра... 

А утром я снова иду мимо оскверненного плаца к воротам. Резко 
вскидываю ладонь к фуражке. Потом вяло роняю ее и голосом, дрогнув¬ 
шим от нежного чувства, спрашиваю: 

— Как ночь, дядя Леня?.. 

Когда-то я был перспективным армейским тяжеловесом. Одновремен¬ 
но — спортивным инструктором при штабе части. До штаба — надзирате¬ 
лем производственной зоны. А всему этому предшествовала давняя бесе¬ 
да с чиновником райвоенкомата. 

— Ты парень образованный.—сказал комиссар. — мог бы на сер¬ 
жанта выучиться. В ракетные части попасть... А в охрану идут, кому уж 
терять нечего... 

— Мне как раз нечего терять. 

Комиссар взглянул на меня с подозрением. 

— В каком это смысле? 

— Из университета выгнали, с женой развелся . 

Мне хотелось быть откровенным и простым. Доводы не убедили ко¬ 
миссара. 

— Может, ты чего-нибудь это самое... Чего-нибудь слямзилг И смыть¬ 
ся норовишь? 

— Да говорю, — у нищего — жестянку с медяками. 

Не понял, вздрогнул комиссар. 

— Это так вроде шутки. 

— Что в ней смешного? 

— Ничего.— говорю — извините. 

— Слушай, парень! Я тебе по-дружески скажу. ВОХРА — это ад! 

Тогда я ответил, что ад — это мы сами. Просто этого не замечаем. 

— А по-моему сказал комиссар, — ты чересчур умничаешь. 

Отчаявшись разобраться, комиссар начал заполнять мои документы. 

Через месяц я оказался в школе надзирателей под Ропчеи. А еще че¬ 
рез месяц инспектор рукопашного боя Торопцев. прощаясь, говорил' 

— Запомни можно спастись от ножа. Можно блокировать топор. 
Можно отобрать пистолет. Можно все! Но если можно убежать беги! 
Беги сынок и не оглядывайся... 
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В моем кармане лежала инструкция. Четвертый пункт гласил 

«Если надзиратель в безвыходном положении, он дает команде часо¬ 
вому — «СТРЕЛЯЙТЕ В НАПРАВЛЕНИИ МЕНЯ .* 

Штрафной изолятор, ночь. За стеной, позвякивая наручниками бро 
дит Анаги. Опер Борташевич говорит мне: 

— Конечно, всякое бывает. Люди нервные, эгоцентричны до преде¬ 
ла... Например? Раз мне голову на лесоповале хотели отпилить бензоин 
лой «Дружба*. 

— И что? — спросил я. 

— Ну что... Бензопилу отобрал и морду набил. 

— Ясно. 

— С топором была история на пересылке. 

— И что? Чем кончилось? 

— Отнял топор, дал по роже... 

— Понятно. 

— Один чифирной меня с ножом прихватывал. 

— Нож отобрали и в морду? 

Борташевич внимательно посмотрел на меня, затем расстегнул гим¬ 
настерку. Я увидел маленький, белый, леденящий душу шрам 

Ночью я спешу из штаба в казарму. И самый короткий путь — через 
зону. Я шагаю мимо одинаковых бараков, мимо желтых лампочек в про¬ 
волочных сетках. Я спешу, ощущая родство тишины н мороза. 

Иногда распахиваются двери бараков. Из натопленного жилья с об¬ 
лаком белого пара выскакивает зек. Он мочится, закуривает кричит ча¬ 
совому на вышке: 

— Але, начальник! Кто из нас в тюрьме? Ты или я?! 

Часовой лениво матерится, кутаясь в тулуп... 

Из южного барака раздается крик. Я бегу, на ходу расстегивая ман¬ 
жеты. На досках лежит в сапогах рецидивист Купцов, орет и указывает 
пальцем. По стене движется таракан, черный и блестящий, как гоночная 
автомашина. 

— В чем дело? — спрашиваю я. 

Ой, боюсь, начальник! Кто его знает, что у таракана на уме!.., 

— А вы шутник, — говорю я. — как зовут? 

— Зимой — Кузьмой, а летом — Филаретом. 

— За что сидите? 

— Улицу неверно перешел... С чужим баулом. 

Прости, начальник, — миролюбиво высказывается бугор Агешин — 
это юмор такой. Как говорится, дружеский шарж. Давай лучше ужинать... 

«Поем. - думаю я. они ведь такие же люди... А человек от приро¬ 
ды...» И так далее... 

Ели мясо, зажаренное в бараке на плите. Потом курили. Кто-то взял ги¬ 
тару, сентиментальным голосом напевая. 

^Выше голову, милый, я ждать не устану. 

Моя совесть чиста, хоть одежда в пыли. 

Надо мной раскаленный шатер Казахстана. 

Бесконечная степь золотится вдали... 

«Милые, в общем-то люди, — думал я. — хоть и бандиты, разумеется 
Но ведь жизнь искалечила, среда заела...* 

— Эй, начальник, — сказал бугор Агешин, — знаешь кого ты ел? 

Все засмеялись Я встал. 

— Знаешь, из чего эти самые котлеты? 

Я почувствовал, как в моем желудке разрывается бомба. 

Из Капитановой жучки. Шустрый такой был песик 

Надо мной раскаленный шатер Казахстана 

Бесконечная степь золотится я дал и 

И. куда нн пойду, 

я тебя не застану. 

О тебе рассказать не хотят ковылк. 

Вот ты и скажи ему, — говорит Фидель. 

Капитан этого не переживет. У старика кроме пса и друзей то нет 
Не могу, ей-Богу... 
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— Ты же боксер У тебя нервы крепкие. 

— Ей Богу не могу 

— Сказать то надо все равно 

_ Тебе полегче У тебя с капитаном и дел никаких. 

— Пои чем тут я? Кто съел, тот пусть и говорит. 

_ Зачем ты напоминаешь?! Меня и так выворачивает каждую се- 

Д ^_ он пистолет в кармане носит Как бы он не это самое. Ѵзнав про 
такоедел^ и говорить старик на пределе. Жена ие пишет, сын — какой-то 

гопиик Брошка у него — единственный друг. 

— А если телеграмму послать? 

_ Все равно^сказать придется. А ты человек образованный, умеешь 

с людьми разговаривать 

_ Не зря тебя при штабе держат. Со всеми находишь общий язык. 

— Что ты хочешь этим сказать? 

— С тобой половина офицеров — на «вы*. 

— Ну и что? 

— Вот и говорят что ты — композитор. 

_ Чего? 

— Ничего. Композитор Оперу пишешь. В смысле — оперуполномо- 

Перегнувшись через стол, я ударил Фиделя железной линейкой. 

— Ах ты. штабная сука! Шестерка офицерская!.. й 

Тѵт я почувствовал, как накатывает волна спасающего от раздуми 
бешенства. Фидель двигался медленно, как пловец. Я ударил сл ® ва ' 
еше Увипел на расстоянии шага - круглый, четко оформленный подборо¬ 
док/ Я вбил туда свои обиды, горечь, боль... Из-под ног Фиделя вылетела 
табуретка. Дальше — кровь на листах продовольственного отчета. И хр 
лый голос капитана Токаря, появившегося в дверях. 

— Отставить! Я кому говорю — отставить!. 

Опустив глаза, я сказал капитану Токареву все. Он выслушал меня, 
расправил гимнастерку и неожиданно заговорил быстрым старческим ше- 

пото ^ д с них вычту. Непременно вычту. Я за Брошку в Котласе трид¬ 
цать рэ уплатил... 

Вечером капитан Токарь напился. Он буйствовал в поселковом шалма¬ 
не Порвал фотографию лошади. Ругал последними словами жену. Такими 
словами, которые давно уже значение потеряли. А ночью шел_куда-то ми 
мо электростанции. И пытался, роняя спички, закурить на ветру... 

Рано утром я вновь подметаю крыльцо. Потом мимо грязных сугро 

Я иду*под луной, откровенной и резкой, как заборная надпись. Жду 
капитана — стройного, тщательно выбритого, невозмутимого. Приклады¬ 
ваю руку к виску. Затем роняю ее. как будто совершенно обессилев. И на¬ 
конец учтивым, задорным, приязненным голосом спрашиваю. 

— Ну как. дядя Леня?.. 

Прошло двадцать лет Капитан Токарь жив. Я тоже. А где этот мир. 
полный ненависти и страха? Он-то куда подевался? И в чем причина моей 
тоски и стыда? 

// июня 1982 года. Нью-Йорк. 

Этот большой кусок я переправил через Ричарда Нэша. А ведь он по4 ™ 4 ^^; 
муннст. Тем ие менее занимается нашими вздорными рукописями. В дико запу 

лось на этом свете 

На КПП сидели трое. Опер Борташевич тасовал измятые лоснящиеся 
карты Караульный Гусев пытался уснуть, не вынимая изо рта зажженной 
сигареть Я ждал, когда закипит обложенный сухарями чайник. 

Борташевич вяло произнес: 
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... Ну ’ ^РР 01 ^ 0 ' возьмем к примеру, баб Допустим, ты с ней по хоро 
шему: кино, бисквиты разговоры... Цитируешь ей Гоголя с Белинским 
Какую-нибудь б ..скую оперу посещаешь. Потом, естественно в койку' 
А мадам тебе в ответ: женись паскуда! Сначала загс, а потом уж низмен 
ные инстинкты. Инстинкты, видишь ли. ее не устраивают А если для 
меня это святое, что тогда?! л 

Опять-таки жиды.— добавил караульный. 

Чего жиды? — не понял Борташевич 

Жиды говорю, повсюду. От Ранкина до Карла Маркса. . Плодятся 
как опята. К примеру, вендиспансер на Чебью Врачи — евреи пациен¬ 
ты - русские. Это по-коммунистически? Р ‘ 

^--вопили из канцелярии. Борташевич поднял трубку и говорит 

Я услышал голос капитана Токаря 
— Зайди ко мне, да побыстрей. 

Товарищ капитан. сказал я. — уже. между прочим девятый час. 
сти?! ВЫ неребил меня капитан.— служите родине только до ше- 

— Для чего же тогда составляются графики? Мне завтра ѵтром на 
службу выходить. * г 

Ао ~ Завтра У т Р ом вы будете на Ропче. Есть задание начальника шта- 
оа доставить одного клиента с ропчинскоіі переселки. Короче, жду 
Куда это тебя? — спросил Борташевич. 

— Надо с Ропчи зека отконвоировать: 

— На пересуд? 

— Не знаю. 

— По уставу нужно ездить вдвоем 

„ ~ * Ц1° в ОХране делается во уставу? По уставу только на гаупт 

Всілту сажают. 

Гусев приподнял брови: 

— Кто видел, чтобы евреи сидел на гауптвахте? 

— Дались тебе евреи. — сказал Борташевич. — надоело. Ты посмот¬ 
ри на русских. Взглянешь и остолбенеешь. 

— Не спорю. — откликнулся Гусев. 

возле Н сейфа аНН ° 3аКипел чаЙ1,нк - я переставил его на кровельный лист 
— Ладно, пойду... 

Борташевич вытащил карту, посмотрел и говорит- 
— Ого! Тебя ждет пиковая дама. 

Затем добавил: 

— Наручники возьми. 

Я взял 

Я шел через зону, хотя мог бы обойти ее по тропе нарядов. Вот уже 

1 ш 1 Я гтг!« а п ЬНО к ХО ’ Ку ПО 30не ночью Все надеюсь привыкнуть к ощуще¬ 
нию страха. Проблема личной храбрости у нас стоит довольно остро Ре¬ 
кордсменами в этом деле считаются литовцы и татары. 

пи ®° : І ле инструменталки я слегка замедлил шаги. Тут по ночам собира- 
лись чифиристы. 

™ ™ ес 1 яную солдатск У' ю кружку наполняли водой. Высыпали туда пач 
^т: пускали л в кружку бритвенное лезвие на длинной стальной 
К Ц ее заб Р асыва ли на провода высоковольтной линии. Жид 
кость в кружке закипала через две секунды. 

Бурый напиток действовал подобно алкоголю Люди начинали возбѵж 
Денно жестикулировать, кричать и смеяться без повода. 

т Я п,Г ерЬеЗНЫХ опасений чифиристы не внушали. Серьезные опасения вну¬ 
шали те. которые могли зарезать и без чифира. .. 

К йптп В *° 0 1 раКе шевелились тени. Я подошел ближе. Заключенные сидели па 
картофельных ящиках вокруг чифирбака. Завидев меня, стихли 

уже готов ИСаЖИВаИСЯ начальник — донеслось из темноты. — самовар 

Сидеть. — говорю. это ваша забота. 

Грамотный.— ответил тот же голос 
Далеко пойдет. — сказал второй. 
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йседружелюбия и ненависти. 

А ведь сколько я перетаскал им чая, маргарина, рыбных консервов... 
Закурив я обогнул шестой барак и вышел к лагерной узкоколейке. 

темноты выплыло розово* окно канцелярии. пеожал яблоко 

Я постучал Мне отворил дневальный. В руке он держал яолоко. 

Из кабинета выглянул Токарь и говорит 

- 2"„^™о^Г У ^ТЙпитаи,- возрааил. отвернувшись, 

дневаль не вижу?! Уши шевелятся . Позавчера вообще уснули... 

— Я не спал, товарищ капитан. Я думал. Больше это не повторится. 

_ А жаль.— неожиданно произнес Токарь и добавил, обращаясь к 

мне. — Входите. 

Я вошел, доложил как положено. 

— Отлично, — сказал капитан, затягивая ремень,—вот документы, 
можете ехать. Доставьте сюда зека по фамилии Гурин. Срок — одиннад 
цать лет. Пятая судимость. Человек в законе, будьте «торожиы. 

_ Кому,— спрашиваю.— он вдруг понадобился? Что. у нас свои р 

цидивистов мало? 

— Хватает. — согласился Токарь 
— Так в чем же дело? 

_ Не знаю Документы поступили из штаба части. 

Я пазвепнѵл путевой лист. В графе «назначение* было указано. 
«Доставить на шестую подкомандировку Гурина Федора Емельянови¬ 
ча в качестве исполнителя роли Ленина...* 

_ ц тп ято ЗНЛЧИТ? 

— Понятия не имею Лучше у замполита спросите. Наверное, поста¬ 
новку готовят к шестидесятилетию советской власти. Вот и пригласили гаст¬ 
ролера Может талант у него или будка соответствующая... Не знаю. Пока 
С доставьте его сюда У а там разберемся Если что. применяйте оружие. 
С Богом!.. 

Я взял бумаги, козырнул и удалился. 

К Ропче мы подъехали в двенадцатом часу. Поселок казался мертвым. 
Из темноты гулко лаяли собаки. 

Водитель лесовоза спросил. 

— Куда тебя погнали среди ночи? Ехал бы с утра. 

ПРТГя назад*поеду Я днем. А так пришлось бы ночью возвращаться. 
Да еще в компании с опасным рецидивистом 
— Не худший вариант. — сказал шофер. 

Затем прибавил. 

— У нас в леспромхозе диспетчеры страшнее зеков. 

— Бывает,—говорю. 

Я Ь ра^5удил а дневального на вахте, показал ему бумаги. Спросил: где 
можно переночевать? 

^ е В казарме а ^умно. Я Среди ночи конвойные бригады возвращаются. 
Займешь чужую конку могут и ремнем перетянуть. А на питомнике со¬ 
баки лают. 

— Собаки — это уже лучше — говорю 

— Ночуй у меня Тут полный кайф Укроешься тулупом. Подменный 
явится к семи... 

Я лег поставил возле топчана консервную банку и закурил... 

Главное — не вспоминать о доме Думать о каких-то насущных проб 
лемах Вот. например, папиросы кончаются. А дневальный вроде бы не ку¬ 
рит 

Я спросил 

— Ты что не куришь? 

— Угостишь так закурю. 

Еще не легче 

Дневальный пытался заговорить со мной: 
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А правда, что у вас на «шестерке* солдаты коз дерут? 

Не знаю Вряд ли... Зеки, те балуются. 

— По-моему, уж лучше в кулак 
— Дело вкуса... 

— Ну ладно, — пощадил меня дневальный, спи Здесь тихо 
ичппд™ С пѵ Т т1 ИШИ " Ы Дневальный ошибся. Вахта примыкала к штрафному 
ручшшши " Р< ’ СНУЛСЯ »» °“ ^Рикели, на 

А я ид\. шагаю по Москве.. 

~ Повело кота на б . ки.— заворчал дневальный. 

Он посмотрел в глазок и крикнул: 

— Агеев, хезай в дуло и ложись! Иначе финтилей под глаз навешуі 
В ответ донеслось: 

Начальник, сдай рога в каптерку! 

Дневальный откликнулся витиеватым матерным перебором 
'-'Осал бы ты по девятой усиленной,— реагировал зек... 

Концерт продолжался часа два. Да еще и папиросы кончились 
и подошел к глазку и спросил: 

— Нет ли у вас папирос или махорки? 

— Вы кто? — поразился Агеев. 

Командированный с шестого лагпункта. 

А я думал — студент. На «шестерке* все такие культурные? 
Да. говорю. — когда остаются без папирос, 
града? Махорки навалом. Я суну под дверь... Вы случайно не из Ленин- 

— Из Ленинграда. 

— Земляк... Я так и подумал. 

Остаток ночи прошел в разговорах... 

своибум Т а?и. Он Р сказал аЛ 0,іе Р у п ол "°моченного Долбенко. Предъявил ему 

— Позавтракайте и ждите на вахте. Оружие при вас? Это хорошо 
? СТ0Л0В0И мне Дали чаю и булки. Каши не хватило. Зато я получил на 
ток папирос” СИЛа И Луковицу А знакомый инструктор отсыпал мне деся- 

Я просидел на вахте до развода конвойных бригад. . 

Дневального сменили около восьми. В изоляторе было тихо Зек от¬ 
сыпался после бессонной ночи. 

Наконец я услышал: 

Заключенный Гурин, с вещами! 

_ мт ? ВЯ г к " ули ШТЬ, Р И 8 проходном коридоре. На вахту зашел оперативник 
с моим подопечным. 

— Распишись. — говорит. — Оружие при тебе? 

Я расстегнул кобуру. 

Зек был в наручниках. 

МЫ вышлв на крыльцо. Зимнее солнце ослепило меня. Рассвет насту¬ 
пил внезапно. Как всегда.. 

„ально ПОЛОГОМ бугре че Р нели избы. Дым над крышами поднимался верти- 

Я сказал Гурину: 

— Ну, пошли. 

был небольшого роста, плотный. Под шапкой ощущалась лысина 
Засаленная ватная телогрейка блестела на солнце. 

Яриши. не ждать лесовоза, а сразу идти к переезду Догонит нас по 
путный трактор - хорошо А нет - можно и пешком дойти за три часа 

что І1 3 ™' ЧТ ° ДОрога пе Р ек Р ы та возле Койна Позднее выяснилось, 
то ночью двое зеков угнали трелевочную машину Теперь на всех переез- 

остановнпнгі! 1еРаТ л ВНИКИ ТаК МЫ И ШЛИ пешком Д° самой зоны Толькораз 
ГпілмрГпп чтобьі поесть. Я отдал Гурину хлеб и сало Тем более что са¬ 
ло подмерзло, а хлеб раскрошился 

Молчавший до этого зек повторял' 

ТЭК дачка — чистая бацилла' Начальник гужанемся от души 
Ему мешали наручники Он попросил ^ 
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_ Сблочил бы манжеты Или боишься, что винта нарежу? 

Л лно думаю при свете не опасно Куда ему по снегу бежат ■ ■ 

Я снял наручники, пристегнул их к ремню. Гурин сразу же попросил¬ 
ся в уборную 

Я сказал: 

Потом 1 он сидел^за кустами, а я держал на мушке черный воркути кий 

Ьуг™ "3 55 Одновременно раздался хряп- 

лый голос: 

Я вскочил”' КГмной стоял улыбающийся Гурин. Шапку он, види¬ 
мо, повесил на куст. 

Не стреляй, земеля... 

Кш“дей“™2”рав И льно. Дояазал. что не хочет бежать. Мог я не 

”™, вышли на лежневку и без приключений достигли зоны. В дороге 
я спросил: 

А что это за представление ' 

ЗСК В^опроводиловке говорится исполнитель роли Ленина. 

ГУ Ято^асая°жл'ория начальник. Была у меня еще до войны клику¬ 
ха аптист В Р смысле Р - человек фартовый, может, как говорится, шеве- 

тшш-тщт 

вуісе замполиты меня на самодеятельность подписывают ^ ты же ар^ 
тист.. Эх. встретить бы такого замполита на колхозном рынке. Пока, 
бы я ему свое искусство... 

Я СГ Чтоже вы будете делать? Там же надо самого Ленина играть... 

Г о бТмажкЖ запросто... Ваксой плешь отполирую и хорош! 
помню. жигануінГш^сберкассу в Киеве Так я «ентом п ереоде лся - свои 

" еУЗ Г^Ги Н Гіх« е Тпе^ Ь гГнна старшине. Зек „ахнул рукой: 

Г^л^іні^слова'он'в'ыговоіжл тнхо Я *Чтобы не расслышал старшина... 

Выбившись из графика, я бездельничал целые сутки. Пил впно с орУ^ 

Хуриев. ленинскую комнату. Хуриев сидел под огромной кар¬ 

той етГкГл^унк^ места Побегов были обмечены флажками. 

двигаютсУок^яТры кие праздники" 1 В^ера^ь.' 

32 перед ЯГ- 

„о зрелая рекомендована культурным сектором У ^/Гпе Пенш^ Дзео- 

онизма. За ним робко следует купеческая дочь ѵ^пев снова зашуршал бу- 

ной сцене Ленин обращает я к публике. У Т ? У Е веселые блестя- 

магами — Кто это? Чьи это счастливые лица? Чьи это веселые олесіи 
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“удуіеш Э?о Ля ваГзажжало’"' ““™“»™х?1 Завидую вам посла,н,ы 
н™о^„„1Сжуазную“еч„с,ь ° Г ° Н “ И "”“«роек Ради вкс 

го. наши кремлевсіожзвезды** 7 * н^так , млее Ж д СВеТЯТ дети г еядуще 
тернац,кнгм*Какговорится^в%диІюм Д морыве^.. П Пто М вы^на^аш^кажеѴе? 

к атому-«^УР^=№^ ва 
Я же не имею отношения к театру 

трудно. ѴтисГы М ^„" Ме с1„ И :" е Т ЕГаТ™ Н ° '“"«ниш, 

пересылки. Потомственный щипач в :»копеТсть“«ЕиГ «то ро " чи " с,,ой 
готовится к побегу.. ко. е ьсть мнение, что он активно 

в лесу. " РОМОЛЧал - Не Рассказывать же было замполиту о происшествии 
Хуриев продолжал: 

Г-тГ^ый 1 ^:: 

ре лишь бы возле зеков повертеться. Вы меня понимаете? У " 

Чего же тут не понять? Наши люди 

Не возражаю. — сказал я. 

Приходите без десяти шесть. 

р™ ™ м у вас за дела? Поганку к юбилею заворачиваете’ 
стных артистов* Г ° В ° РЮ ’ револю,1ИО, »'У ю пьесу о Ленине. Силами ме- 
~~ Зиаю я ваших артистов. Им лишь бы на троих сообоазить 
рнев?^™. ’ 8 Ле " ИНСК ° Й “»»— Чв^к^Гввнлся Ху 

— А где личный состав? 

Тут за Р ^ У „ Т Ьш™“йурнко Н в‘“ КРН0е ' ” С1 ° Л °” 0Й мде Р*“"<*. 

худавший зегГс^вратнтел^ной^ірнвьніко^чеюатъся 8 ^ ^ " РаЧ " ЫЙ ' “• 

«ому’ХМ ГЕЯ ЯКЕКДЕЯ? вакому то ~ 

Г^ша ссорил Ѵзь^'Гк'Г ЦУРШ ° В СГИбаясь ' " тес ™ 

Появился Гурин, без робы, в застиранной нижней сорочке 

Жара, сказал он, — чистый Ташкент.. И вообше не зона я п пи 

бывают"иобеги? аТЫ * ВЫ * ° бра,ца,отся - И " айаа «левая Неужели зде ь 

— Бегут. — ответил Хуриев. 

Сюда или отсюда? 

Отсюда. — без улыбки реагировал замполит 
Джу игле А.. Я ДУМаЛ ' С ВОЛИ “ НЭ КИЧУ ’ Ит Прямо с капиталистических 
— Пошутили — и хватит. сказал Хуриев. 
ной завивкой ВИЛаСЬ Лебедева в облаке Дешевой косметики и с шестимесяч- 
Она была вольная, но с лагерными манерами и приблатненной речью 
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Вообще административно хозяйственные работники через месяц станови¬ 
лись похожими на заключенных Даже наемные инженеры тянули по фене. 

Не говоря о солдатах 

— Приступим сказал замполит. 

Артисты достали из карманов мятые листки 
Роли должны быть выучены к среде 
Затем Хуриев поднял руку 

Довожу основную мысль. Центральная линия пьесы борьба меж 
ду чувством и долгом Товарищ Дзержинскии. пренебрегая недугом, отда¬ 
ет всего себя революции. Товарищ Ленин настоятельно реноме іідует ему по¬ 
ехать в отпуск. Дзержинский категорически отказывается. Параллельн 
развивает я линия Тимофея Животное чувство к Полине временно засло¬ 
няет от него мировую революцию Полина типичная выразительница мел¬ 
кобуржуазных настроений... 

Типа фарцовщицы? громко спросила Лебедева 
Не перебивайте .. Ее идеал мещанское благополучие. Тимофеи 
переживает конфликт между чувством и долгом. 

ского оказывает на юношу сильное моральное воздействие. В Р п^пжин 
чувство долга побеждает... Надеюсь все ясно? Приступим^ Итак. Д^Р« И 
екий за работой Цуриков. садитесь по левую руку... Заходит Владимир 
Ильич. В руках у него чемодан... Чемодана пока нет. используем футляр 
от гармошки. Держите,.. Итак, заходит Лепин. Начали^ 

Гурин ухмыльнулся и бодро произнес: 

Здрасьте. Феликс Эдмундович! 

(Он выговорил по-ленински «здгастьте».) 

Цуриков почесал шею и хмуро ответил. 

- Здравствуйте. 

Больше уважений, подсказал замполит. 

— Здравствуйте. — чуть громче произнес Цуриков 
Знаете. Феликс Эдмундович, что у меня в руках/ 

Чемодан, Владимир Ильич. 

- А для чего он. вы знаете? . 

— Отставить! крикнул замполит. — Тут говорится: «Ленин хит 

ринкой». Где же хитринка? Не вижу... 

— Будет. — заверил Гурин. 

Он вытянул руку с футляром и нагло подмигнул Дзержинскому 

Отлично сказал Хуриев. продолжайте. «А для чего он. вы 

знаете?» 

- - А для чего он - , вы знаете? 

Понятия не имею, сказал Цуриков Плгч __ „ а . 

_Без хамства, снова вмешался замполит, помягче Перед 

ми — сам Ленин. Вождь мирового пролетариата... 

— Понятия не имею, — все так же хмуро сказал Цуриков 

- Уже лучше. Продолжайте. 

Гурин снова подмигнул, еще развязнее. я 3 - ои1 . и а 

Чемоданчик для вас. Феликс Эдмундович. Чтобы вы. батенька, 
срочно поехали отдыхать. 

Цуриков без усилий почесал лопатку. _ 

— Не могу, Владимир Ильич, контрреволюция повсюду. Меньшевики. 

эсеры, буржуазные лазунчики... 

— Лазутчики. - поправил Хуриев, дальше. 

- ваше здоровье Феликс Эдмундович, принадлежит революции. Мы 
с товарищами посовещались и решили вы должны отдохнуть. Говорю вам 

ЭТ °“^, П Кжвда™°“раздался женский вопль. Лебедева рыдала, уронив 
голову на скатерть 

- В чем дело? нервно спросил замполит. 

— Феликса жалко. пояснила Тамара, худой он, как глист. 

— Дистрофики как раз живучие — неприязненно высказался I еша. 
— Перерыв. — объявил Хуриев. 

Затем он повернулся ко мне 
_ Нѵ как? По моему, главное схвачено. 

— Ой,- воскликнула Лебедева, - до чего жизненно! Как в сказке... 
Цуриков истово почесал живот При этом взгляд его затуманился 
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та висела а открыт КаРТУ ПОбеГ ° В *** считал< * ь '»Д«фИт*льным, хотя кар 
Гурин разглядывал спортивные кубки. 

— Продолжим, — сказал Хуриев 
Артисты потушили сигареты. 

" рием " ой чк тимофей 

хиваясьрозовым плато-жом. " Ле6еда “ <*» 

— Тимоша! А. Тимоша! 

Тимофей: 

Зачем пришла? Или дома что неладно? 

— Не могу я без тебя, голубь сизокрылый 
Тимофей: 

Иди домой, Поля. Тут ведь не изба-читальня 
Лебедева сжала виски кулаками, издав тяжелый пронзительный рев 

ть,„еняодиу. какю яіле'рГя^ - ^ Т “ “° И ЛУЧШЖ Б Р°™ Л 

стекал е а^„ да „“„;ыГ^к"ам ПОЯавЛЯЛа РЫДа ’'“ Я ГлаМ “ ™>»Р л ™еля. Тушь 

Тимофей, наоборот, держался почти глумливо. 

— Такая уж работа, - цедил он. 

— Уехать бы на край земли! — выла Полина 
К Врангелю, что ли? настораживался Геша 
ч„и,^ пл С ; ТЛИЧНО -~ пов ™ рил Хуриев.-Лебедева, не выпячивайте зад 

Чмыхалой I НС п а пТ’‘ в ге Р° иню п - (Так я узнал Гешину фамилию - 
Чмыхалов.) —Поехали... Входит Дзержинский... А, молодое поколение! 
Цуриков откашлялся и хмуро произнес: 

— А, б..., молодое поколение?! 

— Что это за слова-паразиты? — вмешался Хуриев 
— А, молодое поколение?! 

Здравия желаю. Феликс Эдмундович, — приподнялся Геша 
— Ты должен смутиться. — подсказал Хуриев. 

— Я думаю, ему надо вскочить. — посоветовал Гурин. 

.... , Геша вскоч ил. опрокинув табуретку. Затем отдал честь, прикоснув¬ 
шись ладонью к бритому лбу. н у 

Здравия желаю. — крикнул он. 

Дзержинский брезгливо пожал ему руку. Педерастов в зоне не люби¬ 
ли. Особенно пассивных. 

— Динамичнее! — попросил Хуриев. 

Геша заговорил быстрее. Потом еще быстрее. Он торопился, нроглаты- 
вая слова: 

Не знаю> как быть - Феликс Эдмундович... Полинка моя совсем оди¬ 
чала. Ревнует меня к службе, понял? - (У Геніи выходило — поэл.) 
Скучаю, говорит... А ведь люблю я ее, Полинку-то... Невеста она мне по¬ 
эл? Сердцем моим завладела, поэл?.. 

_ Опять слова-паразиты, закричал Хуриев,— будьте внимательнее! 
Лебедева, отвернувшись, подкрашивала губы. 

Перерыв! объявил замполит.— На сегодня достаточно. 

Жаль, сказал Гурин. — у меня как раз появилось вдохновение 
— Давайте подведем итоги. 

Хуриев вынул блокнот и продолжал: 

— Ленин более или менее похож на человека. Тимофей — четверка 
с минусом. Полина лучше, чем я думал, откровенно говоря Помните. 
Дзержинский это совесть революции. Рыцарь без страха и упрека А ѵ 
вас получается какой-то рецидивист... 

Я стараюсь, — равнодушно заверил Цуриков. 

— Знаете, что говорил Станиславский? — продолжал Хуриев. — Ста¬ 
ниславский говорил — не верю! Если артист фальшивил. Станиславский 
прерывал репетицию и говорил — не верю!.. 

— То же самое и менты говорят, — заметил Цуриков 
— Что? — не понял замполит. 

- Менты, говорю, то же самое повторяют. Не верю Не верю По¬ 
вязали меня однажды в Ростове, а следователь был мудак 
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Не забывайтесьі — прикрикнул замполит. 

— И еще при даме, — вставил Гурин. 

— Я вам не дама, — повысил голос Хуриев, — я офицер регулярной 
армии! 

— Я не про вас, — объяснил Гурин, я насчет Лебедевой. 

— А-а, — сказал Хуриев. 

Затем он повернулся ко мне. 

— В следующий раз будьте активнее. Подготовьте ваши замечания... 
Вы человек культурный, образованный... А сейчас можете расходиться. 
Увидимся в среду... Что с вами, Лебедева? 

Тамара мелко вздрагивала, комкая платочек. 

— Что такое? спросил Хуриев. 

— Переживаю... 

— Отлично. Это называется — перевоплощение... 

Мы попрощались и разошлись. Я проводил Гурина до шестого барака. 
Нам было по дороге. 

К этому времени стемнело. Тропинку освещали желтые лампочки над 
забором. В простреливаемом коридоре, звякая цепями, бегали овчарки. 

Неожиданно Гурин произнес: 

Сколько же они народу передавили? 

— Кто? — не понял я. 

— Да эти барбосы... Ленин с Дзержинским. Рыцари без страха и 
укропа... 

Я промолчал. Откуда я знал, можно ли ему доверять. И вообще, чего 
это Гурин так откровенен со мной? 

Зек не успокаивался: 

— Вот я, например, сел за кражу. Мотыль, допустим, палку кинул не 
туда. У Геши что-либо на уровне фарцовки... Ни одного, как видите, мок¬ 
рого дела... А эти — Россию в крови потопили, и ничего... 

- - Ну, — говорю, — вы уж слишком... 

— А чего там слишком? Они-то и есть самая кровавая беспределы 
щина... 

— Послушайте, закончим этот разговор. 

— Годится. — сказал он. 

После этого было три или четыре репетиции. Хуриев горячился, вы¬ 
тирал лоб туалетной бумагой и кричал: 

— Не верю! Ленин переигрывает! Тимофей психованный. Полина вер¬ 
тит задом. А Дзержинский вообще похож на бандита. 

На кого же я должен быть похож? — хмуро спрашивал Цуриков. — 
Что есть, то есть. 

— Вы что-нибудь слышали о перевоплощении? — допытывался Ху¬ 
риев. 

- Слышал, неуверенно отвечал зек. 

— Что же вы слышали? Ну просто интересно, что? 

— Перевоплощение. — объяснял за Дзержинского Гурин, — это когда 
ссученные воры идут на кумовьев работать. Или. допустим, заигранный 
фраер, а гоношится, как урка... 

— Разговорчики.— сердился Хуриев.— Лебедева, не выпячивайте 
форму. Больше думайте о содержании. 

— Бюсты трясутся, — жаловалась Лебедева, — и ноги отекают. Я ког¬ 
да нервничаю, всегда поправляюсь. А кушаю мало, творог да яички... 

— Про бациллу — ни слова, — одергивал ее Гурин. 

— Давайте — суетился Геша, — еще раз попробуем. Чувствую, в этот 
раз железно перевоплощусь... 

Я старался проявлять какую-то активность. Не зря же меня вычеркну¬ 
ли из конвойного графика. Лучше уж репетировать, чем мерзнуть в тайге. 

Я что-то говорил, употребляя выражения — мизансцена, сверхзадача, 
публичное одиночество... 

Цуриков почти не участвовал в разговорах. А если и высказывался, то 
совершенно неожиданно. Помню, говорили о Ленине, и Цуриков вдруг 
сказал 

— Бывает, вид у человека похабный, а елда — здоровая. Типа отдель¬ 
ной колбасы 


Гурин усмехнулся: 

— Думаешь, мы еще помним, как она выглядит? В смысле — кол 
баса... 

— Разговорчики. сердится замполит... 

Слухи о нашем драмкружке распространились по лагерю. Отношение 
к пьесе и вождям революции было двояким. Ленина, в общем то, почита¬ 
ли, Дзержинского — не очень. В столовой один нарядчик бросил Цурикову 

— Нашел ты себе работенку, Мотыль! Чекистом заделался. 

В ответ Цуриков молча ударил его черпаком по голове 

Нарядчик упал. Стало тихо Потом угрюмые возчики с лесоповала за¬ 
явили Цурикову: 

— Помой черпак. Не в баланду же его теперь окунать... 

Гешу то и дело спрашивали: 

— Ну, а ты, шнырь, кого представляешь? Крупскую? 

На что Геша реагировал уклончиво: 

— Да так... Рабочего паренька... в законе... 

И только Гурин с важностью разгуливал по лагерю. Он научился вы¬ 
говаривать по-ленински: 

— Вегной догогой идете, товагищи гецидивисты!.. 

— Похож, — говорили зеки, — чистое кино.. 

Хуриев с каждым днем все больше нервничал. Геша ходил вразвалку, 
разговаривал отрывисто, то и дело поправляя несуществующий маузер. Ле¬ 
бедева почти беспрерывно всхлипывала даже на основной работе. Она по¬ 
правилась так, что уже не застегивала молнии на импортных коричневых 
сапожках. Даже Цуриков — и тот слегка преобразился. Им овладело хрип¬ 
лое чахоточное покашливание. Зато он перестал чесаться. 

Наступил день генеральной репетиции. Ленину приклеили бородку и 
усы. Для этой цели был временно освобожден из карцера фальшивомонет¬ 
чик Журавский. У него была твердая рука и профессиональный художест¬ 
венный вкус. 

Гурин сначала хотел отпустить натуральную бороду. Но опер сказал, 
что это запрещено режимом. 

За месяц до спектакля артистам разрешили не стричься. Гурин остал¬ 
ся при своей достоверной исторической лысине. Геша оказался рыжим. 
У Цурикова образовался вполне уместный легкий ежик. 

Одели Ленина в тесный гражданский костюмчик, что соответствовало 
жизненной правде. Для Геши раздобыли у лейтенанта Родичева кожаный 
пиджак. Лебедева чуть укоротила выходное бархатное платье. Цурикову 
выделили диагоналевую гимнастерку. 

В день генеральной репетиции Хуриев страшно нервничал. Хотя всем 
было заметно, что результатами он доволен. Он говорил: 

— Ленин — крепкая четверка. Тимофей — четыре с плюсом. Дзер¬ 
жинский — тройка с минусом. Полина — три с большой натяжкой... 

— Линия есть,— уверял присутствовавший на репетиции фальшиво¬ 
монетчик Журавский. — линия есть... 

— А вы что скажете? — поворачивался ко мне замполит. 

Я что-то говорил о сверхзадаче и подтексте. 

Хуриев довольно кивал... 

Так подошло Седьмое ноября. С утра на заборе повисли четыре крас¬ 
ные флага. Пятый был укреплен на здании штрафного изолятора. Из ме¬ 
таллических репродукторов доносились звуки «Варшавянки». 

Работали в этот день только шныри из хозобслуживания. Лесоповал 
был закрыт. Производственные бригады остались в зоне. 

Заключенные бесцельно шатались вдоль следовой полосы К часу дня 
среди них обнаружились пьяные. 

Нечто подобное творилось и в казарме Еще с утра многие пошли за 
вином. Остальные бродили по территории в расстегнутых гимнастерках 

Ружейный парк охраняло шестеро надежных сверхсрочников Возле 
продовольственной кладовой дежурил старшина. 

На доске объявлений вывесили приказ: 

«Об усилении воинской бдительности по случаю юбилея». 

К трем часам заключенных собрали на площадке возле шестого бара¬ 
ка. Начальник лагеря майор Амосов произнес короткую речь. Он сказал: 
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— Революционные праздники касаются всех советских граждан... Да 
же людей которые временно оступились... Кого-то убили, ограбили, изна¬ 
силовали в общем наделали шороху... Партия дает этим людям возмож- 
, ость исправиться Ведет их через упорный физический труд к социализ¬ 
му Короче да здравствует юбилей нашего советского государства!.. А 
“мныкТнакуреитох. как говорится, будем взыскивать... Не говоря о> ско- 
толожестве А то половину соседских коз огуляли мать вашу за ногуК. 

— Ничего себе! — раздался голос из шеренги. — Что же это пол Уча 
ется? Я дочку второго секретаря Запорожского обкома тягал, а козу чт . 

Не И _Помолчите, Гурии, сказал начальник лагеря Опять вы фигу¬ 

рируете! Мы ему доверили товарища Ленина играть, а он все про козу меч- 

тает... Что^вы^н^р^д^д ответили из шеренги, сучье да беспредель- 

(II м ио 

- Отпетые вы люди, как я погляжу, — сказал майор. 

Из-за плеча его вынырнул замполит Хуриев. 

Минуточку, не расходитесь. В шесть тридцать общее собран е. 
После торжественной части — концерт. Явка обязательна. Отказчики пой- 

даТ „одалв толк нз шереяги,- сказать? Куда «е- 

валось все хозяйственное мыло? Где обещанные теплые портянки? Почему 
кино не возят третий месяц? Дадут или нет рукавицы сучкорубам?.. Еще? 

В установленном „о- 

рядке, через бригадиров! А теперь расходитесь... 

Все немного поворчали и разошлись... 

И шести заключенные начали группами собираться около библиотеки. 
Здесь в бывшей тарной мастерской происходили общие собрания. В доща¬ 
том сарае без окон могло разместиться человек пятьсот. 

Заключенные побрились и начистили ботинки. Парикмахером в зоне 
работал убийца Мамедов. Всякий раз. оборачивая кому-нибудь шею поло¬ 
тенцем, Мамедов говорил: 

-- Чирик — и душа с тебя вон!.. 

Это была его любимая профессиональная шутка. 

Лагерная администрация натянула свои парадные мундиры. В сапогах 
замполита Хуриева отражались тусклые лампочки, мигавшие яад 
ливаемым коридором. Вольнонаемные женщины из хозобслуги распрост 
раняли запах тройного одеколона. Гражданские служащие надели импорт 

МЫе Сарай был закрыт. У входа толпились сверхсрочники. Внутри шли при¬ 
готовления к торжественной части. . л 

Бугор Агешин укреплял над дверью транспарант. На алом фоне было 

выведено желтой гуашью. 

«Партия наш рулевой!» 

Хурев отдавал последние распоряжения. Его окружали Цуриков, I е- 
ша. Тамара. Затем появился Гурин. Я тоже подошел ближе. 

Хѵоиев скнзэл* 

_ Если все кончится благополучно, даю неделю отгула. Кроме того, 

планируется выездной спектакль на Ропче. 

— Где это? — заинтересовалась Лебедева. 

— В Швейцарии, — ответил Гурин... 

В шесть тридцать распахнулись двери сарая. Заключенные шумно рас¬ 
положились на деревянных скамьях. Трое надзирателей внесли стулья д 

Цепочкой между рядами проследовало к сцене высшее начальство. 

Наступила тишина Кто-то неуверенно захлопал. Его поддержали. 

Перед микрофо юм вырос Хуриев. Замполит улыбнулся, показав на¬ 
дежные серебряные коронки. Потом заглянул в бумажку и начал. 

— Вот уже шестьдесят лет 
Как всегда микрофон не работал. 

Хуриев возвысил голос 
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— Вот уже шестьдесят лет... Слышно? 

Вместо ответа из зала донеслось: 

— Шестьдесят лет свободы не видать... 

Капитан Токарь приподнялся, чтобы запомнить нарушителя 
Хуриев заговорил еще громче. Он перечислил главные достижения со¬ 
ветской власти. Вспомнил о победе над Германией Осветил текущий поли¬ 
тический момент. Бегло остановился на проблеме развернутого строитель- 
ствя коммунизме. 

Потом выступил майор из Сыктывкара. Речь шла о побегах и лагерной 
дисциплине. Майор говорил тихо, его не слушали 

Затем на сцену вышел лейтенант Родичев Свое выступление он начал 

тяк. 

— В народе родился документ... 

За этим последовало что-то вроде социалистических обязательств. Я за¬ 
помнил фразу: «...Сократить число лагерных убийств на двадцать шесть 
процентов...» 

Прошло около часа. Заключенные тихо беседовали, курили. Задние 
рядьі уже играли в карты. Вдоль стеи бесшумно передвигались надзиратели 
Затем Хуриев объявил: н 

— Концерт! 

Сначала незнакомый зек прочитал две басни Крылова. Изображая стре¬ 
козу, он разворачивал бумажный веер. Переключаясь на муравья разма¬ 
хивал воображаемой лопатой. 

Потом завбаней Тарасюк жонглировал электрическими лампочками. 
Их становилось все больше. В конце Тарасюк подбросил их одновременно 
Затем оттянул на животе резинку, и лампочки попадали в сатиновые ша¬ 
ровары. 

Затем лейтенант Родичев прочитал стихотворение Маяковского Он 
расставил ноги и пытался говорить басом. 

Его сменил рецидивист Шушаня, который без аккомпанемента испол¬ 
нил «Цыганочку». Когда ему хлопали, он воскликнул: 

— Жаль, сапоги локшовые, не тот эффект!.. 

Потом объявили нарядчика Логинова «в сопровождении гитары». 

Он вышел, поклонился, тронул струны и запел: 

Цыганки с картами, глаза упрямые 
Монисто древнее н нитка бус 
Хотел судьбу пытать бубновой двмою. 

Да снова выпал мне пиковый туз. 

Зачем же ты. судьба моя несчастиея. 

Опять ведешь меня дорогой слез? 

Колючка ржавая, решетка частая 
Вагон столыпинский и шум колес.. 

, „ Л °™ нов У долго хлопали и просили спеть на «бис». Однако замполит 
был против. Он вышел и сказал: 

Как говорится, хорошего понемножку... 

Затем поправил ремень, дождался тишины и выкрикнул: 
клюц7 и ии!Т ЮЦ п° ННаЯ ПЬеса *Кремлевские звезды». Роли исполняют за- 

чрнн^й Гѵ.І Т гп ВьіМСК о° Лагпуикта - Владимир Ильич Ленин - заклю- 
Гурин ' Феликс Эдмундович Дзержинский — заключенный Цури¬ 
ков. Красноармеец Тимофей - заключенный Чмыхалов Купеческая дочь 
Полина - работница АХЧ Лебедева Тамара Евгеньевна... Итак Москва 
тысяча девятьсот восемнадцатый год... ’ 

Жянрпи™™ л ЯТЯ о Ьі удалился - На просцениум вынесли стул и голубую 
фанерную тумбу. Затем на сцену поднялся Цуриков в диагоналевой гимна 
стерке. Он почесал ногу, сел и глубоко задумался. Потом вспомнил, что бо- 

лен, и начал усиленно кашлять Он кашлял так, что гимнастерка вылезла 
из - под ремня. 

А Ленин все не появлялся. Из-за кулис с опозданием вынесли теле- 
ададгмался П еще а глубже? РОВ ° Да ЦУРИК ° В перестал кашлять снял трубку и 
Из зала ободряюще крикнули: 

- Давай, Мотыль, не тяни резину 
Тут появился Ленин с огромным желтым чемоданом в руке 
Здравствуйте, Феликс Эдмундович. 

Здрасьте, — не вставая, ответил Дзержинский. 

5. «Октябрь» 12. 
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Гурин опустил чемодан и, хитро прищурившись, спросил: 

- Знаете. Феликс Эдмундович, что это такое? 

— Чемодан, Владимир Ильич. 

— А для чего он, вы знаете? 

— Понятия не имею 

Цуриков даже слегка отвернулся, демонстрируя полное равнодушие. 
Из зала крикнули еще раз: 

— Встань, Мотылина! Как ты с паханом базаришь? 

— Ша! — ответил Цуриков. — Разберемся... Много вас тут шибко 

грамотных. 

Он неохотно приподнялся. 

Гурин дождался тишины и продолжал: 

— Чемоданчик для вас. Феликс Эдмундович. Чтобы вы. батенька, 
срочно поехали отдыхать, 

— Не могу, Владимир Ильич, контрреволюция повсюду. Меньшевики 
эсеры, — Цуриков сердито оглядел притихший зал, — буржуазные... как их? 
— Лазутчики? — переспросил Гурин. 

— Во-во... 

— Ваше здоровье, Феликс Эдмундович, принадлежит революции, мы 
с товарищами посовещались и решили — вы должны отдохнуть. Говорю 
вам это как предсовнаркома... 

Цуриков молчал. 

— Вы меня поняли. Феликс Эдмундович? 

— Понял, — ответил Цуриков. глупо ухмыляясь. 

Он явно забыл текст. 

Хуриев подошел к сцене и громко зашептал: 

— Делайте, что хотите... 

— А чего мне хотеть? — таким же громким шепотом выговорил Цу¬ 
риков,— если память дырявая стала... 

_ Делайте, что хотите,— громче повторил замполит, а службу я не 

брошу. 

— Ясно, — сказал Цуриков, — не брошу... 

Ленин перебил его: 

— Главное достояние революции — люди. Беречь их дело архи¬ 
важное... Так что собирайтесь — и в Крым, батенька, в Крым! 

— Рано, Владимир Ильич, рано... Вот покончим с меньшевиками. 

обезглавим буржуазную кобру... 

— Не кобру, а гидру, — подсказал Хуриев. 

— Один черт, — махнул рукой Дзержинский. 

Дальше все шло более или менее гладко. Ленин уговаривал. Дзержин¬ 
ский не соглашался. Несколько раз Цуриков сильно повысил голос. 

Затем на сцену вышел Тимофей. Кожаный пиджак лейтенанта Рога¬ 
чева напоминал чекистскую тужурку. Полина звала Тимофея бежать иа 
край света. 

_ К Врангелю, что ли? — спрашивал жених и хватался за несущест¬ 
вующий маузер. 

Из зала кричали: , 

— Шнырь, заходи с червей! Тащи ее в койку! Докажи, что у тебя в 

штанах еще кудахчет!.. 

Лебедева гневно топала ногой, одергивала бархатное платье, и вновь 
подступала к Тимофею: 

— Загубил ты мои лучшие годы! Бросил ты меня одну, как во поле 
рябину!.. 

Но публика сочувствовала Тимофею. Из зала доносилось: 

— Ишь как шерудит, профура! Видит, что ее свеча догорает... 

Другие возражали: 

— Не пугайте артистку, козлы! Дайте сеансу набраться! 

Затем распахнулась дверь сарая и опер Борташевич крикнул: 

— Судебный конвой, на выход! Любченко. Гусев, Корались. получи¬ 
те оружие! Сержант Лахно — бегом за документами!.. 

Четверо конвойных потянулись к выходу. 

— Извиняюсь, — сказал Борташевич. 

— Продолжайте. — махнул рукой Хуриев. 

Представление шло к финальной сцене. Чемоданчик был спрятан до 


лучших времен. Феликс Дзержинский остался на боевом посту Купеческая 
дочь забыла о своих притязаниях... 

Хуриев отыскал меня глазами и с удовлетворением кивнул В первом 
ряду довольно щурился майор Амосов. 

Наконец Владимир Ильич шагнул к микрофону Несколько секунд он 
молчал. Затем его лицо озарилось светом исторического предвидения 

— Кто это?! - воскликнул Гурин. — Кто это?! 

Из темноты глядели на вождя худые бледные физиономии 

Кто это? Чьи это счастливые юные лица? Чьи это веселые блестя¬ 
щие глаза? Неужели это молодежь семидесятых?.. 

В голосе артиста зазвенели романтические нотки. Речь его была окра¬ 
шена неподдельным волнением. Он жестикулировал. Его сильная, покры¬ 
тая татуировкой кисть указывала в небо. 

— Неужели это те. ради кого мы возводили баррикады? Неужели это 
славные внуки революции? 

Сначала неуверенно засмеялись в первом ряду. Через секунду хохо¬ 
тали все. В общем хоре слышался бас майора Амосова. Тонко вскрикивала 
Лебедева. Хлопал себя руками по бедрам Геша Чмыхалов. Цуриков на сце¬ 
не отклеил бородку и застенчиво положил ее возле телефона. 

Владимир Ильич пытался говорить: 

— Завидую вам, посланцы будущего! Это для вас зажигали мы пер¬ 
вые огоньки новостроек! Это ради вас... Дослушайте же. псы! Осталось с 
гулькин хер!.. 

Зал ответил Гурину страшным неутихающим воем: 

— Замри, картавый, перед беспредельщиной!.. 

— Эй, кто там ближе, пощекотите этого Мопассана!.. 

Линяй отсюда, дядя, подгорели кренделя!.. 

Хуриев протиснулся к сцене и дернул вождя за брюки: 

— Пойте! 

— Уже? — спросил Гурин.— Там осталось буквально два предложе¬ 
ния. Насчет буржуазии и про звезды. 

— Буржуазию — отставить. Переходите к звездам. И сразу запевай¬ 
те «Интернационал». 

— Договорились... 

Гурин, надсаживаясь, выкрикнул: 

Кончайте базарить! 

И мстительным тоном добавил: 

— Так пусть же светят вам. дети грядущего, наши кремлевские 
звезды!.. 

— Поехали! — скомандовал Хуриев. 

Взмахнув ружейным шомполом, он начал дирижировать. 

Зал чуть притих. Гурин неожиданно красивым, чистым и звонким те¬ 
нором вывел: 

Вставай, проклятьем заклейменный.. 

И дальше, в наступившей тишине: 

Весь мир голодных и рабов.. 

Он вдруг странно преобразился. Сейчас это был деревенский мужик, 
таинственный и хитрый, как его недавние предки. Лицо его казалось отре¬ 
шенным и грубым. Глаза были полузакрыты. 

Внезапно его поддержали. Сначала один неуверенный голос, потом вто¬ 
рой и третий. И вот я уже слышу нестройный распадающийся хор: 

...Кипит наш разум возмущенный 
На смертный бой идти готов... 

Множество лиц слилось в одно дрожащее пятно. Артисты на сцене за¬ 
мерли. Лебедева сжимала руками виски. Хуриев размахивал шомполом 
На губах вождя революции застыла странная мечтательная улыбка .. 

. Весь мир насилья мы раэрушнм 
До основанья, а затем... 

Вдруг у меня болезненно сжалось горло. Впервые я был частью моей 
особенной, небывалой страны. Я целиком состоял из жестокости, голода, 
памяти, злобы... От слез я на минуту потерял зрение. Не думаю чтобы кто- 
то это заметил... 
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А потом все стихло. Последний куплет дотянули одинокие, смущенные 
голоса 

— Представление окончено. — сказал Хуриев. 

Опрокидывая скамейки, заключенные направились к выходу. 

16 июня 1982 года. Нью-Йорк 

Полагаю наше сочинение близится к финалу. Остался последний кусок страниц 
на двадцать Еще кое что я сознательно решил не включать. 

Я решил пренебречь самыми дикими, кровавыми и чудовищными эпизодами ла¬ 
герной жизни. Мне кажется, они выглядели бы спекулятивно. Эффект заключался бы 
не в художественной ткани, а в самом материале. 

Я пишу — не физиологические очерки Я вообще пишу не о тюрьме и зеках. 
Мне бы хотелось написать о жизни и людях. И не в кунсткамеру я приглашаю своих 
читателей 

Разумеется, я мог нагородить Бог знает что. Я знал человека, который вытатуи¬ 
ровал у себя на лбу «Раб МВД»* После чего был натурально скальпирован двумя тю¬ 
ремными лекарями. Я видел массовые оргии лесбиянок на крыше барака. Видел, как 
насиловали овцу (Для удобства рецидивист Шушаня сунул ее задние ноги в кирзо¬ 
вые прохаря.) Я был на свадьбе лагерных педерастов и даже крикнул: «Горько». 

Еще раз говорю, меня интересует жизнь, а не тюрьма. И — люди, а не монстры. 

И меня абсолютно не привлекают лавры современного Вергилия. (При всей моей 
любви к Шаламову.) Достаточно того, что я работал экскурсоводом в Пушкинском за¬ 
поведнике... 

Недавно злющий Генис мне сказал: 

— Ты все боишься, чтобы не получилось, как у Шаламова. Не бойся. Не полу¬ 
чится... 

Я понимаю, это так: мягкая дружеская ирония. И все-таки зачем же переписы¬ 
вать Шаламова? Или даже Толстого вместе с Пушкиным, Лермонтовым, Ржевским?.. 
Зачем перекраивать Александра Дюма, как это сделал Фицджеральд? «Великий Гэтс¬ 
би» — замечательная книга. И все-таки я предпочитаю «Графа Монте-Кристо»... 

Я всегда мечтал быть учеником собственных идей. Может, и достигну этого в 
преклонные годы. 

Итак, самые душераздирающие подробности я, как говорится, опустил. Я ие су¬ 
лил читателям эффектных зрелищ. Мне хотелось подвести их к зеркалу. 

Есть и другая крайность. А именно — до самозабвения погрузиться в эстетику. 
Вообще забыть о том, что лагерь — гнусен. И живописать его в орнаментальных тра¬ 
дициях юго-западной школы. 

Крайностей, таким образом,—две. Я мог рассказать о человеке, который зашил 
свой глаз. И о человеке, который выкормил раненого щегленка на лесоповале. О рас¬ 
тратчике Яковлеве, прибившем свою мошонку к нарам. И о щипаче Буркове, рыдав¬ 
шем на похоронах майского жука... 

Короче, если вам покажется, что не хватает мерзости—добавим. А если все на¬ 
оборот. опять же —дело поправимое... 

Когда меня связали телефонным проводом, я успокоился. Голова моя 
лежала у радиатора парового отопления. Ноги же, обутые в грубые кирзо¬ 
вые сапоги,— под люстрой. Там. где месяц назад стояла елка... 

Я слышал, как выдавали оружие наряду. Как лейтенант Хуриев ин¬ 
структировал солдат. Я знал, что они сейчас выйдут на мороз. Дальше 
будут идти по черным тропам, вдоль зоны, мимо рвущихся собак. И каж¬ 
дый будет освещать фонариком лицо, чтобы солдат на вышке мог его 
узнать... 

Первым делом я решил объявить голодовку. Я стал ждать ужина, что¬ 
бы не притронуться к еде. Ужина мне так и не принесли... 

Я слышал, как вернулся часовой. Как они зашли в ружейный парк. 
Как с грохотом швыряли инструктору через барьер подсумки с двумя ма¬ 
газинами. Как ставили в пирамиду белые от инея автоматы. И как пере¬ 
двигали легкие дюралевые табуретки в столовой. А затем ругали повара 
Балодиса, оставившего им несколько луковиц, сало и хлеб. Но, как я до¬ 
гадался. забывшего про соль... 

Трезвея от холода, я начал вспоминать, как это было. Днем мы напи¬ 
лись с бесконвойниками, которые пытались меня обнимать, и все твер¬ 
дили 

— Боб. ты единственный в Устьвымлаге — человек!.. 

Затем мы отправились через поселок в сторону кильдима. Около поч¬ 
ты встретили леспромхозовского фельдшера Штерна. Фидель подошел к 
нему Сорвал ондатровую шапку. Зачерпнул снега и опять надел. Мы шли 
дальше а по лицу фельдшера стекала грязная вода. 


Потом мы зашли в кильдим и спросили у Тонечки бормотухи Она 
сказала, что дешевой выпивки нет Тогда мы закричали что это все равно 
Потому что деньги все равно уже кончились. 

Она говорит: 

— Вымойте полы на складе. Я вам дам по фунфурику одеколона 

Тонечка пошла за водой. Вернулась через несколько минут От бадьи 
шел пар. 

Мы сняли гимнастерки. Скрутили их в жгуты Окунули в бадью и на 
чали тереть дощатый пол. Мы с Балодисом работали добросовестно. А Фи¬ 
дель почти не мешал. 

Потом мы выпили немного одеколона. Мы просто утомились ждать 
Он страшно медленно переливался в кружки. 

Вкус был ужасный, и мы закусили барбарисками. Мы жевали их вме¬ 
сте с прилипшей к ним оберточной бумагой 

Тонечка сказала: «На здоровье!» 

Латыш Балодис подмигнул ей и спрашивает Фиделя 

— Ты бы мог? 

А Фидель ему в ответ: 

— За миллион и то с похмелья... 

Когда мы вышли, было уже темно. Над лесобиржей и в поселке заж¬ 
глись огни. 

Мы прошли вдоль конюшни, где стояли телеги без лошадей. Фидель 
затянул: «Мы идем по Уругваю!..» А Балодис схватил гитару и ударил 
ее об дерево. Обломки мы кинули в прорубь. 

Я поглядел иа звезды. У меня закружилась голова... 

В этот момент Фидель полез на телеграфный столб. Да еще с перо¬ 
чинным ножом в зубах. Парень он был технически грамотный и рассчи¬ 
тывал что-нибудь испортить. Он забирался выше и выше. Тень от него ста¬ 
ла огромной. Неожиданно он крикнул: «Мама!» — и упал с десятиметровой 
высоты. Мы бросились к нему. Но Фидель поднялся, отряхнул снег и го¬ 
ворит: 

— Падать — не залазить!.. 

Стали искать нож. Балодис говорит: 

— Видно, ты его проглотил. 

— Пусть, — сказал Фидель, — у меня их два... 

Потом мы отправились в казарму. Навстречу выехал хлебный фур¬ 
гон. Мы пошли вперед, не сворачивая. Водитель затормозил, свернул и 
поломал чью-то ограду... 

Когда мы вернулись, служебный наряд чистил оружие. Мы зашли в 
столовую и поели холодного рассольника. Фидель хотел помочиться в ба¬ 
чок, который стоял иа табуретке. Но мы с Балодисом ему отсоветовали. 

Потом мы зашли в ленкомнату. Расселись вокруг стола. Он был на¬ 
крыт кумачовой скатертью. Кругом алели стенды, плакаты и лозунги. На¬ 
верху мерцала люстра. В углу лежала свернутая трубкой новогодняя 
«Молния»... 

— Скоро ли коммунизм наступит? — поинтересовался Фидель. 

— Если верить газетам, то завтра. А что? 

— А то, что у меня потребности накопились. 

— В смысле — добавить? — оживился Балодис. 

— Ну, — кивнул Фидель. 

Я говорю: 

— А как у тебя насчет способностей? 

— Прекрасно,— ответил Фидель,— способностей у меня навалом 

— Матом выражаться, — подсказал Балодис. 

— Не только, — ответил Фидель. 

Ои начал расставлять шахматные фигуры. Я положил голову на ска¬ 
терть. А Балодис стал разглядывать фотографии членов Политбюро ЦК 
Потом он сказал: 

— Вот так фамилия — Челюсть! 

Тут в ленкомнату заглянул старшина Евченко 

— Ложились бы, хлопцы! — сказал он 

А Фидель как закричит: 

— Почему кругом несправедливость, старшина?! Объясните почему? 
Вор, положим, сидит за дело. А мы-то за что пропадаем?! 
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— Кто же виноват? — говорит старшина. 

Я говорю ,. 

— Если бы мне показали человека, который виноват... На котором 

вина за все мои горести Я бы его тут же придушил... 

_ Шли бы спать. — произнес Евченко. 

Тут мы встали и ушли, не попрощавшись. А Фидель — тот даже задел 
старшину Покурили, сидя во дворе на бревнах. Затем направились в хоз- 

— Боб, иди в зону. — сказал Фидель. — и принеси горючего. А то 
мотор глохнет. 

— Давай,— подхватил Балодис,— в кильдиме шнапса нет, а у зе¬ 
ков — сколько угодно. Дадут без разговоров, вот увидишь. Знают, что и 
мы в долгу не останемся. 

Он потянул Фиделя за рукав: 

— Дай папиросу. „ 

— "Курить вредно,— заявил Фидель,— табак отрицательно действу¬ 
ет на сердце. „ А „„„„ 

— Нет. полезно, — сказал Балодис. — еще полезней водки. А вред¬ 
но, знаешь, что? На вышке стоять. 

— Самое вредное,—говорит Фидель,— это политзанятия. Иногда 

бежишь в противогазе. 

— И строевая подготовка,— добавил я... 

В зону меня не пустили. Контролер на вахте спрашивает: 

— Ты куда? 

— В зону, естественно. 

— По личному делу? 

— Нет, — говорю.— по общественному. 

— За водкой, что ли? 

- Ну. 

— Поворачивай обратно! „ 

_ Ого. — говорю, — вот это соцзаконность! Значит — пускай ее выпь¬ 
ет какой-нибудь рецидивист? И совершит повторное уголовно наказуемое 

деяние?.^ Х()ДИШЬ за водкой. Общаешься с контингентом. А потом ои ис¬ 
пользует тебя в сомнительных целях. 

— Кто это — он? _ 

— Контингент... У тебя должен быть антагонизм по части зеков, іы 
должен их ненавидеть. А разве ты их ненавидишь? Что-то незаметно. Спра¬ 
шивается. где же твой антагонизм? 

— Нет у меня антагонизма. Даже к тебе, мудила... 

— То-то. — неожиданно высказался контролер и добавил: — хочешь. 

я тебе из личных запасов налью? 

— Давай, — говорю, — только антагонизма все равно не жди... 

Я шел в казарму, спотыкаясь. В темноте миновал заснеженный плац. 
Оказался в сушилке, где топилась печь. На крючьях висели бушлаты и по 

^ Фидель рванулся ко мне. опрокинул стул. Когда я сказал, что водки 

нет, он заплакал. 

Я спросил: 

— А где Балодис? 

Фидель говорит 
— Все спят. Мы теперь одни. 

Тут и я чуть ие заплакал. Я представил себе, что мы одни иа земле. 
Кто же нас полюбит? Кто же о нас позаботится?.. 

Фидель шевельнул гармошку, издав резкий, пронзительный звук. 

- Гляди, — сказал он,—впервые беру инструмент, а получается ие 

худо Что тебе сыграть, Баха или Моцарта?.. 

— Моцарта, — сказал я, — а то караульная смена проснется. По ры 

лу можно схлопотать 

Мы помолчали __ 

_ у Дзавашвили чача есть, — сказал Фидель, — только ои не даст. 

Пошли? 


Неохота связываться 


в Зоне 
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— Почему это? 

— Неохота — и все. 

— Может, ты его боишься? 

Чего мне бояться? Плевал я. 

— Нет, ты боишься. Я давно заметил. 

— Может, я и тебя боюсь? Может, я вообще и Когана боюсь? 

Когана ты не боишься. И меня не боишься. А Дзавашвили боишь¬ 
ся. Все грузины с ножами ходят Если что, за ножи берутся, У Дзавашвили 
вот такой саксан. Не умещается за голенищем 

— Пошли, — говорю 

Андзор Дзавашвили спал возле окна. Даже во сне его лицо было кра¬ 
сивым и немного заносчивым. 

Фидель разбудил его и говорит 

— Слышь, нерусский, дал бы чачи... 

Дзавашвили проснулся в испуге. Так просыпаются все солдаты лагер¬ 
ной охраны, если их будят неожиданно Он сунул руку под матрас Затем 
вгляделся и говорит: 

— Какая чача, дорогой, спать надо! 

— Да, — твердит Фидель, — мы с Бобом похмеляемся. 

— Как же ты завтра на службу пойдешь? — говорит Андзор 

А Фидель отвечает: 

— Не твоих усов дело! 

Андзор повернулся спиной. 

Тут Фидель как закричит: 

— Как же это ты, падла, русскому солдату чачи не даешь?! 

— Кто здесь русский? — говорит Андзор. — Ты русский? Ты не рус¬ 
ский. Ты алкоголист! 

Тут и началось. 

Андзор кричит: 

— Шалва! Гиго! Ваймэ! Арунда!.. 

Прибежали грузины в белье, загорелые даже на Севере. Они стали 
так жестикулировать, что у Фиделя пошла кровь из носа. 

Тут началась драка, которую много лет помнили в охране. Шесть раз 
я падал. Раза три вставал. Наконец меня связали телефонным проводом 
и отнесли в ленкомнату Но даже здесь я все еще преследовал кого-то. Свя¬ 
занный. лежащий на шершавых досках. Наверное, это и был тот самый че¬ 
ловек. Виновник бесчисленных превратностей моей судьбы... 

К утру всегда настроение портится. Особенно — если спишь на холод¬ 
ных досках. Да еще связанный телефонным проводом. 

Я стал прислушиваться. Повар с грохотом опустил дрова на кровель¬ 
ный лист. Звякнули ведра. Затем прошел дневальный. А потом захлопали 
двери и все наполнилось особым шумом Шумом казармы, где живут одни 
мужчины и ходят в тяжелых сапогах. 

Через несколько минут в ленкомнату заглянул старшина Евченко. Он, 
наклонившись, разрезал штыком телефонный провод. 

Спасибо,— говорю,— товарищ Евченко Я, между прочим, этого 
так не оставлю. Все расскажу корреспонденту «Голоса Америки». 

Давай, говорит старшина, — у нас таких корреспондентов — 
целая зона. 

Потом он сказал, что меня вызывает капитан Токарь. 

Я шел в канцелярию, потирая запястья Токарь встал из-за стола 
У окна расположился недавно сменивший меня писарь Богословский. 

В этот раз я прощать не собираюсь,— заявил капитан,— хватит. 
С расконвоированными пили? 

— Кто, я? 

— Вы. 

— Ну уж пил... Так. выпил 

— Просто ради интереса — сколько? 

Не знаю, — сказал я, — знаю, что пил из консервной банки 

Товарищ капитан,— вмешался Богословский,— он не отрицает Он 
раскаивается... 

Капитан рассердился: 

Я все это слышал — надоело! В этот раз пусть трибунал решает 
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Старой ВОХРЫ больше нет Мы, слава Богу, принадлежим к регулярной 
армии 

Он повернулся ко мне 

_ Вы принесли команде несколько ЧП. Вы срываете политзанятия. 

Задаете провокационные вопросы лейтенанту Хуриеву. Вот медицинское 
заключение подписанное доктором Явшицом 

Капитан достал из папки желтоватый бланк. 

— Товарищ капитан — вставил Боголовский,— написать можно что 
угодно 

Токарь отмахнулся и прочел 

— Сержанту Годеридзе нанесено телесное повреждение в количе¬ 
стве шести зубов...» 

Он выругался и добавил 

_. «...От клыка до клыка — включительно...» Что вы на это скажете/ 

— Авитаминоз,— сказал я. 

— Что?! „ , 

— Авитаминоз,— говорю,— кормят паршиво. Зубы у всех шатают¬ 
ся. Чудь заденешь — и привет... 

Капитан подозрительно взглянул на дверь. Затем распахнул ее. Там 
стоял Фидель и подслушивал. 

— Здрасьте, товарищ капитан, — сказал он. 

— Ну вот. — сказал Токарь, — вот и прекрасно. Петров вас и откон¬ 
воирует. . 

— Я не могу егО конвоировать,— сказал Фидель,— потому что он 
мой друг. Я не могу конвоировать друга. У меня нет антагонизма... 

— А пить с ним вы можете? 

— Больше не повторится. — сказал Фидель. 

— Достаточно. — капитан поправил гимнастерку, — снимайте ремень. 

Я снял. 

— Положите на стол. 

Я бросил ремень на стол. Медная бляха ударила по стеклу. 

— Возьмите ремень! — крикнул Токарь. 

Я взял. 

— Положите на стол! 

Я положил. 

— Ефрейтор Петров, берите оружие и марш к старшине за докумен¬ 
тами! 

— Автомат-то зачем? 

— Выполняйте! А то поменяетесь местами! 

Тут я говорю: 

— Поесть бы надо. Не имеете права голодом морить. 

— Права свои вы знаете, — усмехнулся Токарь, — но и я свои знаю... 

Когда мы вышли, я сказал Фиделю: 

— Ладно, не расстраивайся. Не ты — значит, другой... 

Затем мы позавтракали овсяной кашей. Сунули в карманы хлеб. Оде¬ 
лись потеплее и вышли на крыльцо 

Фидель достал из подсумка обойму, тут же на ступеньках зарядил ав¬ 
томат. 

— Пошли.— говорю—нечего время терять. 

Мы направились к переезду Там можно было сесть на попутный гру¬ 
зовик или лесовоз 

Позади оставался казарменный вылинявший флаг, унылые деревья 
над забором и мутное белое солнце 

Шлагбаум был опущен Я наблюдал, как мимо проносится состав. 
Мне удалось разглядеть голубые занавески, термос, лампу... Мужчину 
с папиросой Я даже заметил, что он в пижаме. 

Все это было тошно... 

Рядом затормозил лесовоз Фидель махнул рукой шоферу. Мы ока¬ 
зались в тесной кабине, где пахло бензином. 

Фидель поставил автомат между колеи. Мы закурили. Шофер повер¬ 
нулся ко мне и спрашивает 

— За что тебя, парень? 

Я говорю 
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— Критиковал начальство... 

Около водокачки дорога свернула к поселку Я вынул из кармана 
часы без ремешка, показал шоферу, говорю 

— Купи. 

— А ходят? 

— Еще как! На два часа точней кремлевских! 

— Сколько? 

— Пять колов. 

— Пять?! 

— Ну — семь. 

Шофер остановил машину. Вынул деньги Дал мне пять рублей По¬ 
том спросил: 

— Зачем тебе на гауптвахте деньги? 

— Бедным помогать. — ответил я. 

Шофер ухмыльнулся. Затем он еще долго разглядывал часы и при 
кладывал к уху. 

— Тестю,— говорит,— преподнесу на именины, старому козлу 

Мы вышли из кабины. Темнеющая между сугробами лежневая доро¬ 
га вела к поселку. 

Он встретил нас гудением движка и скрипом полозьев. Обдал сквоз¬ 
няком пустынных улиц. Собак здесь попадалось больше, чем людей 

Путь наш лежал через Весляну. Мимо полуразвалившихся каменных 
ворот тарного цеха. Мимо изб. погребенных в снегу. Мимо столовой, из 
распахнутых дверей которой валил белый пар. Мимо гаража с автомаши¬ 
нами. развернутыми одинаково, как лошади в ночном. Мимо клуба с гром¬ 
коговорителем над чердачным окошком. И потом вдоль забора с фанер¬ 
ными будками через каждые шестьдесят метров. 

Дальше, за холмом, тянулись сырые корпуса головного лагпункта. 
Там возвышалось двухэтажное кирпичное здание штаба, набитого офице¬ 
рами, стуком пишущих машинок и бесчисленными армейскими реликвия¬ 
ми. Там, за металлической дверью, ждала нас хорошо оборудованная га¬ 
уптвахта с цементным полом. Да еще — с голыми нарами без плинтусов. 

Уже различимы были ворота с пятиконечной звездой... 

— Мы тебя на поруки возьмем. — сказал Фидель— увидишь. 

— Ладно. На гауптвахте отсижу. А в трибунале, я подозреваю, оче¬ 
редь лет на двадцать... 

Мы шли через ров по обледеневшим бревнам. Я сказал: 

Посмотри документы. Неужели там указано время? 

— Нет,— сказал Фидель,— а что? 

Куда. — говорю, — нам спешить? Пойдем к торфушкам. 

Подразумевались женщины с торфоразработок. Сезонницы, которые 
жили в бараке за поселком. 

— Да ну их,— говорит Фидель. 

— А что. возьмем бутылку, деньги есть. 

Тут я заметил, что Фиделю это не по вкусу. Что он поглядывает на 
меня с тоской. 

— Идем,— говорю.— с людьми побудем. 

— Ас пушкой что делать? 

— Автомат под кровать. 

Фидель идет, молчит. Я говорю: 

Идем. Покурим, выпьем. Бардаки я и сам не люблю Спокойно 
посидим в тепле, без крика. 

А Фидель говорит: 

— Слушай. Вон он штаб, рядом. Пять минут через болото Пять 
минут, и в тепле. 

— На гауптвахте, что ли? 

- Ну. 

— Где пол цементный? 

— Что значит — пол?! Имеется топчан И печка И температура по 
уставу должна быть выше шестнадцати градусов 

Слушай, говорю. — не по делу ты выступаешь Гауптвахта — 
впереди. И топчан, и шестнадцать градусов и военный дознаватель Ком 
лев... А сейчас пойдем к торфушкам. 
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— Приключений искать? — твердит Фидель с досадой. 

— Ах вот как ты заговорил! Вот что делается с человеком, которому 
іушку навесили? Давай приказывай, гражданин начальник!.. 

Тут Фидель как закричит 

— Чего ты возникаешь? Ну чего ты возникаешь? Да пойдем, куда 
угодно! Куда хочешь туда и пойдем 

Мы направились в кильдим. Поднялись на крыльцо, отряхнули снег 
и вошли Пахло рыбой и керосином. В углу темнели бочки. На полках 
лежали сигареты мыло консервы Золотился куб халвы с оплывшими 
гранями. Возле раскаленного отражателя дремала кошка. Ниже возился 
петух Неутомимо и бешено клевал он мраморной расцветки пряник. 

Тонечка протянула нам две бутылки вина. Фидель опустил их в кар¬ 
маны галифе Потом мы взяли немного халвы и две банки свиных кон¬ 
сервов. 

Фидель сказал. 

— Купи селедки. 

Тонечка говорит: 

— Селедка малость того .. С запахом 
Фидель спрашивает: 

— С плохим, что ли. запахом? 

— Да с неважным,— говорит Тонечка... 

Мы вышли из кильдима. Поднялись в гору. И вот оказались перед 
бараком с тусклой лампочкой над дверью 

Подошли к окну, стучим. Тотчас же высунулось плоское лицо. Жен¬ 
щина с распущенными волосами трижды кивнула, указывая на дверь. 

В прихожей стояло ведро, накрытое куском фанеры. В углу на сте¬ 
не темнели брезентовые плащи. Под ними лежали черпаки, веревки и 
крючья... 

В бараке — тепло. Чугунная печка наполнена розовым жаром. Из 
угла в угол косо протянута труба. 

Нары завалены пальто и телогрейками. Прогнившие балки оклеены 
цветными фотографиями из журналов На тумбочках громоздится немы¬ 
тая посуда. 

Мы скинули полушубки. Присели к дощатому столу. Рядом кто-то 
спал, накрывшись одеялом У окна сидела женщина в гимнастерке и чи¬ 
тала книгу. Она даже не поздоровалась. 

— Шестнадцатая республика.— загадочно высказалась о ней первая 
девица. 

Затем позвала кого-то из глубины барака: 

— Надька! Женихи соскучивши... 

И добавила: 

— Будьте как дома, если уж пришли... 

Ее малиновые шаровары были заправлены в грубые кирзовые про¬ 
хоря. На запястье синела пороховая татуировка: «Весь мир —бардак!» 

Возникла подруга с бледным и злым лицом. Она была в малиновой 
лыжной куртке, тесной суконной юбке и домашних шлепанцах. 

Мы вынули бутылки и консервы Девицы принесли эмалированные 
кружки и хлеб. При этом они беспрестанно смеялись. 

На окне чернел транзисторный магнитофон выделяясь среди прочего 
хлама. 

Девица в красных шароварах назвалась Зиной. Подруга в юбке ска¬ 
зала басом 

— Амосова Надежда 

— Как работает? — поинтересовался Фидель. — Надеюсь, с огонь¬ 
ком? 

— Пускай медведь работает, — ответила Надежда. 

Зина высказалась еще более решительно 
— Тяжелее хрена в руки не беру 
Фидель уважительно приподнял брови 
Наступила пауза Потом Зина спросила 
— Мальчики из ВОХРЫ? 

— Нет, — сказал Фидель, — мы артисты. Вернее, лауреаты. А вот 
мой саксофон 

И ои помахал автоматом над головой. 


— Мальчики, — спросила Зина, — вы немного чокнутые? 

— Ага, — говорю, — мы психи. Кукареку! 

Фидель разлил вино, звякая стеклом о борта эмалированных кружек 

— Будем здоровы! — сказал он. 

— Будем здоровы! — говорю. 

— Будете, будете. — сказала Зина, — мы проверяемся. Так что не 
бойтесь... 

Кто-то ходил у нас за спиной по бараку. Кто то просил чтобы выклю 
чили магнитофон. Кто-то гремел черпаками в сенях Кто-то пил воду... 

Затем явились леспромхозовские парни. Увидели наши полушубки 
Долго бродили под окнами, что-то замышляя... 

Но мне было все равно. Потому что я неожиданно вспомнил минув¬ 
шую зиму. 

Здесь тогда проходили очередные сборы надзорсостава Мы были раз¬ 
мещены в сорокаместной палатке. Койки стояли в два яруса. Внизу было 
жарко от печки, а наверху гуляли сквозняки. 

Каждое утро мы беспорядочной толпой шли в столовую головного 
лагпункта. Потом тренировались в спортивном зале или листали мето¬ 
дички. 

Поужинав около семи часов, мы разбредались, кто на танцы, кто в 
знакомые дома. Большинство шло в местный клуб... 

...Грохочет оркестр. Разгоряченные девушки ищут в толпе офицеров. 
Рядовые в душных мундирах топчутся у стены. Они распространяют за¬ 
пах лосьона и конюшни. Их прохоря сияют, как фальшивые драгоцен¬ 
ности. 

Но вот смолкает радиола. Солдаты едут в кузове батальонного гру¬ 
зовика. Теперь они с необычайной развязностью говорят про женщин. 
Я слышу голос в темноте: 

— А помнишь рыжую на шпильках? Я бы на ту рыжую лег... 

— Ты бы лег и на кучу дерьма. — раздается в ответ. 

Завтра — обычный день. 

Однажды вечером я шел пешком из клуба. Музыка доносилась все 
слабее. Фонари не горели. Дорога была твердой от первых морозов. 

Помедлив, я неожиданно свернул к дощатому зданию библиотеки. 
Крутыми йеревянными ступенями поднялся на второй этаж. Затем отво¬ 
рил дверь и стал на пороге. 

В зале было пусто и тихо. Вдоль стен мерцали шкафы. Я подошел к 
деревянному барьеру. Навстречу мне поднялась тридцатилетняя женщи¬ 
на, в очках, с узким лицом и бледными губами. 

Женщина взглянула на меня, сняв очки н тотчас коснувшись пере¬ 
носицы. Я поздоровался. 

— Что вас интересует? Стихи или проза? 

Я попросил рассказы Бунина, которые любил еще школьником. Рас¬ 
писался на квадратном голубоватом бланке. Сел у окна. Включил изогну¬ 
тую лампу, начал читать. 

Женщина несколько раз вставала, уходила из комнаты. Иногда смот¬ 
рела на меня. Я понял, что внушаю ей страх. Тайга, лагерный поселок, 
надзиратель... Женщина в очках... 

Как ее сюда занесло?.. 

Затем она передвигала стулья. Я встал, чтобы помочь Разглядел ее 
старомодное платье из очень тонкой, жесткой всегда холодной материи 
и широкие зырянские чуни... 

Тут я случайно коснулся ее руки. Мне показалось, что остановилось 
сердце. Я с ужасом подумал, что отвьгк... Просто забыл о вещах, ради 
которых стоит жить... А если это так, сколько же всего успело промчать¬ 
ся мимо? Как много я потерял?! Чего лишился в эти дни полные ненави¬ 
сти и страха?!. 

Ты дежуришь в изоляторе. В соседней камере гремит наручниками 
Анаги-заде. Шумит пилорама. А дни, холодные, нелепые бредут за стек¬ 
лами, оцережая почту... 

Я вернулся к столу, захлопнул книгу Положил ее на деревянный 
барьер. 

— Вам не понравилось? — спросила женщина 
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— Ничего — говорю — спасибо Мне пора., 

Я не оглядываясь спустился по лестнице. До военного городка оста¬ 
валось полтора километра 

Сейчас я припомнил все это и говорю Фиделю: 

— Пошли отсюда 
— Ну вот! — сказал Фидель 
— Допивай вино и пошли. 

Девицы спросили 
— Вас что невесты дожидают? 

И только засмеялись вслед... 

Мы шли в тишине под звездами Направились вдоль забора к лощи¬ 
не Она заканчивалась темным и громоздким силуэтом штаба. 

Вдруг на тропинку упали тени Это были леспромхозовские парни. 
Но Фидель сразу поднял автомат и крикнул: 

— В лесу стреляю без предупреждения!.. 

Парни исчезли в темноте между деревьями. 

Я шел впереди, ориентируясь на спортивную раму для канатов. Она 
темнела перед зданием штаба, как виселица. 

Фидель шел следом. 

Тропинка была узкой, ие шире лыжни. Я то и дело спотыкался. 

Когда мы огибали последние дома, я заметил свет в библиотеке. Жел¬ 
товатый ровный свет в окне. Я подумал о женщине в зырянских чунях. 
Почти увидел ее за бастионами книжных шкафов. В узком и тесном прост¬ 
ранстве с рефлектором... 

И вот я КАК БЫ захожу туда, оставляя на деревянной лестнице мок¬ 
рые следы. Пересекаю коридор, распахиваю дверь. Женщина встает, ее 
серьги покачиваются. Тишина настолько полная что явственно слышит¬ 
ся их мелодичный звон. Женщина снимает очки, тотчас коснувшись пере¬ 
носицы. Я слышу: «Что вас интересует?* 

— Пошли, — сказал Фидель. — а то ноги мерзнут. 

Я говорю ему: 

— Мне надо в библиотеку зайти. 

— Ого! Ну ты даешь! 

— Я хочу там с одной поговорить. 

— Кончай.— говорит Фидель.— и так целые сутки добираемся. 

Я остановился. Кругом ни души. В стороне желтеют огни поселка. 
Рядом темной стеной возвышается лес. 

Я говорю: 

— Фидель, будь человеком, пусти. Я познакомился с одной, мие 
надо... 

— Это значит — мерзнуть, ждать, пока ты кувыркаешься?! 

— Вместе зайдем. 

Фидель говорит: 

— Не могу 

— Ты мне друг,— кричу,— или гражданин начальник?! Ну что ж. 
веди! Приказывай! 

— Пошли. — сказал Фидель 
— Ясно, — говорю. — слушаюсь! 

Однако не двигаюсь с места Фидель остановился у меня за спиной. 
— Мне,— говорю — надо в библиотеку. 

— Иди вперед! 

— Мне надо 
— Ну! 

Я посмотрел туда, где сияло квадратное окошко, дрожащий розовый 
маяк Затем шагнул в сторону оставляя позади нелепую фигуру конвоира. 
Тогда Фидель крикнул 
— Стой! 

Я обернулся и говорю 
— Хочешь меня убить? 

Он произнес еле слышно 
— Назад! 
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Тут я обругал его последними словами. Теми что слышал на лесопо 
вале у костра. И около КПП на разводе И за карточным столом перед 
дракой. И в тюрьме после шмона 

— Назад. — повторил Фидель. 

Я шел, не оборачиваясь. Я стал огромным. Я заслонил собой гори 
зонт. Я слышал, как в опустевшей морозной тишине щелкнул затвор Как, 
скрипнув, уступила боевая пружина. И вот уже наполнился патронник 
Я чувствовал под гимнастеркой все девять кругов стандартной армейской 
мишени... 

И тут я ощутил невыносимый приступ злости Как будто сам я, имен¬ 
но сам, целился в этого человека И этот человек был единственным ви¬ 
новником моих несчастий. И на этом человеке без ремня лежала ответ¬ 
ственность за все превратности моей судьбы Вот только лица его я ие 
успел разглядеть... 

Я остановился, посмотрел на Фиделя. Вздрогнул, увидев его лицо 
(В зубах он держал меховую рукавицу ) Затем что-то крикнул и пошел 
ему навстречу. 

Фидель бросил автомат и заплакал Стаскивая зачем-то полушубок. 
Обрывая пуговицы иа гимнастерке. 

Я подошел к нему и встал рядом 

— Ладно, — говорю,— пошли... 

21 июня 1982 года. Нью-Йорк 

Дорогой Игорь! (Ваше отчество растерялось иа ухабах совместного путешествия.) 
Оно закончено. Тормоза последнего многоточия заскрипят через десять абзацев. 

Есть ощущение легкости и пустоты. Ведь я семнадцать лет готовил эту рукопись 
к печати. ТЬе епгі о! вотеІЬіпд, как выразился бы господин Хемингуэй... 

Вы знаете, я человек не религиозный. Более того, неверующий. И даже не суе¬ 
верный. Я ие боюсь похоронных шествий, черных кошек и разбитых зеркал. Ежеми¬ 
нутно просыпаю соль. И на Лене, которая шлет вам привет, женился тринадцатого 
(13!) декабря. 

Я крайне редко вижу сны. А если вижу, то на удивление примитивные. Напри¬ 
мер— у меня кончаются деньги в ресторане. Зигмунду Фрейду тут абсолютно нечего 
делать. 

У меня не случается дурных, и тем более — радужных предчувствий. Я не ощу¬ 
щаю затылком ‘пристальных взглядов, (Разве что они сопровождаются подзатыльника¬ 
ми.) Короче говоря, природа явно обделила меня своими трансцендентными дарами. 
И даже банальному материалистическому гипнозу я, как выяснилось, не подвержен. 

Но у меня задето легкое крыло потустороннего. Вся моя биография есть цепь 
хорошо организованных случайностей. На каждом шагу я различаю УКАЗУЮЩИЙ 
ПЕРСТ СУДЬБЫ. Да и как мне ие верить судьбе? Уж слишком очевидны трафареты, 
по которым написана моя злополучная жизнь. Голубоватые тонкие линии проступают 
на каждой странице моего единственного черновика. 

Набоков говорил: «Случайность — логика фортуны». И действительно, что может 
быть логичнее безумной, красивой, абсолютно неправдоподобной случайности?.. 

Отец моего знакомого Шлафмаи рыл на даче яму под смородиновый куст. Где 
и настиг его приступ стенокардии. Как выяснилось, Шлафман рыл себе могилу. Слу¬ 
чайность — логика фортуны... Мало того, при жизни Шлафмаи был несокрушимым ста¬ 
линистом. И — тоже не случайно. А для того, чтобы я мог рассказывать эту историю 
без особой скорби... 

Я был наделен врожденными задатками спортсмена десятиборца. Чтобы сделать 
из меня рефлектирующего юношу, потребовались (буквально!) — нечеловеческие уси¬ 
лия. Для этого была выстроена цепь неправдоподобных а значит — убедительных и 
логичных случайностей. Одной из них была тюрьма Видно кому-то очень хотелось 
сделать из меня писателя. 

Не я выбрал эту женственную, крикливую мученическую тяжкую профессию. 
Она сама меня выбрала. И теперь уже некуда деться 

Вы дочитываете последнюю страницу я раскрываю новую тетрадь . 


I 
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Какая-то шавка с утра за окном 
все лает и лает, скуля 
И как бы я ни убирала свой дом. 
он беден и сер, как земля. 

И сколько бы я ни мела этот сор 
и как ни звенел бы мой смех, 
я в черную землю гляжу до сих пор — 
все черные дыры да снег... 

И сколько б я в небо ни бросила слов — 
они не вернутся назад. 

И сколько бы я ни прощала врагов — 
они-то меня не простят. 

И сколько бы я ни пыталась взлететь — 
мне крыльев сырых не поднять. 

И сколько бы я ни писала про смерть — 
на жизнь мне ее не сменять... 

В стране волоокой, где крыша течет, 
но время повернуто вспять, 
где каждая сука открыла свой счет 
и даже имеет печать, 
где ныне у вас миллион на счету, 
а значит, не мне вас судить, 
я вам предъявляю свою нищету: 
извольте мне все оплатить. 

Счет главный я вам предъявляю теперь 

за то, что я черная масть, 

за то, что не знала я даже потерь 

и некуда было упасть, 

за то. что покуда у вас «Мерседес», 

компьютеры и «Шевроле», 

для вас я меняю бумагу на лес, 

чтоб выжить на вашей земле... 

За то, что, как шавка с утра за окном, 

ползу я за вами, скуля 

За то, что земля вам — и крыша, и дом, 

а мне она-—только земля 

За рваные платья, за туфли в пыли, 

за весь этот Золушкин бал, 

за то. что вы пепел мне в душу трясли, 

как будто в хрустальный бокал, 

за то что всегда ненавидела вас, 

а ныне я с вами сдружусь, 

за этот жестокий и пошлый романс, 

которого я не стыжусь. 


за то. что в стране, где равнина мертва 
и пусто среди похорон, 
я стану, как вы, бесконечно права, 
как только возьму миллион . 

Тогда мы станцуем на белых костях 
тех, кто нас рискнет обвинить 
И будем сидеть друг у друга в гостях 
и что-то заморское пить 
И стану я с вами своя и на «ты», 
нам будет цыганка плясать. 

Я буду ей тысячи, словно цветы 
от нечего делать бросать . 

И видит Господь, что я буду в раю 
за то, что у вас не в долгу, 
за то, что теперь расплатиться смогу 
я даже за душу свою, 

за то, что—черна, как последняя мреть,— 
в пыли собирая гроши, 
я в золоте не побоялась сгореть 
и не пожалела души... 


1990 


Убьют меня пятого мая. 

Придут, постучатся, убьют. 

Я буду лежать неживая, 
нарушив домашний уют. 

Я буду убита не пулей— 
без боли, без слез, без вины.— 
нет, нож, 

что в живот мне воткнули, 
наружу пройдет из спины... 

Да я и жила, как умела: 
все в небо глядела, рвалась. 

И вот, наконец, полетела. 

И вот. наконец, дождалась. 


Я снова прячу голову в крыло 
едва коснувшись правды этой 

жизни, 

где все вокруг стоит белым-бело, 
как в хирургии или в коммунизме, 
в которой нет неясностей и нет 
ни черных клеток и ни белых 

клеток 

Вокруг стоит стерильный белый 

свет 

и дым сухой от холода и света. 

И просто все, и ясно: я стою, 
ощипанная серенькая кляча, 
на фоне солнца голову свою 
в крыло свое ощипанное пряча. 


«Пятого мая будут погромы...» 

(слухи, 1990) 

И вот, наконец, допросилась, 
и в дом постучалась беда... 

Но будет спасенной Россия 
по смерти моей — навсегда. 

Поднимутся древние храмы, 
и добрыми станут сердца, 
и те, кто убил меня, сами 
допишут стихи до конца. 

Да я и жила, как чужая: 
все было мне холодно тут. 

Пускай уж Россию спасаюті 
А может, и вправду спасут? 

1990 


Пока я прячу голову в крыло, 
а физики подсчитывают числа, 
поэт стихи слагает всем назло 
про то что нету никакого смысла 
«Пока не поздно, надо умирать»,— 
обычно пишут всякие поэты, 
но мне уже наскучило играть 
во все во все во все и даже в это 
Но мне уже наскучило играть 
в «пока не поздно, надо умирать», 
в стихи, и в крылья, 

и в больших поэтов, 
которые слагают всем назло 
стихи про то что все белым-бело 
про то, что прячут голову в крыло 
и думают что остроумно это.. 
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и ваших глаз .. Лишь ветер по 

ночам 

все эти годы в окна мне свистел, 
все эти годы тихо поучал: 
усни, дитя, и всех во сне прости, 
на большее тебе не хватит сил. 
Гораздо легче просто крест нести, 
чем... но рассвет ко мие уже входил, 
и, до конца не выучив слова, 
пытаясь за другими повторять, 
я получалась чересчур жива, 
а полагалось лишь себя сыграть. 

,Я ухожу. И ветер свищет в зал. 
Как пусто мне. Как страшно и легко. 
Теперь я там, где не грозит провал, 
где к смерти близко, к жизни — 

далеко. 

вы можете теперь меня купить, 
меня лепить, любить и презирать, 
вы можете мне голову срубить, 
но. как трава, она взойдет опять... 

Но в душу мою белую, как снег 
пустых вершин, нехоженых дорог, 
теперь не забредет ни человек, 
ни зверь, ни Бог... 


• * 

* 

Сразу по окончании школы 

будут дочки мои в шляпах широкополых. 

И на юбки нацепят большие булавки. 

Эти строчки написаны мной для затравки, 
потому что сейчас для какой-то проформы 
я вовсю занимаюсь ломанием формы. 
...Потому что задачи стоят деловые: 
нужно дочкам надеть бриллианты на выи. 
Если я не поддамся сейчас малодушью, 
будут очи у них под французскою тушью. 
Надо выбрать удачно площадку для старта, 
надо быстро втереться в круги авангарда 
и стихи обеспечить и спросом, и сбытом, 
чтобы детям жилось и одето, и сыто... 

Так сижу, рассуждаю, собой восхищаюсь. 

А тем временем снова в себя возвращаюсь 
И опять поднимаю избитую тему, 
и опять сочиняю стихи про систему, 
где мордастый герой с голубого экрана 
«где то как то порой» изловил хулигана, 
где стихи раздирают на мысли и форму, 
где придумали школьную чудо-реформу, 
где на окна нельзя не подвешивать шторы, 
где и мне на глаза понавешены шоры. 

Мне в судьбе моей серой досталось плохое: 
не писать про любовь, а писать про другое, 
чтоб однажды, когда я усну за машинкой, 
ваши дети слагали стихи, как пушинки: 

«в белом снеге зари 
в январе на закате 
в небо мчат фонари 
в серебре и во злате...* 


И все таки я так себя люблю! 

Мне тут ни с кем не будет по пути. 

До слез я в звезды вечером смотрю 
и жду лишь приказания уйти. 

Я притворяться больше не должна — 
мне человеком все равно не стать. 

Я вам никто не друг и не жена, 
не женщина любимая, не мать 

Куда меня дорога привела, 
похожая на глинистую хлябь? 

Я, честно притворяясь, в жизнь 

зашла 

и даже телом торговать смогла б. 

И душу мою, зыбкую, как снег, 
добра не отличавшую от зла. 
лепить могли, ио я сказала «нет* 
и между ваших пальцев протекла. 

Теперь довольно. Срок настал уйти 
назад, в долину детства моего, 
туда, где мне не больше десяти, 
где к смерти ближе, к жизни — 

далеко. 

Я тут не понимаю ваших дел 
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Понимаете? — я это тоже умею 
Но, вы знаете, я почему-то не смею 
Я пишу о другом, чтобы после метели 
ваши дети писали, о чем захотели 
Чтобы смели потом, в январе, на рассвете, 
говорить, что хотели, счастливые дети 

..Но как только наступит момент всепрощенья, 
как в душе моей вспыхнет одно восхищенье, 
потому что некстати, а может быть кстати 
каждый слесарь начнет разбираться в истмате 
на просторах страны под развесистым флагом 
людям будут даны всевозможные блага: 
на заводах, в полях, в институтах и школах 
будут все в соболях, в шляпах широкополых. 
Сборник выпустит каждый желающий дворник, 
к выходным понедельник прибавят и вторник, 
и. как будто французскими супердухами, 
мир заблагоухает такими стихами, 
где горят фонари и никто для проформы 
не ломает свои содержанья и формы. 

т 5 


Страна моя... пустынная большая... 
Равнина под молочно-белым днем. 
Люблю тебя, как любит кошка 

дом 

дом. только что лишившийся 

хозяев. 

И странное со мной бывает чудо: 
когда-то кем-то брошенная тут. 
я чувствую, что не уйду отсюда, 
когда и все хозяева уйдут. 

Я буду в четырех стенах забыта, 
где с четырех сторон судьба стоит. 

И я. рожденная в космополитах, 
смогу забыть, что я «космополит». 
Я думаю об этом только ночью, 
когда никто не сможет подсмотреть, 
а днем я знаю совершенно точно, 
что здесь нельзя ни жить. 

ни умереть. 

Лишь в Час Быка, шарф намотав 

на шею, 

как будто я совсем уже стара, 
я на руки дышу, и чайник грею, 
и быть могу с Россией до утра 
И мне легко, как будто век мой 

прожит. 

как будто мне под восемьдесят лет . 
Россия и беда — одно и то же 


Но выхода иного тоже нет. 

И пуще гриппа и дурного глаза, 
пока стоит великая зима, 
ко мне ползет бессмертия зараза, 
страшнее, чем холера и чума. 

Она ползет, пережигая вены, 
от пальцев к сердцу, холодя уста, 
как будто я внутри уже нетленна 
и речь моя пустынна и проста. 

Как будто бы из жизни незаметно 
ступила я туда, где воздух крут, 
где все двуцветно (или одноцветно), 
как жизнь моя. чье имя — долгий 

труд... 


И лошади, бессмертие почуя, 
остановились в ледяной степи.. 

Сон, Снег и Свет... И дальше не 

хочу я. 

Любовь? Не надо никакой любви. 
Плоть в камень незаметно 

превращая 

а душу — в то. чего нельзя спасти, 
как вечный снег, страна моя 

большая 

стоит но обе стороны пути. 

И в этой замерзающей отчизне,— 
уже не размыкая синих губ. — 
мне все равно гранитом стать 

при жизни 

или до смерти превратиться в труп. 

1984 
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Псалом 

РОМАН-РАЗМЫШЛЕНИЕ О ЧЕТЫРЕХ 
КАЗНЯХ ГОСПОДНИХ 

III 

Д ля того чтобы принудить человека совершать необходимое, нужна чрез¬ 
мерность. Чтобы существовало обычное, нужно стремление к великому. 
Но. чтобы человек понял великое, нужно это великое унизить... В городе 
Бор Горьковской области, бывшей Нижегородской губернии, свершилась 
эта чрезмерность, меченная Господом и униженная через третью казнь Гос- 
пода _дикого зверя-прелюбодеяиие.. Жила в городе Бор семья Колосо¬ 
вых: отец - Андрей Колосов, мать — Вера Колосова и дочери их — Тася и 
Устя... И вот в какую притчу сложилась их жизнь... 

ПРИТЧА О ПРЕЛЮБОДЕЯНИИ 

Был 1948 год. время, когда все уже миновало. Миновали^ тяжелые 
военные страдания, мниовали и светлые послевоенные радости. У то пред¬ 
ставление. что все уже позади, придавало тогда что-то старческое, степен¬ 
ное и чувствам, и облику. Даже надежды на будущее были какие-то стар¬ 
ческие. все тогда стремились достичь довоенного, ибо военные разруше¬ 
ния вынудили мечтать о небогатом довоенном прошлом, как о богатом по¬ 
слевоенном будущем. Если в государственных планах о том было прямо 
указано, то в человеческих душах это стремление в своем будущем достичь 
прошлого конечно, не было ясно спланировано, однако оно существовало 
и угнетало, ибо душа человеческая — не разрушенный завод и не понижен¬ 
ное по сравнению с довоенным производство тракторов. 

Впрочем, в войну город Бор был тылом, хоть и тылом недалеким, од¬ 
нако разрушений в нем не было и гибели мирных жителей не было, в ос¬ 
тальном же он полной мерой хлебнул ото всех четырех казней Господних. 
Немало было похоронных вестей, немало голода, немало болезней, немало 
и прелюбодеяний у оставленных женщин и подросшей молодежи. Славян¬ 
ская лихость тоже тут свое сказала. Махнет иная рукой на чужие упреки 
или на собственную совесть, как иа надоедливую собачонку. 

— А. война все спишет... 

Однако Вера Колосова дождалась мужа и была верна ему. ірудилась 
на швейной фабрике, шила солдатсние телогрейки, солдатские ватные шта¬ 
ны и на свои заработки и на денежный аттестат мужа растила дочерей — 
Тасю и Устю. . Бывали случаи, приставали к Вере Пристал к ней как-то 
даже сам Павлов, на которого и верные мужьям жены невольно поглядыва¬ 
ли. что уж о тех говорить которые решились вкусить наслаждений и не 
хотели себе более отказать. «Что раз. что десять... Война все спишет... 
Они-то там не теряются»... 

Павлов этот был инвалид войны, но без внешнего увечья, с руками 
и ногами и со скрытыми под одеждой ранами. Лицом же был красив, гла¬ 
зами голубыми завораживал, усиками тоненькими возбуждал... Видела Ве¬ 
ра торопливо шли с ним всегда по улице женщины, быстрей хотели к се¬ 
бе затащить А Павлов по матросской привычке никем не брезговал: ни 
несмышленой девочкой, которую соблазнил, ни сорокалетней вдовой, кото¬ 
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рая его соблазнила... Но к Вере Павлов пристал не оттого, что всякой жен 
щиной готов был попользоваться, а оттого, что Вера была красивая и даже 
война не сумела ее сильно состарить... Не сам по себе пристал к Вере 
Павлов, как приставал он обычно к женщинам а с гостинцами — платочком 
шелковым и свиной тушенкой в количестве двух банок, полученных кета 
ти. от сорокалетней вдовы, работника общепита. 

— Вот, говорит.— тебе... В часы досуга вспомни друга... 

Случилось это вечером на улице Державина, неподалеку от дома № 2. 
где Вера проживала. И до войны фонари там не густо светили, а в войну 
вовсе темно. Тьма, как известно, мужчину возбуждает, и захотел Павлов 
воспользоваться этой тьмой сполна, тем более что лето было и неподалеку 
располагался заросший травой пустырь, где пригородные козы днем 
паслись. 

Тогда, в войну, не в моде было давать настойчивому насильнику но 
щечину, и потому Вера ударила Павлова кулаком в нос. не по-женски это 
получилось, и. может, это отсутствие женского отбило у Павлова охоту но 
вторить попытку. Только обругал он Веру матерію, курвой, прижал к но¬ 
су платок и ушел, растратив мужские накопления, к вдове сорока лет. что 
в его 23 года было даже интереснее. И Вера пошла к себе в дом № 2, 
и радостная Тася подала ей долгожданный солдатский треугольник — 
конверт от Андрея... Так в радости и забылось это происшествие... Тася 
тогда подрастала и становилась все более на мать похожа. Вера начала уже 
ей и волосы, как себе, в одну косу заплетать. Устя же была еще малень¬ 
кая. Но к осени 1945 года, когда вернулся с войны Андрей Колосов в ор¬ 
денах и медалях. Устя его уже самостоятеіыю встретила не на руках у 
матери или сестры. 

Все в целости застал Андрей Кокосов. Жену в целости и без изме¬ 
нений. дочерей в целости и с приятными изменениями и даже деревянный 
верстак в углу большой комнаты .«стал в сохранности —и довоенная струж¬ 
ка под ннм, умышленно не убранная Верой как напоминание о муже и от¬ 
це дочерей. Помнил Андрей, что Тася любила играть этими стружками, 
теперь видит и Устя, незнакомая дочь его. тоже играет стружками. И про¬ 
слезился Андрей от радости. Каких еще удовольствий может пожелать се¬ 
бе солдат, провоевавший четыре года. Так в радостях минул остаток 45-го. 
в 46-м радость продолжалась, но уже начали замечать голод, в 47-м году 
голод усилился, и начали мечтать о предвоенной сытости, которая тогда 
сменила голодные годы коллективизации... Чем больше уходило времени, 
тем больше мечтали о прошлом предвоенном... В 48-м голод несколько ми¬ 
нул. по одновременно минули и последние послевоенные радости и устано¬ 
вилось то старческое в чувствах и облике, о котором уже говорилось. Спо¬ 
койней и скучнее стало жить. На танцплощадке в городском саду заиграли 
отечественные лирические вальсы, и трофейные немецкие аккордеоны 
больше не надрывались в низкопоклонстве перед фокстротами Запада. Мо¬ 
лодежь по-довоенному играла в фанты, но без поцелуев. И даже пьянство, 
которое испокон веков по славянской традиции было свободным, уличным! 
ныне в большой степени стало квартирным. 

Тася Колосова к тому времени почти в невесты выросла полностью 
обрела материнскую довоенную красоту и тяжестью русой косы уже ма¬ 
тери не уступала, хоть и мать ей тоже косой своей, из пахучих золотистых 
волос сплетенной, не уступала. И мать, и дочь были в расцвете. Мать 
в женском, дочь в девичьем. Глядя на жену, еще бблее любил Андрей 
Колосов дочь, а глядя на дочь, еще более тянуло его к жене, к сбережен¬ 
ному для него в войну телу ее. 

Однако тут и начинается притча, ради которой но велению Господа 
явился в город Бор Горьковской области Антихрист. Всюду присутствует 
третья казнь Господня, ибо даже сам Господь не вблеп отменить ее. как мо¬ 
жет он отменить самую страшную первую казнь свою меч. или вторую- 
голод, или четвертую — болезнь... Третья казнь Господа — прелюбодея 
ние тенью следует за человеком, и, лишь убрав предмет, можно убрать 
тень его... Но если везде присутствует третья казнь Господа то в этой 
притче она поставлена во главе угла... 

Всю войну берегла себя ради мужа Вера а прожила с ним послевоен 
ный год и невзлюбила... Может, и общее старчество сказалось, общее не¬ 
высказанное чувство, что все позади — дурное и хорошее. Даже великий че 
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ловок раб своего времевк. а 

щина в прошлом очень красивая, {? как , іре жде. Оглянулся 

пий прохожий на нее б не обя.«телы о огляну^я. как^.режд ^ ^ ^ 

бы ча иее °“ е ™вера его^еюл^бЕ Причем была у Веры к Андрею, 
мужу Своему*чисто н*еж:кая 'неприязнь которой даже не поделишься, и 

Гд= ^ста^^ь»іопо.^®с^^^>йяя ^^отІіа^тружкой ^ют-Гд- 

свежей стружкой пахнет. И ,«* же В | ^сты Годилась Любили до 

шая Устя и старшая Тася, хоть Тіся > он их ^учил... ибо он был из 
чери отца, и звали ® го ** . множестве деревянных 

луют ее... Же “ с 0 к ° е б ^,ХжІ?Гв различии, пока Андрей мужское свое 
тнвно бьіло... Хоть бы І, °^” <а ѵ Т с Ь 11( В т Андреи ВсеГ да старалась Вера па ле- 
удовлетворит и уи1ег...Ктусипли№ . > была широкой . на троих 

жанку перебраться к дочерям. Лс Д отвоашеиие к себе хоть она 

хватит И слова лишние, 

ему ни разу даже словом не намек у . Первый раз побил. 

Начал Андрей сперва грубить а потом и бить жену. ^ Р в Р ко сИЛЬІІО 
когда вернулся из Горького без муки и других продуши 

ВЫПИВШИЙ.^ — кричит, — добрые люди рассказали .. Ты. курва, азесь в 
войну с Павловым... -но что она тут с Павловым в 

Ю „„ У И деЛала.. ЛР И ЖГКе'ГгГГк в^Де У или „ригородиой 

“^ёре^'^ГГ^ж’Ге времена, крестьянин „„-иному буше¬ 
вал. он «ГвГсМертвым боем ошта ИМ У= В “Га^й по- 

мо себя возродить может, а иму ^ Ве р Ѵ за косу потащит, и но по- 

суд^нройдет^ш^екнкаёшѵ^іілошинкінн тонорши ударит - Был случай. Ус 
тю до смерти напугал —гонялся за ней. 

торым хлеб и водку “Р® ‘ й до ч К ой Тасей помнил себя. Потому Та¬ 
ком помнил себя. И перед старш д бѵшевал . а оставалась с ним 

ся перестала уходить с матерью, когда т ц 

и успокаивала _ тяхя . выпейте рассольчику, легче станет. 

Нѵян в РІсии всегда горазд плакать когда дело свое «акончит - по- 
ьуян В госі-ии » ** грплие его сразу отходит от напря- 

калечит кого-либо или убьет. ,І"йжа л?йте меня люди добрые.. И жале- 

и не выполнив дела, впасть в с во йпы вернулся, 

а не ради'подлой ^риГоей.^ Ради тебя 

- ~ плв - 

Ч6Т И Це так Т ая Й ^говорит.- коса у твоей матери была, когда мы пожени- 

1ИСЬ Но в присутствии Веры Тасе никогда пьяного отца успокоить не уда- 

полоть Винит Веру — звереет. И Устеньку не любил- 
валось. Видит ^ кров Р ь , крнчит Это на стороне прижитое 
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«О. Господи, —думает Вера, —хотя бы сам па стороне он себе бабу 
завел... Я б уж как-нибудь ради детей рядом мучилась, только б не трогал 
меня». Прислушивалась с надеждой Вера, что соседи говорят Но хоть не 
одобрительно они об Андрее отзывались, ни разу не слышала Вера, чтобы 
кто-либо сказал о его распутстве. И это несмотря на то, что уж давно он 
с Верой как с женой не жил. Про ее. Веры, распутство были слухи что 
она, мол, с Павловым, а про Андрея говорили только, что он пьет и бьет 
жену, измывается над детьми . 

Так и шло время, и привыкли все к такому положению, Андрей 
привык к тому, что жена у него распутная. Вера что муж ее пьяница и 
буян, а соседи — что семья Колосовых несчастная и непутевая До того при 
выкли. что Вера даже приметы знала, когда Андреи сильно забушует, а 
когда успокоится. Перед новолунием сильно бушует, а в новолуние пере 
дышка. Потому молила оца Бога, ибо, как началась у нее эта адская 
жизнь, начала она вспоминать Бога, хотя в церковь не ходила, молила Бо¬ 
га. чтоб выходные дни перед новолунием выпадали. Тогда отвозил в Горы 
кий Андрей деревянные изделия и выручку там со знакомыми пропивал, на 
день-другой задерживался. Возвращался он оттуда угрюмый, тихий Если 
через какое-то время и начинал буянить, то буянил не беспредельно Веру 
пробовал бить, но Устеньку не пугал и имущества не трогал Одно было 
у Веры теперь удовольствие, кроме дочерей, конечно. В хороших местах 
она жила и любила свою родину, город Бор Место рыбное, грибное, ягод¬ 
ное.. Даже и при женской ее беде возможен здесь повод для радости , За¬ 
мечала она. что Тася последнее время с осуждением на нее посматривает 
и к отцу привязывается, зато Устенька. которую отец не любил и не раз 
решал теперь играть возле верстака стружками, тесней к матери липла 
Вера по-прежнему на швейной фабрике работала, шила не солдатские ват¬ 
ники. а хлопчатобумажные безликие тужурки синего и серого цвета для все¬ 
общего пользования. А как выходной. Вера с Устенькой в лес... Сколько 
там удовольствий разных. И на вкус можно попробовать удовольствия, и по¬ 
слушать. и посмотреть... Лесным воздухом Вера была вспоена, лесным воз¬ 
духом Устеньку. свою любимицу, думала вспоить. Недаром же город назы¬ 
вался Бор. что по-славянски значит—лес... «Тася меня осуждает.— думает 
Вера.—она отцова дочка, а Устенька — мой единственный родственник те¬ 
перь».. Однако боялась она. чтоб Андрей в буйном пьянстве с Устенькой 
чего не сотворйл. как грозил он... 

Однажды в воскресенье —начало было зимы, и в лесу особенно паху¬ 
че— решила Вера Устеньку с собой забрать на лесной воздух, а ее нет\.. 
Звала, звала—нету... Кинулась в дом. Андрей у верстака работает, угрю¬ 
мый. но не пьяный. Тася с ним рядом сидит, стружку подбирает 

— Устю не видели?— с волнением спрашивает Вера. 

— Не видели твоей Усти.—угрюмо отвечает Андрей. - не нанялся 
я .іа твоими грехами бегать, стеречь их. 

А Тася говорит: 

— Опа к старухе Чесноковой пошла. 

Какой еще Чесноковой? — продолжает волноваться Вера. 

— Той, у которой евреи живут. — нехорошо улыбается Андрей 
Так что. может, ты не от Павлова, а от еврея ее прижила.. 

Тут вспомнила Вера, что действительно где-то в тридцатых номерах 
живет старуха Чеснокова, про которую говорят, что у нее евреи на квар 
тире, отец и дочь... 

В городе Бор как при нахождении его в составе Горьковской области, 
так и при нахождении его в составе Нижегородской губернии но улице Дер 
жавипа. и по другим улицам, и по иным городам иных областей прежних 
губерний, сидели и сидят на завалинках, на скамеечках > маленьких доми¬ 
ков или у подъездов многоэтажных домов часовые нации корявые корни 
народа, широкоплечие, крытые до лба пуховыми платками старухи, бывшие 
роженицы ширококостных сыновей < > «Мы. — говорят они безмолвно 

одним лишь видом своим, — здешние А вы откель будете?» 

Таким образом и стало известно всей улице имени Державина, вели 
кого российского поэта, некогда благословившего Пушкина, что у старухи 
Чесноковой, староверки, проживают евреи. — отец лет тридцати и дочь лет 
восьми. Причем дочь не сразу определишь, приглядеться надо, а по отцу 
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с первого взгляда видно — еврей. .. Вера тоже о том слышала, однако пе 
придала тому значения и забыла в горестях. Теперь же подумала об > сте. 

«Я ей дам шляться без спросу куда попало, мало, что ли. и так о нашей 
семье дурного говорят» 

Старуха Чеснокова жила в маленьком домике одиноко, после двух 
ѵбитых на фронте сыновей и умершего старика. Про нее сообщалось: то 
ли она староверка, то ли субботница. Вера ее изредка видела, но не кла¬ 
нялись они друг другу Приходит Вера к дому номер тридцать по улице 

Державина стучит Отпирает старуха. _ 

_ Устя моя у вас?- сердито спрашивает Вера, точно старуха перед 

ней в чем-то виновата. 

А старуха Чеснокова отвечает не в тон ей. наоборот, ласково. 

— У нас милая, у нас... Патефон слушает. Ты проходи.. 

— Чего мне проходить. — говорит Вера, позовите Устю, домой по¬ 
ра — и не выдержала, невольно вырвалось. — Нашла себе подружку. Точ¬ 
но среди русских мало подружек... 

— Чем же плохая?- говорит Чеснокова. — Руфа — девочка с воспи¬ 
танием. старших почитает, отец у нее непьющий... 

И вдруг сама почему не знает, захотелось Вере глянуть на евреев 
к которым её Устенька повадилась Отряхнула она снег с полушубка. 

— Ладно, —говорит и полушубок в передней снимает. 

Звходит Вера в комнату, где патефон играет, и видит, сидит за сто¬ 
лом ее Устя рядом с белесой девочкой, на которую никогда не подумаешь, 
что еврейка, если б не сказали. А отец девочки уж точно еврей, однако 
что-то в нем непривычное... В городе Бор евреев нечасто встретишь, хотя 
в городе Горьком их достаточно. Устя увидела мать, вскакивает и говорит. 

— Это мать моя... А это Руфииа. подружка моя... А это ее тятя... 

Глянула Вера еще рвз на «тятю Руфины* и опять понять не может, 
что ж в этом еврее непривычного... Чем Вера чаще смотрит, тем почему- 
то страшней ей становится, а чем страшней ей становится, тем сердцу все 
более сладко... 

И верно. Дан. Аспид. Антихрист, к тому времени приобрел облик 
зрелый и библейские черты его полностью определились. Хоть волосы его 
тронуты были преждевременной сединой после того, что пришлось ему по¬ 
видать и исполнить, но на нынешнем земном пути своем он достиг наибо¬ 
лее мужского. Что же такое мужское в Антихристе, не дай Бог знать какой 
либо женщине. Нет. не разврат это явный и не разврат это тайный —за¬ 
творничество. ущемлеиность. Не сатана в нем соблазняет. Это когда в муж¬ 
ском сила Божия, как в природных явлениях.— вот что увидела и почувст¬ 
вовала но ие поняла разумом Вера... А сила, не понятая разумом, всегда 
особенно страшна. И от женского своего страха стала Вера нехорошо су¬ 
етлива. 

— Что это за музыка у вас такая. —говорит, —мне непонятная/ 

— Это еврейская пластинка, — отвечает Дан. Аспид. Антихрист. 

_ Вот как —говорит Вера и смеется торопливо как-то. как пьяная 

баба на ярмарке. —а нельзя ли русскую пластинку поставить, поскольку 
я еврейскому не обучена. 

_ Можно и русскую. —отвечает Дан. Аспид. Антихрист, и повора¬ 
чивается к дочери. — Руфь, принеси из комода частушки. 

Вдруг Руфина, она же Пелагея, хоть это ни ей. ни Антихристу неиз¬ 
вестно. меняется в лице, и добродушно деревенский облик ее. уроженки се¬ 
ла Брусяиы под городом Ржевом, приобретает страсть истинно южную, су¬ 
хую. доступную лишь девочкам, рано созревшим. 

— Пусть, —говорит Руфина. —Устя ваша убирается, не буду я боль¬ 
ше с ней водиться. 

Тут старуха Чеснокова всполошилась, начала Руфину ругать. 

— Бесстыжая, да чего ж ты перед людьми отца своего позоришь. 

И отец Антихрист тоже спрашивает, но без крика, тихо, и дочери в 
глаза смотрит 

— Что с тобой, Руфь? —поскольку знал он ее как девочку ласковую, 
мягкую добрую Словно подменили ему ребенка. 

Но Руфь вместо ответа повернулась спиной н в соседнюю комнату 

вышла 
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Ладно, — говорит Устя, —подумаешь зануда Я с ней тоже иг¬ 
рать не буду больше. Пойдем, маманя... 

В полной растерянности вышла от старухи Чесноковой Вера следом 
за дочерью... Чувствует, мало ей было старой беды новую на дороге по¬ 
добрала. 

И у Антихриста в семье после незваной гостьи тоже многое переме¬ 
нилось. Надо заметить, любил Антихрист приемную дочь свою, как может 
любить детей своих только тот. кто обучен вековечной любви к Творцу сво 
ему Господу. Потому так любят у евреев детей, хоть и не осознают часто 
причины, поскольку любовь к Творцу у народа Авраама не столько рели¬ 
гия, сколько прежде всего национальный инстинкт. С собственными же ин¬ 
стинктами у человека отношения не простые, часто основанные на непони¬ 
мании. случается, и научно-философском, или на отрицании, конечно бес 
сильном. Потому среди многочисленных отрицателей Господа евреи выгля¬ 
дят особенно фальшиво, и среди талантливых атеистов евреев мало а все 
больше остроумной, ветреной французской сатиры. Еврей-атеист, как пра 
вило, или бездарен, или непоследователен. Однако даже те из евреев, что 
отрицают Господа, в бытовом своем живут Господним, и великий нацио¬ 
нальный инстинкт любви, которой они обучены через Господа, проявляется 
в еврейских матерях и отцах, в их религиозной любви к своим детям. Что 
ж говорить о посланце Господнем, Антихристе, человеке к тому же одино¬ 
ком? Он полюбил бы всякого ребенка, растратив до конца то немногое, что 
оставалось у него от любви к Господу. Однако дочь он любил несколько бо¬ 
лее. потратив даже толику от своей любви к Господу, ибо разумный отец 
всегда чуть-чуть более любнт дочь, чем сына. Руфь-Пелагея, конечно, то¬ 
же любила своего отца, и дочерняя любовь ее после посещения незваной 
женщины нисколько не уменьшилась, хоть стала более нервной и задумчи- 
вой. И менялась теперь Руфь быстро в чувствах своих.: , 

Как-то приходит Руфь из школы веселая, возбужденная. 

— Отец, — говорит она Антихристу, — хорошо на улице сегодня снег 
такой. 

И верно, большие хлопья падали в безветрии тяжело и мягко. Схва¬ 
тила Руфь глубокую тарелку и выскочила во двор снежинки ловить. По- 

возвращаете я, поставила мокрую холодную тарелку на стол и вдруг 

— Отец, где вы меня взяли? 

За всю их совместную жизнь никогда Руфь такой вопрос не задавала 
а тут задала. Всякий родитель может услышать такой вопрос от своего ре¬ 
бенка, хоть не для всякого ребенка, особенно девочки в подобном возрас¬ 
те, это остается вопросом. 

Однажды. — отвечает Дан. Аспид, Антихрист, дочери своей — 
оыл на улице сильный, сильный мороз, дул сильный ветер. И слышу я. 
кто-то плачет. Вышел на улицу—никого. А потом опять плачет. Посмотрел 
вверх — ты на дереве сидишь... . р 

Улыбнулась Руфь, но как-то печально, села к отцу поближе прижа¬ 
лась к нему и говорит шепотом: ' ‘ 

— Эта женщина, которая приходила, это была моя мама... 

Да что ты Руфь, —говорит Антихрист, —твоя мама в немецком 
эшелоне умерла... А это Устина мама 

Нет, - отвечает Руфь, я пригляделась. У нее глаза, как у меня, 
и волосы... Но ты, отец, не бойся... я только тебя люблю а ее я нена¬ 
вижу... 

— Это тоже нехорошо, — говорит Антихрист, — за что ж ты ее ненави¬ 
дишь? 

— Она на тебя плохо смотрела.— говорит Руфь, —а раньше она доб¬ 
рая была... Помню, как она сбивала масло, стучала бутылкой с молоком 
в подушку... 

С тех пор начал Антихрист тревожно посматривать на дочь и старался 
ее далеко от себя не отпускать. Да и она его старалась держаться От¬ 
водил теперь Антихрист дочь в школу и забирал из школы и всюду они 
ходили вместе к своей взаимной радости. 

А у Веры с того дня радости вовсе не стало, даже самой малой 
Раньше все ее помыслы и силы уходили на то, чтобы избежать в ночное 
время муща, ибо днем она научилась его избегать Нынче обратилась ее 
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стпасть разом и до конца іга то чтоб отдать себя еврею, с ним исторгнуть 
вс? залежавшиеся женские силы, ибо она знала, что еще крепка в жен¬ 
ском и даже после двух родов по-прежнему упруг ее живот, по-прежнему 
сладко в ней то по чему сохнет и звереет от недоступности муж ее Аид- 
Жопосов Вил теперь Андрей Веру реже., надоело ему. видать. “ ■**** 
более он от жены отдалялся, тем больше привязывался к старшей Дочери 
Тасе привозил с ярмарки гостинцы и любил вечерами в углу своем у вер¬ 
стака когдане работал, расплетать и заплетать ей косы. Менее буйной 
стала жизнь Колосовых, но не менее дикои и мучительной І&гданера 
ботала Вера, то ходила сама не зная куда, ибо неподвижной быть ей стало 
трудно и более всего она боялась телесного покоя, поскольку в п °к°еначи- 
налось главное терзание. Стелила она себе на полу у печи и маялась до 
трех до четырех пока не засыпала коротким предутренним сном. 

Раз в особенно тяжкую ночь ранней весной и перед новолунием, ре¬ 
шила Вера пойти сама к старухе Чесноковой, однако не могла она без пред¬ 
лога. Утром, собирая Устю в школу, говорит Вера: 

— Доченька, ты сходи после уроков к Руфине, а я тебя оттуда при¬ 
ду 3 __Р чего — говорит Устя,— я больше с Руфиной ие вожусь. Сер¬ 
геевна говорит, что они евреи и что у них денег много. 

Сергеевна была скуластая коротконосая старуха, которая караулила 
по улице Державина возле дома номер семнадцать и оттуда предупреждала 
всякого своим внешним видом: с Мы здешние, а вы откель?* 

_ Ты чего Сергеевну слушаешь. — говорит сердито Вера, она ста¬ 
рая Сергеевна. Ты лучше слушай, чему тебя в школе учат. 

Ѵ — А в школе на Руфку тоже такое говорят. — отвечает *стя,— что 

у нее денег много и что отец у нее космополит. 

Тут и Тася слово вставляет. 

— Тятя не велит туда ходить 

— Ах вы такие-сякие! — разозлилась Вера.—Все тятя да тятя... 
Мать для вас ничего... Кто вас в войну воспитал, выкормил?.. 

— А тятя нас защищал, —говорит Тася.—у него три ранения и пра¬ 
вительственные награды. 

— Хоть бы н десять ранений. —в злобе говорит Вера, —кто ж ему 
право дал так издеваться, н бить, и пьянствовать?.. 

— Он от тоски пьянствует. — говорит Тася, —поскольку любит тебя. 
Вообще это не при Усте разговор... Иди. Устя, в школу... И нам с то о . 

МаМа тГсю°Вера тоже устроила на фабрику ученицей в швейный цех. Как 

ѵшла Устя в школу. Веря говорит Тисе. 

— Ты чего ж меня перед дитем позоришь? Тебя у меня отец отнял, 
так и Устю у меня отнять хотите? Теперь хорошая Устя, а раньше чуж 

кровь. На стороне прижила... От Павлова.-. ПілЛі _ 

— Я уже говорила,- отвечает Тася. — это тятя от тоски так. Любит 

° Н — Вот что.— все более сердится Вера,— соплива ты еще об этом 
рассуждать, ты еще пока дочь мне и обязана слушать меня. Разве это по- 
людски—так к соседям относиться? Разве ты Сергеевна, старуха?.. Тебя 
в школе чему учили? Тебя дружбе наций учили... Разве ж соседи наши 
виноваты, что они евреи, разве по доброй воле от себя они евреи?.. Со 
весть иметь надо Если вы с отцом Устю туда не пускаете, так сама пои 
дешь навестишь . Попросишь у Чесноковой узор для вышивания... Хо¬ 
роший у Чесноковой узор на подушечках для дивана, как я заметила... 

_ Хорошо. — говорит Тася. — ежели вы, маманя, так хотите, я зай¬ 
ду А Устю туда посылать не надо. Устя еще дите. „ , 

После работы мать и дочь приходят к дому номер тридцать по улице 
Державина, где Чеснокова живет Вера стучит в калитку, а Тася, дочь ее, 
стоит в сторонке Так и далее Тася все время в сторонке держится, и ви¬ 
дом своим и действительным поведением. Вера, мать ее. от лихорадочной 
страсти от мысли что увидит того, к кому стремится и днем и ночью, 
шумная стала суетливая А Тася все в сторонке, молчаливая. Увидела Ве¬ 
ра квартиранта Чесноковой еврея, чуть не помутнело у нее в голове, еле 
Е “^удержалась. переоЛла себя и. аиесто того чтобы у Черновой 
узор для вышивания подушечек попросить, говорит развязно, точно гуля 
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ли & шь°вестГми °л Н Дппп ереГЛа севя В войну ' когда молодой была и не жила 
вая- ЯМИ С Ф , онта от мужа да дочерьми иных радостей не призна 

пппгпй ит ?? РаС ы Те ВЗМ " А мы пришли с дочерью патефон послушать не 
р н^те? - И смеется без повода, как смеются гулящие 

тушки „о вда-пршжсГ’ А "™ христ РУСС* час 

блепі'ая апт?™и КО й <> ' 1У " ѵ, " л '“ Русские частушки, только 

вдруг стала - и старуха Чеснокова, которая через щелку дверную 
из своей комнаты подсматривала, вздохнула тяжело. 

х, что будет. Господи, пронеси и спаси! — Н перекрестилась не 

.“«сжГ- КОТОРОЙ IОЛ, "* 0 С0ЛЬ соло,,Ш| «*"■• - лиімя ,^ Т таш,‘ „о 

Вера меж тем платочек батистовый из кармашка достает стѵл отря¬ 
хивает и говорит Тасе, стоящей в сторонке: У Р 

Садись. Тася, я тебе от пыли стул отряхнула, а то на тебе платье 
„свое. - И опять сама себя развеселила, засмеялась 

лтппли^ Я НИ В ЧеМ мате Ри не перечит, опасаясь новых неловкостей с ее 
мят?пы'д И садится на стул - покраснев лишь от глупого поведения своей 
тери. А когда покраснела, красота ее, ігежная еще, не измученная жи- 
' нью ’ как У матери, вся в полной мере обнаружилась. Увидел эту нежную 
красоту ее Дан, Аспид. Антихрист, и странно забилось его сердце так что 

знал л^иь Д К?шк СЯ СВ ^ Му СОс т°янию. Ибо. будучи посланцем Господа, он 
знал лишь Божью любовь, любил дочь свою Руфь Божьей любовью какой 

отец любит дочь или брат сестру. Но что такое людская любовь Дан Ас¬ 
пид. Антихрист, на себе не испытал еще. хоть обучен был конечно йсти- 
д °бР° е У людей есть Божье, униженное для людского постижения 
Поскольку лишь грехи человеку по мерке его. Значит и любовь люлек, я 
ншт«І ИЖеНИ г Божьей любви. Причем если Божья любовь от вечности — 
Широка, покойна, крепка и неизменна. то людская любовь от мгновения 
тороплива, нервна, удивительна и красочна. 

Посмотрела на Дана. Аспида. Антихриста. Тася, увидела его библей¬ 
ский облик, и тоже ощутила биение своего сердца, и не удивилась этому 
хоть подобное с ней тоже случилось впервые.. Девичьей наивн??т? 
свойственна в любви ясность. Так и сидят они: Антихрист встревожен и 

н2?ГрѵФь?е ТаСЯ в ^Р“" а и удивлена своим состоя 

п» „о Г У Т е І,о детски бледна, старуха Чеснокова у себя в комнате воз- 
е дверной щелки вздыхает на табурете, крестится по-староверски патефон 
смеется и визжит воронежские частушки, и Вера тоже в такт ему Имеется и 

какТтяг Н еЩе И В ладоши хло,,ает Вдруг вскакивает Вера со стула, лицо 
пѵгг« н Т п пунц ° вое ' "° от смущения, а от женского возбуждения по- 
русски, по-свадебному каблуками но полу посыпала, посыпала точно го 

гчріт? 3 мешка - руки разбросала, вот. мол. как широки просторы наши 
кон па' іч Л 1 С !„ да Р еки Бы в Сибири еще не бывали? Там вообще без 
края... И все это заселила русская женщина А чтоб такие ши¬ 
рокие пространства заселить народом, хорошо свое дело надо знать В двух 
случаях женщине хорошо свое дело надо знать —когда народ постоянно ис 

Гь= СЯИ о" У Г аеТ / Я В пополиении ” когда народ живет на слишком 
больших пространствах, нуждающихся в заселении В таких случаях от 
женщины требуется хорошее мастерство. . Сладкое мастерство ягодное 
медовое, молочное, ибо в женской удали спасение народа 
„ 'Конечно, ничего этого не говорилось, и даже не все это думалось. од- 

женшина гп б тпа В , Удал і )М женс ком танце, па который способна русская 
женщина. Со страстным бесстыдным визгом, напоминающим женские сто- 
в момент наивысшего телесного наслаждения широко раскинув руки 
как от излишнего жара на лежанке, неслась Вера под воронежские лихие 

тилаТлито И й Не ѵпть ДаНН ° ириль " ула она к Д ану Аспиду Антихристу схва 
тила и литой, хоть вскормившей двух дочерей поющей щекочущей собст¬ 
венную плоть грудью своей вонзилась в тело его. 

— Составьте мне компанию на танец. Дан Яковлевич 

Вдруг Руфь, она же Пелагея, девочка, приемная дочь Антихриста во- 

кѵш?^Гп Н ѵп Я п?°^ !НКИ В ЛИЦ Д лишилась крикнула по деревенски по кли 
кушески и упала без чувств. Сразу старушка Чеснокова из сво й комнаты 
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выбежала патефон остановила кружку с водой Антихристу подает, кото¬ 
рый в испуге над дочерью склоняется 

- Пойлемт* домой, маманя,—тихо говорит Тася. 

Вера смущенная происшедшим и горячая от танца, стоит тяжело ды 

ша и говорит сквозь это тяжелое дыхание истинно по-русски: 

ша и ™орит а я чего не так сДеЛ ала? Может, повиниться надо? . 

Не надо ничего. - говорит Тася.-не до нас здесь теперь, пои- 

Д МТ Вышли Н нё попрощавшись из возбужденного ими дома Вера и Тася, 

пошли, каждая о своем думая А ранней «-^-^Гм^хнТЛе^ 
лѵмается особенно широко, как и дышится. Снегом талым пахнет, и дере 
вья по сторонам точно роженицы Зелена улица Державина, когда лист- 
ипй ветви оазоешатся, недаром лес рядом, и в тени деревьев уж в иной тог 
да униформе располагаются старухи-караульщицы в белых платочках, в 
байковых халатах Ныне же. ранней весной, они еще зимнюю форму не 
сменили кто поздней - в ватнике, кто побогаче - в пальто-салопе с ли¬ 
сьим воротником Чуть слышат часовые нации во тьме вглядывают¬ 

ся шепчутся, безмолвно произносят видом своим пароль «Здешние м 
а вы откель?*... Уж не Колосовы ли идут? Семья непутевая . Сам пьет и 
буянит она падшая, а дети чемѵ могут научиться? Вот Вера с дочерью 
идет так поздно. Откель? Уж не из тридцатого ли номера, где у Чесноко- 

В ° Й Так И окликаемые безмолвными патрулями старух, дошли мать и дочь 
до дома своего номер два. в самом конце улицы. Андреи не пьян, но вы¬ 
пивши и хотел было раза два ударить Веру за позднее возвращение, од¬ 
нако ѵвидев с ней Тасю, бить не стал, лишь глянул волком. 

Собрала Вера поужинать. Сама же ужинать не стала, прямо спат 
легла ѵ печи так что Устю Тася спать уложила вопреки обычному, ибо 
всегда У Вера свою любимицу спать укладывала. Так устала Вера, такое без¬ 
различие к окружающей жизни почувствовала, что уснула мгновенно, во 

пере„е„у. ко,ору» - 

Г„яу" И Л^ 

же весьма кстати. Ибо в безмерном женском безумии женщина всегда хит¬ 
ра и расчетлива Еще со времен Эдема женщина неудержима в безумии 
своем. Недаром первенцем Евы был Каин. И недаром Ева пошла неудер 
жимо к соблазнам змея, и недаром Господь сказал ей: 

— Умножая умножу скорбь твою в беременности твоей, в болезни 
будешь рожать детей, и к мужу твоему влечение твое, и он будет господ¬ 
ствовать над тобою... 

- Да 3а то чтсГты послушал голоса жены твоей и ел от дерева, о ко¬ 
тором Я заповедовал тебе, сказав, «не ешь от него*, проклята земля за те¬ 
бя со скорбью будешь питаться от нее во все дни жизни твоей. В поте ли 
ца’ будешь есть хлеб, доколе не возвратишься в землю, из которой ты 

взят ибо прах ты и в прах возвратишься и 

Так женское безумие и женская неудержимость легли в основу самой 
жизни человеческой когда изгнан был грешный человек из рая и проклят 
нГтруд Когда же пошел человек от Божьего па собственный хлеб, то 
имеете г ним была и жена его Ева. что означает в переводе с библейско- 
го^жизнь Таким*образом, если в основе человеческой истории, начав- 
шейсГизгнанием из рая Эдема, женское безумие и само имя жизни равно¬ 
ценно имени женщины, то может ли что-либо остановить женщину в ее 
безоглядном женском желании? Вот еще почему так сильна. яа У де Р”™“ 
третья казнь Господня — прелюбодеяние .. Женщина в казни этой палач. 

лаже если сама она в этой казни гибнет . 

Поняла Вера Колосова, что только через любовь дочери своей, перед 
которой еврей бессилен ибо он тоже любит, можно достичь своего. Поня¬ 
ла и хитрое это свое неудержимое женское безумие до поры до времени 

ЭТаі Меж тем пахучая приволжская весна кончилась, наступило молодое 
лето расцвел лес начался ягодный сезон. Замечает хитрая женщина что 
дочь ее Тася последнее время хоть по-прежнему позволяет угрюмому от 
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»п С Г„ еМу ласкать себя - расплетать и заплетать косу как в молодости рас 

В “ ЗВІ плетал он Верину косу, однако ласки отца воспринимает уж е Р бо¬ 
лее замкнуто. «Самое время теперь*. — думает 

,.7 ас ! нЬка ' говорит, сходи в воскресенье на вершинку—так 
верхушку оврага поросшую лесом -сходи, Тася на вер- 
Л ? ' ° ТЦУ ОТВар свежей “алины для его раненой груди 

гѵлы б “ СХОДИЛа > н° занята в цеху, подменяю за весенние от 

Устенька болела. Сходи, иного дня не выберешь и общипают 
свежую малинку, не достанется нам. 

— Ладно, — говорит Тася. — пойду. 

Несмотря на возраст невесты, была она послушна в обычном, хоть в 
чрезвычайности могла и возразить отцу с матерью, если чувствовала их не¬ 
правоту. Однако здесь какая неправота - посылает маманя в лес за малин¬ 
кой для раненного на фронте тяти. Наоборот, обрадовалась даже Тася — 
может, у маманн с тятей наладится любовь 

— Ладно, — говорит;- пойду. 

*^ епе Р ь а Дальнейшем не прогадать бы*. —думает хитрая в безумии 
своем мать И направляется она. позабыв стыд, к дому номер тридцать 
по Улице Державина, где ранее натворила делов позорных... Неласково 
встречает ее на этот раз старуха Чеснокова. 

Чего надобно? спрашивает и на пороге останавливает в дом не 
пускает. ’ м 

Одиако замечает Вера, что предмет ее страсти, еврей, неподалеку на 
крыльце вместе с дочерью ягоды перебирает. * 

— Бабушка Чеснокова, — говорит Вера, —вижу я. вы уже в лесу по¬ 
бывали за ягодой... Не на вершинке ли? Мне ягода позарез нужна посколь¬ 
ку муж у меня раненый, и ему молодая ягода необходима в виде отвара 

Что ж. сходи. — отвечает Чеснокова, —на вершинке ягоды види¬ 
мо-невидимо... Урожайный, ягодный этот *од. * ягоды види 

В том то и беда. — отвечает Вера. — что занята я, работаю в вос¬ 
кресенье и потому должна дочь свою Тасю одну на вершинку послать Ме¬ 
сто отдаленное, а девушка молодая. Страшно ей одной, и мне за нее страш¬ 
но. От вас никто к вершинке не идет? и 

гГ~ Вет - отвечает Чеснокова. Мы уже были, вон ягоду неребира- 

гтпр^яп І,1 е л° бояться? Последнего медведя года три назад видели. По¬ 
стреляли шибко медведей, и они в чащу ушли, подальше от людского 

прпкнГ п М ® дяедейто постреляли.-отвечает Вера.-но лихой человек, он 
целый. Лихой человек девушке пуще медведя страшен. Пристанет кто Не 
дай Бог. Павлов пристанет. 

А Павлов был по-прежнему в городе Бор фигура заметная, и им. как 
чертом, пугали матери молодых девушек, которые погулять рвались по¬ 
дальше. «Ужо, поди Павлов тебя поймает». 

лги» В одном Павлов изменился: если в войну он никакой женщиной не 
брезговал, то ныне только на девушек молоденьких поглядывал, и говори¬ 
ли даже —на девочек малых девяти-десяти лет. которые в этом возрасте 
попышней, покрупней н поярче, ибо самому Павлову было под тридцать... 

п Д " а ™ Все ему сХодил ° с РУК. поскольку друзья-фронтовики, занимавшие 
в городе ответственные посты, его выручали. Таков был слух. Но ропот 
на безобразника тоже был. Как-то разнеслось: попался Павлов*с поличным 
на насилии—сидит... Два-три дня прошло, смотрят—опять ходит по глав- 
ли,., УЛИЦе возле кино и в парке возле танцплощадки Павлов в матросском 
бушлате, пьяный, крепкий, красивый, хоть и несколько обрюзгший и к де¬ 
вушкам пристает, драки затевает... Роптали отцы и матери молодых деву¬ 
шек. и написали они в местную газету «Борская правда* письмо Задума- 
лись в газете. С одной стороны, надо отвечать на пожелания трудящихся 
а с другой, как бы не обидеть покровителей Павлова И тогда прибегла га- 
^^ Га „ <Борская НРВВД 3 * к испытанному приему, вспомнила о существова¬ 
нии художественной литературы, с которой взятки гладки поскольку зани¬ 
мается она не конкретными фактами, а общими, всесоюзными или иногда 
всемирными явлениями. Лучшая же форма подобных обобщений есть сти- 
™™!г та ™ И с ™ хо І в °РеЦ нашелся, согласно утверждению Маркса что 
спрос порождает Рафаэлей Конечно, стихотворец этот Рафаэлем ие был но 
зато местный он. родился и вырос в семье простого рабочего газифициро¬ 
ванной котельной центральной борской больницы Мать по профес ии — 
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бухгалтер Стихотворец этот с фамилией Сомов, русский по национально¬ 
сти мечтал о б учебе в московском Литературном институте, пока же само¬ 
стоятельно развивался в двух направлениях-лирики и сатиры 
межпѵ прочим больше увлекался. Так. вышучивал он свою рыбную фами 
лню Д и заодно остальные рыбные фамилии. Сомов, мол. в наличии Ершов, 
Пискарев Карпов. Окунев. Щукин, а Стерлядев. Севрюгов-такого не 
встретишь слишком дорогие фамилии.. С подобной биографией и с по 
лобным направлением способностей в самый раз пришелся Сомов «Борюк й 
правде*. И удовлетворил он ее спрос. Во-первых, изменил место дейст 

вия _цз города Бор перенес в город Москву, куда и сам давно стремился. 

Во вторых^амилию Павлов заменил фамилией Прохоров, а имя Степан 
именем Иван Идя по проторенному пути греческого баснописца Эзопа, на 
писал нечто вроде сатирической басни, которая начиналась так 

Среди московских инвалидов 

Был некий Прохоров Иван. 

Был этот Ваня индивидам. 

Который недостоин ран. 

Полученных в бою суровом ла власть Советов 

Ио о том мы речи поведем потом. 

А ныне слушайте. 

И далее перечислялись в стихотворной форме все безобразия, совер- 

ШеН пёрв П ый Л удар М Сомову нанес Павлов, который не был обманут эзопов¬ 
ским языком От второго удара Сомов убежал, перескочив через забор пар¬ 
ка у танцплощадки. Одиако третий удар от местного отдела агитпропа был 
неотразим, тем более что Сомов рассчитывал взять а аптгпроие характе- 
ристику для преодоления конкурса в московский Литературный... Сомов 
слышал что конкурс в Литературный институт в основном создают евреи, 
а если ты русский и у тебя характеристика, то все права в твою пользу... 

Агитпроп вынес обвинение не больше не меньше как в низкопоклон¬ 
стве и по^?кГХлгать героических защитников Родины, проливавших 
кДь .. В .ворсиая Правда, захлопали тревожно двери. создавая 

кип няни Кто отделался испугом с занесением в личное дело, кто во с 
лишился возможности участвовать в дальнейшем культурном строительст¬ 
ве Ш І^зета 0 «^о > гская правда» опубликовала письмо группы фронтовиков 
«Против стихотворного пасквиля некоего Сомова*, которое написал работ 
ник агитпропа Владимиров (Вильнер). Таким образом. Павлов, столь креп- 
Гзащвдеиный. в2все Обнаглел, и страшно стало в городе Бор выпустить 

погулять молоденькую ДОЧЬ. п ___ м такие что 

А гулять хотелось, поскольку вечера в городе Бор л „ етом таки ®’ 'І т0 
молодому сердцу без них тоскливо. Улицы зелены, лесной воздух, с реч 
ным смешиваясь, создает напиток неповторимый с танцп. лои * адк ” 
ППНГ.ГЯТГЯ в исполнении духового оркестра рыбкомбината, а над всем оез 

КйгіЖЗУЬ. сияет. ИОД КОТОРЫМ Я»» СПОКОвИОТ г, = - 

кѵ оно всех радует, но ни к чему не обязывает. . Дыши только полной 
грудью в свои семнадцать лет. мечтай о любви да на луну и звезды по¬ 
глядывай Вот если б не Павлов... Страшно с Павловым девушке позд- 

""" Тася неподалеку от того мест», где а войну 

молодой Павлов хотел молодую мать Тасину. Веру, изнасиловать. И при 
мепно в то же вечернее время. Конечно, все это по совпадению. Без слов, 
молча схватил ее Павлов, и чудом Тася от него вырвалась и в разорванной 
кофте вся дрожа домой прибежала, кинулась матери на грудь. Андрей і тог¬ 
да*, отъезде был в город Горький деревянные изделия повез продаваты 
Во вращается Андрей через день сравнительно спокойный, по счастью, в 

НОВО Т И ^ В ТсП™жш выпиваешь, фронтовик это. мол. друг, а Пав¬ 
лов дочь твою позавчера хотел изнасиловать. 

!? Т Га'рн™ и под?мГ^Тчь".' «ать уродилась, так же на нередок 
лаба -и ушел куда то. хоть ночь уже была. Через полчаса возвращается, 
гГрит Тасе:-не бойся дочка, ходи смело, он тебя больше не троиет. 

Я стихи писать не умею, я ему глаза выдавлю. 

И верно более Павлов к Тасе не приближался, только издали погля¬ 
дывал Однако полной гарантии за безопасность дочери у Веры не было. 
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ибо знала, каков Павлов когда выпьет и подопрет его мужское Говори 
™'п„ оп с он погуливал с ружьишком вроде бы на охоту Да и одного 
лочь В^а а ^п° п Д ° Й девушке стеречься надо?.. Издавна любила и берегла 
и Каково же Д олж но быть женское безумие, ею овладевшее чтоб 
пользоваться родной дочерью в своих целях Хитер был умысел у этой 
женщины когда пошла она к Чесноковой объявить что дочь ее одна идет 

“ 1 *т Т*»" 6, ГДе РУЧеЙ И3 ° ВраГа течет - Ча ‘ а " к семи Д порань 
ше. чтоб меньше было промышляющих и больше малины Н 

мят . КаК .Г й ДНВЛаСЬ Т ь свет Д0ЧЬ поела наспех взяла корзины-И в лес, 
зв неи следом. Выдумала она про воскресную занятость в цеху Про- 

плт а ыІ СЯ и° СТОрОЖНО п ВеР а В куста Р нике и думает в тяжелой тревоге «При 
дет или не придет Дан Яковлевич?* Многое она о нем разузнала. Узнала 

что он приехал сюда откуда-то из города Ржева вдов, жена в войну погиб 
ла ; 3 ЗД работает ночным сторожем на рыбкомбинате. Профессия для ев¬ 
рея редкая, и самый, наверно, он глупый из ихнего брата который всегда 
п ДаЧ "° и УСТР0ИТСЯ Не ЗНаЛа Вера ' что с хех П °Р как явилась у Антихриста 
Р ~., ДОЧЬ И Не М °ы ° Н бОЛее питаться одним лишь хлебом изгнания 
8 ™ ным пророком Иезекиилем среди прочих современных профессий 
дающих пропитание, профессия ночного сторожа была Дану Аспиду Ан¬ 
тихристу. самая подходящая, более удаленная от людей и под ночным не- 
оом чем-то напоминала родное, пастушье ремесло... Многое разузнала Ве 
р а о проживающем у Чесноковой еврее, но многого не знала Конечно же 

гъ™ ДС о ВСе Д°- Не знала она - 4X0 Д ан Яковлевич есть Антихрист, посланец 
Господа... Одно она знала твердо, страдающая женщина и любящая мать 
Дан Яковлевич и дочь ее Тася полюбили друг друга, но как встретиться - 
не знают и условиться о встрече не решаются. Женщина, которая испы- 
та ' ва ^ т ст ^ асть к м Ужчине. любящему дочь ее. пребывает в странном со¬ 
стоянии. То она чувствует плоть дочери частью собственной и наслаждает- 

ёр«опк ЧУВС ? УеТ В ЭТОИ ПЛОТИ боЛезнь сВОЮ и страдает, даже ненавидит как 
невольно начинает человек ненавидеть свою сильно болящую руку или но¬ 
гу. или голову и проклинает их.. Так. то наслаждаясь через дочь собствен¬ 
ным женским счастьем, то видя в ее счастье чужую удачу отнимающую н 
обкрадывающую. Вера могла бы впасть не только в телесное! ^о и в ду 
с, вн .? 6 безумие> «ли бы подсознательная библейская хитрость, за которую 
Ева была проклята Господом, не подсказала Вере, что в мучениях своих 

доткя ™ В ь Р Л™от Н ^Т ТВУ - а ра “ УДКІ Ч ' ,ВСІ “"" "» разумно насланъ 
,отГн Я „ ЛИШЬ / счастье И едва она поняла это. как стала обычной блудни- 
ц й. лишь обуреваемой чрезмерной страстью, которую следовало удовлет- 
В М 0РИ :^ ИС Т ЬЗУЯ ВСС ВОЯМОЖ "° е - И задумала опа устроил свидапие те- 
которую онл2и Ж л ДаЛа ' ИО К КОТОрому не было ей доступа, с дочерью своей. 

Пробирается хитрая женщина следом за дочерью своей и вот ѵже вео- 
шинка, местность дикая отдаленная. Овраг поріс лесом и ккта У рТикоі5 
ручей журчит, и малины видимо-невидимо. Но еврея нет. не пришел он 
хоть, безусловно, слышал слова Веры. Села Вера в отдалении, чтобы дочь 

л инѵ 6 шипять Л г а тоскует А ’ Рася ни ° чем "о подозревает, начинает ма- 
Л ”" у ^" а 2 в Собирает она. собирает, почти уж полкорзины набрала, вдруг 
руст ветвей, и выходит на поляну евреи в свою очередь тоже с лѵкош 

сьталжГи Г °Т/' ? С Л упустила "3 рук кортику. землей- 

сыпались. И силой для Небес странной и смешной брошены были в. юб 

тго был ^ Ъ у ИЯ ДРУГ другу - Дан ' Аспид Антихрист земной удел кото- 
рого был от Хетлона ведущего в Емаф. и Тася Копосова из города Бор 

я Г л° Р “ 0Й области Без слов - без слез, без вздохов обнялись они и сто- 
ли. крепко держа каждый свое: Антихрист—Тасю. Тася—Антихриста 
Они стоят, обнявшись. Вера в кустах лежит, и все, что есть в ней собст- 
венное ноет. Однако опять перехитрила страдание блудной страстью обез¬ 
умевшая женщина и защитила женский рассудок свой Антихрист и Та я 

хпѵгткой Г Т п „ГГ ЖНО ДРУГ У ДРуга В объятияХ ' пока ѵ Тас Р и девушки 
То?да АнтихёигГ1пт НеП °а ВИЖН0СТИ ЭТОЙ РУКи и ноги не «ачинают неметь 
бимой А гоёорит Р Й чувствовал теперь в себе каждое ощущение ію 

— Придешь завтра? 

патиТГо Б Р иду ' — отвечает Тася, —после работы, в шесть часов У нас в 
пять швейный цех кончает, но пока переоденусь . 
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И расстались они без ма™пу А '^ 

рист умеет исчезать мгн °®^ н о ее пре0 д 0 левшая свою слабость, 

был^ада Н случ Ы и Л вшемуся^’ которое Конечно не 

Божья К МГлМ 

И не людская как мужчина л юбит® щ У д впервые> то они подобной 
„е мог любить иначе, а Тася вообще любила впер ^ лесом начала 

любви ие удивлялись ВИЯШЫ" ^лает Р „ ему «встречу не- 
оврага, возле ручья Увидят „ І1пЛ но Лѵ ние уж на последнем шаге силы 

сильно шагов X ™ . ещё ш« - и упала бы беа” чувств но Ап- 

оставляют колени "одатйаются. еш* ш г ^ который може т. 

тихрист никогда не давал ей сд - падала Тася не на землю а на 
был бы во спасение; всегда. <* яаб с У о в вли они Всякий раз одинакова бы- 
грудь его и без поцелуев бе ^ ™ — но разнообразие Все сполна 

ла их встреча, ибо только мелкой ^ ее У девнчья чистота и нежность по- 

получала Тася от объятии А Р гтѵпппней _похоти которой он был 

„огали Антихристу избежать казнимое под ней ^похот города Р Бора Горь 

ковско*обл™т^ Н осуц^ствилась вековечная мечта о чем-то третьем не те- 

ЛеСН Зач^натели е соврелюІіной сексуальной 

дома пытавшиеся изнасиловать ангел .^иск^^ Ир р умер а Онан. когда 

Фамари. братья Ир и ° нан - Р я на зеМЛЮ Р обессмертив имя свое 

входил к жене брата своего^ из д и п ' е извра щения тоже от поис- 

человеческои болезнью или "Р" ' Р все ж треТ ий орган не найти и 

ков третьего, ие мужского, и оздать Пока известен лишь один 

сексуальный «перпетуум мобиле* не д еского и конечно же не грече- 

случай третьего “ ^ грех в подмене талантлив, пример тому гре 

ской подмены -платонизма а гр подмены Тася Колосова из горо- 

ческое христианство «° и ^ т Ь а ^ ™ “она нашла, потому чте не ис- 
да Бор летом 1949 года испытала тр тот кто не иЩет ТО т 

кала Это не сформулированныіолнако существует еще закон диалекти 
находит, кто ищет, тот «ряст- изучать по Фейербаху, по- 

ческого материализма. который советской песне: «“Кто весел, тот 

скольку он достаточно кто ищет, тот всегда найдет*.. 

смеется, кто хочет. тот жизньюогвергавший библейский опиум хо- 

Степан Павлов, всей своей жизнью 0 твер ^ на вершиике ВОЗЛ е 

тел добиться Таси, потому искале ДУ м наС вистывал пе- 

оврага. в объятиях у еврея... Шел он по лесу с ру тики Вдруг 

сенку про веселый ветер вииорйиасебе жиды аграба 
смотрит издали — что ««это. бр Ц ■ вскинул ружьишко, и кто знает, 
стали, и девок тоже -Піжріил^ Потом опомнился и задумал уже полов 
чего в первое мгновение 3 ду ГО поде бить не смел а отец ее 

чее. обида взыграла. Нвкт ° если теб ^ русский парень не по душе. 

Андрей Колосов, ударил. Хорошо если ру коысу. По-фроитовому 

фронтовик, будешь иметь в зЯТЬ ™ е ®^^ Таси с Антих- 

подполз Павлов приблизил -Я и д У Павлов знал и нашел его без труда 
ристом на завтра Рде и( :кат А іДР • 11 пр0 тив кинотеатра, фанерный 
и без диалектики Был в центре города^ р^р^ вывеске зиачиЛ о ь «Пи- 
павильон. прозванный «Голубой Дун _ волжском городе чужая река 
во. Ю-ДЫ холодные ‘ таГкто либо из дешних 

фигурировала, неизвестно М . р бпявших Бухарест или Ве- 

завсегдатаев. ранее штуковавшихнеоиыГГви^ в голу 

„У Реален лишь тот факт что бу&тчица Нюра, с кото- 

бой цвет выкрашен. Тор ^ 0 ^ 1ЛЯ В /^ авло ^ приВ ычка первоначально перед 
рой когда-то Павлов жил Была У Павлом п^ривы^ ^ недолива или 

о^Тта°и^и Й в чТона С ему ие уступала достигла эта женщина полного 

Равн^Р^Я— весело говорит Павлов сука... 

- А ты сам падло.- весело отвечает Нюра. 

— Ты воровка 
— А ты хрен с бугра 
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— Ядрить твою мать... 

— Ядрить твою, дешевле будет... 

Тут Павлов под влиянием увиденного и пережитого говорит Нюре 

— Ты еврейка, жидовка... 

Заплакала Нюра. 

— Какая я еврейка, за что он меня, братцы, так оскорбляет? 

Вмешались завсегдатаи. 

— Брось, Нюра, обижаться на Павлова Нашла иа кого обижать¬ 
ся А ты, Степа, пойди сюда, выпьем... 

Был в павильоне и Андрей Колосов, но в другой компании. Начинали 
пить отдельно, закончили сообща. Когда компании соединились, Павлов го¬ 
ворит Андрею Колосову: 

— Выйдем, разговор есть... 

— Пойдем. — говорит Андрей. 

Собутыльники, зная их размолвку, начинают обоих успокаивать: 

— Бросьте, ребята, оба фронтовики. Какие могут быть счеты меж 
братьев-славян... 

«Братья-славяне* тогда тоже было модное словечко, с фронта при¬ 
везенное. Отвечает Павлов; 

— Я Андрея бить не буду, поскольку знаю, что он мне ребра поло¬ 
мает. а разговор у меня к нему душевный. 

Вышли. Постояли у павильона, покурили «Труд*, послевоенные па¬ 
пиросы. побрызгали малой нуждой на фундамент. Павлов притом раза два 
в полный голос облегчил от напора кишечник... Только хотел начать Пав¬ 
лов. собака подбегает бродячая, свою преданность доказывает, мысль пе¬ 
ребила 

— Ух падло! — крикнул Павлов, бросил камень, попал. Завизжала 
собака и с визгом исчезла. 

— Ну. чего ты хотел? — начинает Андрей, видя, что Павлов мнется, 
и несколько отходя назад, чтобы, если Павлов кинется отомстить за прош¬ 
лый удар, нанести ему удар вторично ногой под ииз живота. 

Заметил этот жест Павлов и говорит: 

— Не на того ты зуб имеешь, Аидрюша... Я фронтовик, и ты фрон¬ 
товик... А Тася —дочь фронтовика, и у меня к ней серьезное желание... Но 
есть еврей, который всю войну в тылу просидел и который ее соблазняет. 

— Да ты что. какой еврей?! — крикнул Колосов. 

— За грудки меня не бери. — отвечает Павлов, — тот еврей, который 
у Чесноковой живет, по Державина тридцать. 

И рассказал, что видел... Покраснел Андрей, потом побледнел и кри¬ 
кнул одно только слово: 

— Убью! 

— Не торопись,—отвечает Павлов, радуясь, что попал похлеще, чем 
кулаком в зубы, — ты на меня. Андрюша, всегда косишься, даже если и 
пьем вместе. Слухам веришь, что я с женой твоей путался. Не скрою, пы¬ 
талась оиа ко мне пришвартоваться, но я ее отшил, поскольку соблюдаю 
фронтовое товарищество. 

Скрипнул зубами Андрей: 

— Жену мою не трожь, не о ней речь. О дочери моей речь. 

— А у меня план насчет дочери. — говорит Павлов. — Когда они за¬ 
втра встретятся у вершинки, с поличным возьмем... Согласен? 

— Согласен, — ответил Колосов, — пойдем, выпьем еще... 

Выпили еще Андрей впал в мрачное, тупое молчание, когда неиз¬ 
вестно, чего после этого молчания от человека ждать уснет он тяжелым, 
каменным сном или убьет кого-нибудь. А Павлов—вот он я, широк весь, 
нараспашку,—впал в веселье, когда знаменитая русская частушка, от де- 
дов-прадедов унаследованная, на язык просится Хрипловат был. правда, 
у него сейчас голос, не тот. каким принято исполнять, не тенор, зато от 
души выкрикивал: 

— Бей жидов, спасай Россию... Хаим лавочку закрыл. Смешная па¬ 
рочка. Абрам и Сарочка... Храбрый Янкель на войне. . Мы их защищали, 
спасали, а они Христа распяли, советскую власть продали Мы в окопах, 
они в лавках... За всю войну ни одного еврея на фронте не видел . Один 
еврей на фронт ехал, да и тот от страха застрелился 
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Так он громко раскричался, что милиция узнала знакомый голос и по¬ 
думала будто Павлов опять затеял драку в «Голубом Дунае*. Приходят. 
Шум есть" но драки нет » 

— Ты чего шумишь Павлов? 

— А чего евреи нашу кровь пьют? 

Ты Павлов порядка не нарушай, — говорит старшина. 

— А они могут нарушать? У родного отца, фронтовика, дочь отни¬ 
мают 

— Кто отнимает у какого отца?.. Если есть доказательство, офици¬ 
ально напиши У какого отца дочь отнимают, о чем ты? 

— Да вот, у друга моего.. Который в войну... Который кровь 
тил .. — уж не вяжет лыка Павлов 

Тут как ударит Андрей кулаком по столу, и сделал он Нюрке-буфет- 
чице посудного боя на некоторую сумму. 

— Замолчи стервеці 

— Молчу, — ответил Павлов. — Все в порядке, старшина, все в по¬ 
рядке. 

Уу вас к лешему,— говорит старшина, — разбирайтесь сами, но 
чтоб не нарушали... 

Ушел. После этого Павлов уже молча выпил, потом еще. потом вздре¬ 
мнул, упираясь лбом о стол, но проснулся, упираясь спиной о стену, от 
легкого ночного ветерка. 

Все было тихо, был разгар городского покоя. Умел сладко спать при¬ 
волжский город Бор. Куда ни посмотришь вокруг, ии одного светящегося 
окна, никакого шума, кроме шелеста листвы, никакого движения, кроме ми¬ 
гания звезд и то исчезновения, то появления луиы в проломах темных туч. 

Когда случалось Павлову просыпаться подобным образом одиноким 
среди покоя, вдруг в первые минуты что-то непривычное являлось в нем. 
а что. понять не мог. Или казалось ему. что он опять младенец и смот¬ 
рит из люльки в темное окно, или чудилось адресованное лишь ему Сло¬ 
во. поскольку для каждого человека есть его личное Слово, и, если он его 
не слышит, оно остается в мире неиспользованным, или будто впервые ви¬ 
дел он это мигание высоких звезд, отчего непривычное напряжение сжи¬ 
мало матросский крепкий лоб его. и казалось, вот-вот брызнет нечто, как 
ручеек чистой воды из-под огромного серого тюремного камня, чем служил 
лоб Павлова для всякой чистой мысли. Однако стоило ему пошевелиться, 
вздохнуть, распрямить затекшие члены, как сразу же он возвращался к 
своим текущим потребностям, то есть, прежде всего, совал свои руки себе 
в штаны. Если штаны его были сухи или чуть смочены малой нуждой, то 
он шел к Валюте, молодой медсестре, или к Танечке, технику горкомхоза, 
или к Нинке, или к Александре Ивановне, нли еще куда-либо, выбор был 
широк. Если же штаны его были мокры и липки насквозь от нужды боль¬ 
шой.—особенно это бывало в летний сезон, ибо летом закусывали фрукта¬ 
ми. яблочком или волжской сливой, — то он шел только в одно место — 
к Александре Ивановне, той самой вдове из пищеторга, некогда соблаз¬ 
нившей его, молодого инвалида войны, и открывшей счет женщинам Павло¬ 
ва в городе Бор Ныне вдове этой уже подбиралось к пятидесяти, и она 
всегда готова была принять Павлова, обмыть его. накормить и уложить... 
Сейчас было лето, и поскольку Павлов этим вечером много пил и много 
закусывал немытыми, подгнившими яблоками, которыми стерва Нюрка 
торговала то проснувшись, он ощутил в полной мере то. из-за чего отпра¬ 
вился к Александре Ивановне Там ои и доспал остаток ночи и часть дня. 
ибо перед завтрашней вечерней травлей еврея надо быть «свежим огурчи¬ 
ком». 

Ловко смастерили это дельце Колосов и Павлов, один от горечи был 
ловок, второй от злобы. Чуть пораньше ушел с работы Колосов, чуть по¬ 
раньше ушел от Александры Ивановны Павлов, встретились не у самой 
вершинки а на треугольнике такое место тоже в лесу существовало, от¬ 
чего же подобное название —уже забыто давно... Павлов был выпивши. 
Колосов—трезвый но с хорошо отточенным плотницким топором за ар¬ 
мейским поясом под пиджаком 

— Там они —говорит тихо Павлов, — на месте. Я уже разведал, сто¬ 
ят обнявшись как всегда 

Славянин молчалив в мучительном гневе копит ненависть к решаю- 
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займом направлении РазпйинГп ^ УКУ “ а ТОПОр и пошел Т Р 0ПК0Н в Ука- 
с утра дождь побоыэгал ЗД и »» У ™ осто Р ожно мокрый кустарник, поскольку 
< У .> Нечленошзпшіыпл й “ ®! РН °: ВИДИТ вдали Яочъ в объятиях у еврея 
КИМ топором в руках Павлов жеЛіикнѵЛ' страдакщий отец с пло ™иц- 
Дельно, а имений «Бей жидов спасай Р^сиюГ^ СОВреМеННО и ™енораз- 

и в " врввге - 

— Кто это?—спрашивает у Таен Антихрист. 

— ЧепЛни хотят? ДРУГ Г ^ авл °ь плача, дрожа, отвечает Тася 

не »ос»стся.ХГе Н „Гр“^Г НеТГЯ - _ГСВОрт ~Ничем он „„с 

говори, 

не с =-“; р -- 

ег Тася.е^Г„^“Г. С ^Г„^ Т Г ПаШ,ТСТВВ ^ “ РВ “““' 
нутся. с^ У 7«т ОТ <Г аеТ Антшс Р ист . — что сильнее „е успеют... Как кос- 

застанило ТГс^ыГьсГ. 35553“ ЖйГЗйЖ Г” 1 

исчез, а за отца своего. Р ° не за любимого, который словно бы 

залаГиа^н^гай^-;^'' 1 " 0 * “°"У обращаясь, с мольбой ска- 

ьіжата- =бьжж 

ся «йгггугкззьйа: п™г° в - ка,< ве "° жя остановить. 

кТпошв еР Павл^ М ° ЖН0СТЬ ^Р а ®б ять< овЗм , телсяя, РУ^ами І своимн? 1 ногами 

мокрому валуну” Хорош б^щ^топпп 8 ^ ™ П ° С ° В плотни Чким топором по 

треснуло А хмельной 

еврей „а утреннем дожде^"" та6а|,ер,,а " Трава скользкая Выгадал 

хрнстщ^исяіять'пеДд'тасей'бьш тнобимый ее ГВ "° А »™' 

г-н йН 35 *® ж д 

Ж'с Н это б г°о д^ 3а са^е’ высоГЛ “ И 0Ни впервьЛпоцелова^ь 

ИЛЮ ^ 

приходит Тася домой, увидела ее мать Вера ветрев жилась 

7. «Октябрь» М 12. 
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— Маманя, — говорит Тася и обнимает мать свою, прижимается ще¬ 
кой к щеке, так что две толстые золотистые косы матери и дочери рядом 
ложатся,—маманя, полюбила я одного человека... 

— Кто же этот человек? — спрашивает заботливая мать, но хитрая 
женщина 

— Ночной сторож с рыбкомбината, — отвечает Тася, — который у ста¬ 
рухи Чесноковой квартиру снимает. 

— Да что ты мне так мудрено отвечаешь, — говорит притворщица 
мать, — разве не я сама тебя впервые повела к Дану Яковлевичу? 

— Ах. маманя, какой он сладкийі — невольно и искренне вырвалось 
у дочери, что заставило влюбленную в того же человека мать забыться в 
ревности и обозлиться. 

— А если отец узнает? — говорит сердито Вера, точно не она сама 
все соорудила. 

— Тятя уже знает, — отвечает Тася 

Вскочила Вера в непритворном уже испуге. 

— С каких пор знает? 

— Да только узнал. 

— И что. бил? 

— Хотел бить. 

— Значит, не догнал? 

— Может, и не догнал, — странно как-то отвечает дочь. 

Однако дальнейшая неопределенность в их разговоре кончается тем, 
что от удара ноги дверь распахивается настежь и на пороге является Ан¬ 
дрей Колосов, от вида которого сразу же заплакала маленькая Устя... Бы¬ 
ло чего испугаться. Изорванная ветвями, перепачканная глиной мокрая 
одежда, скошенный набок рот, искусанные губы, заранее сжатые в побе¬ 
левшие кулаки пальцы. Без слов кинулась перед ним Вера защищать дочь, 
без слов ударил он ее наотмашь привычно, потому недостаточно сильно, и 
без слов же ударил он дочь свою Тасю, с непривычки особенно страшно, 
и мгновенно окровавил... Увидев окровавленную дочь, дико крикнула Ве¬ 
ра. поняла несчастная женщина, что натворила и что она всему виной. По¬ 
няла на мгновение, какова кара третьей казни Господней—дикого зверя — 
прелюбодеяния... И услышала, может быть, без разума, как шум в висках 
своих, проклятие Моисеево за прелюбодеяние: 

— Да предаст тебя Господь проклятию и клятве в народе твоем, и 
да сделает Господь лоно твое опавшим и живот твой опухшим... 

Кинулась она к мужу, подняв руки, то ли защитить дочь, пусть даже 
ценой жизни своей, то ли повиниться во всем перед мужем на глазах у де¬ 
тей. Но защищать больше некого было и виниться не перед кем было... Как 
ударил Андрей дочь, обмяк он и заплакал навзрыд, не по-мужски, в то вре¬ 
мя как Веру всегда бил с остервенением и без раскаяния. Лег Андрей ли¬ 
цом вниз на койку, а Тася рядом с ним села, прижимая платок к разби¬ 
тому носу, и ладонь иа голову ему положила. Поняла Вера, лишняя она 
здесь, и не только минуло раскаяние, даже наоборот, усилилось еще бо¬ 
лее желание довести до конца задуманное ради себя и в свое удовольст¬ 
вие. 

— Пойдем, доченька, погуляем, — говорит она перепуганной Усте,— 
в лес пойдем, воздухом подышим 

Когда остались отец и Тася одни, говорит он: 

— Доченька, ты ведь единственное счастье мое, разве я тебе зла 
желаю?.. 

Отвечает Тася; 

— Тятя, я знаю, ты не по доброй воле, тебя Павлов подбил... Сво¬ 
лочь он 

— Согласен, — отвечает Колосов, — Павлов, конечно, сволочь, хоть 
и фронтовик, но разве в городе нет других ребят, разве не русский у нас 
город? 

— Тятя,—отвечает Тася по-девнчьи, по-семнадцатилетнему, — нет 
мне без него жизни, без него хоть в Волгу... Поверь, тятя, дочери твоей, 
которая тебя любит 

Помолчал Андрей Колосов и говорит: 


— Это в тебе от развратной матери, вот она, беда какая Недаром 
ты напоминаешь мать внешним обликом. 

Тем и окончился разговор, хоть начался как будто бы откровенностя¬ 
ми и должен был многое решить. . Но ничего не решил Вернулась Вера 
с Устенькой, начала готовить ужин, а Андрей пошел в угол к своему вер¬ 
стаку, строгать лагушки для масла растительного, квашонки маслобойки 
и прочие деревянные изделия, которые намеревался отвезти в Горький на 
ближайшую ярмарку. 

В этот отъезд мужа н намеревалась Вера осуществить задуманное. 
А задумала она такое, что не верилось, сбудется ли, но и не хотелось ве¬ 
рить в его несбыточность... 

Женщина, пренебрегшая стыдом, не должна иметь сильной страсти, 
в мещанской обыденности ее спасение... Не знала Вера этой истины, а ес¬ 
ли и знала, исполнить бы не смогла. . Много лет душа в душу жила она 
со своим женским желанием, не утоленным сначала в силу разумных воен¬ 
ных обстоятельств, а затем в силу ее собственного безумия... Настоялось 
это желание в ней, как крепкий спиртовой раствор, который с одного глот¬ 
ка валит в забытье.. Вот она, смерть, вот оно, рождение, вот она. Веч¬ 
ность... 

Человек способен понять Вечность, только сильно унизив это Божье 
чувство. Крайним же унижением Вечности является наслаждение... Лишь 
через прелюбодеяние, через похоть может конечное существо прикоснуться 
к Вечному, и взаимная любовь облагораживает постыдную ничтожность че¬ 
ловека перед Богом... Выше взаимной любви может быть Высокая Идея, 
однако эти случаи и редки, и уж не совсем человеческие, хоть и происхо¬ 
дят с людьми... Идея спасения рода толкнула дочерей Лота после гибели 
Содома на прелюбодеяние с отцом своим, ими же пьяным напоенным. Идея 
Рождества Мессии толкнула Фамарь на прелюбодеяние с отцом мужа свое¬ 
го, Иудой, переодевшись блудницей и введя его в обман. Что же толкнуло 
Веру на прелюбодеяние с Антихристом, возлюбленным дочери ее. скрыто 
было от несчастной безумной женщины. Но в безумии своем, как уже гово¬ 
рилось, она была хитра и настойчива. Знала она, что Дан Яковлевич всег¬ 
да к полудню дома, поскольку отсыпается после ночного дежурства, зна¬ 
чит. надо было найти момент, когда старухи Чесноковой и дочери иет. 
Особенно дочери... Ведь дочь любимого отца даже к матери родной ревну¬ 
ет. не говоря уже о посторонних женщинах. У Дана Яковлевича и вовсе 
особый случай, поскольку Руфина девочка нервная, быстро бледнеет и до¬ 
ходит до обмороков... Но обликом подобным страстям не соответствует, об¬ 
ликом— деревня, вот чудо-то... Обликом и сама Вера такая была в ее годы 
и не понимала до шестнадцати лет, что почем, пока замуж не вышла... 
Правда, как замуж вышла—очень быстро всему обучилась... Этой же, судя 
по бледности и обмороку, учиться нечему... И хитра, пожалуй, есть в ней 
женская хитрость. Но с хитростью проще — кто кого... 

И в хитрости возобладала Вера... Дождалась она, пока пошли старуха 
Чеснокова и Руфина на рынок, до самого рынка их проводила и стучит в 
калитку. Отпирает Дан Яковлевич. 

— Добрый день, — говорит Вера, — дочь моя Тася не у вас? 

— Нет,—растерянно отвечает Антихрист, — она здесь не бывает. 

— Значит, на вершнике только она бывает? — говорит Вера и запи¬ 
рает калитку. 

А ведь запертый крючок или сам вид запертого изнутри замка для 
безудержно жаждущей женщины сразу отзывается трепетом. , И затрепета¬ 
ла Вера, словно в сладости расставаясь с жизнью... Дану ли. Аспиду. Ан¬ 
тихристу, выходцу из земли, в которой блудницы часто угрожали замыслам 
пророков, ему ли не понять этого трепета... Ему. кто сам был подвергнут 
третьей казни Господней под городом Керчь с малолетней блудницей Ма¬ 
рией в 1935 году. Сказал Вере Антихрист- 

— Чего тебе надо, я все дам, только уйди... 

Ответила Вера, истомленная сердцем, необузданная блудница: 

— Ничего не надо мне, кроме тебя... Если же не будешь со мной, 
отправляю я дочь свою Тасю, которую ты полюбил, далеко отсюда и не 
увидишь ее больше... Не посмеет она мать ослушаться, и мой муж мне в 
том поможет, отец ее. 
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Сказал ей Антихрист через пророка Иезекииля: 

— Ты не как блудница, потому что отвергла подарки. Но как пре¬ 
любодейная жена, принимающая вместо своего мужа чужих. У тебя в пре¬ 
любодеяниях твоих противное тому, что бывает с женщинами: не за тобой 
гоняются, но ты даешь подарки н раскрываешь наготу свою перед любов¬ 
никами твоими. 

Отвечала Вера в тон ему, млея от тоскливой похоти: 

— Ни перед кем ие раскрываю давно я наготы своей, даже перед му¬ 
жем, только перед тобой хочу раскрыть. Подарок же мой тебе ие золотом 
и серебром украшен, из кровн моей он явился и кровью моей он жив... 
Это любимая дочь моя Тася ,. 

Говорит Антихрист: 

—' Известно ли тебе, женщина, что простую блудницу карает Гос¬ 
подь за обычный грех, каких немало у людей, но твое блудодеяние карает 
особый суд? . Он общий для прелюбодеек и для проливающих кровь... 

Отвечает Вера, русская женщина, населившая мастерством своим ог¬ 
ромный, малообжитой прежде материк: 

— Я на все согласна... 

Ибо когда по необходимости выработано предельное мастерство, оно 
уже не может удержаться только необходимым, а ищет возможностей про¬ 
явить себя для собственных нужд... Всякое мастерство, служащее другим, 
в конце концов стремится послужить и само себе, быть мастерством для 
мастерства и насладиться сооой. Таково и мастерство женщины. А там, 
где высшее мастерство, там уже искусство: стихотворное ли, плотницкое 
ли. женское ли... Посмотрел Дан, Аспид, Антихрист, на Веру. 

— Знаешь ли ты. как судит этот Господний суд? — говорит он.— 
Кровавой ярости и ревности предает он. 

— Я на все согласна,—только и твердит в ответ Вера, привалившись 
спиной к запертой изнутри калитке, поскольку уж иоги не держат ее. 

Опять посмотрел Дан. Аспид, Антихрист, на Веру, и увидел он перед 
собой еще молодую мать своей Таси, возлюбленной, с которой он может 
быть разлучен, если не удовлетворит женскую страсть той, что выносила 
ее в лоне своем... Не совсем людское уж здесь было, и много здесь сое¬ 
динилось, хоть была ли здесь Идея, подобная Идее Фамари, Антихрист 
не знал... Вспомнил Антихрист н слова пророка Иезекииля: «Вот, всякий, 
кто говорит притчами, может сказать о твое: «какова мать, такова и дочь*... 
Вспомнил, что последнее свидание его с Тасей окончилось поцелуем, то 
есть унижением того высокого, однообразного, что между ними соверша¬ 
лось. Может, в следующем свидании захочется им с Тасей еще большего 
разнообразия, и тогда третья казнь Господня, которой хотела подвергнуть¬ 
ся с ним блудница-мать, могла обрушиться и на нежную, чистую дочь ее... 

— Хорошо, — сказал Антихрист, — но помни, что говорит Господь: 
«Поведение твое обращу на твою голову». 

— Я на все готова,—уже не сказала, а прошептала Вера. 

У старухи Чесноковой во дворе был сарай, какой часто встречается 
на подобных полугородских, полу сельских дворах. Когда-то старуха Чесно¬ 
кова держала там корову и прочую живность. Теперь от коровы и прочего 
пришлось отказаться по причине дорогого послевоенного налога, которым 
облагались не то что корова, но даже каждый цыпленок у частников для 
того, чтобы ликвидировать частнособственнические интересы. Лежала в 
этом сарае теперь солома, оставшаяся от прошлой живности, а также раз¬ 
ная ветошь, корзины, слесарный инструмент покойного старика, велосипед 
убитого на фронте старшего сына и нынешний, нужный по дому инвентарь... 

Когда Руфь, она же Пелагея, приемная дочь Антихриста, сама не 
зная отчего вдруг сказала старухе Чесноковой, что должна идти домой к 
отцу и, придя, не нашла' его нигде, она вначале не думала искать в сарае, 
поскольку поняла, что он у вершинки в лесу... Уже некоторое время Руфь 
знала о свиданиях отца с Тасей, старшей сестрой Усти Колосовой, но мол¬ 
чала. лишь ночью тихо плакала. Не найдя отца, Руфь хотела пойти к себе 
в комнату, лечь и поплакать, поскольку дома никого и никто горя ее ие 
узнает. Однако привлек шорох в сарае. Осторожно приблизилась Руфь, гля¬ 
нула в щелку, и увидела девочка для себя Преисподнюю, какую редко ко¬ 
му и в зрелости дано познать В страшном облике увидела она отца свое¬ 


• Псалом 101 


го, и высоко поднятые женские оголенные ноги возвышались над ним как 
бы пожирая его... 

Там в углу, на соломе, Вера опрокинула себя навзничь, чтоб лону 
было удобно, впервые за долгий срок сытому лону, которое дышало жад¬ 
но, как дышит грудь чистым горным воздухом Нет, это не было обычное 
дыхание, бытовые вдохи и выдохи лона, от которых чувствуешь привыч¬ 
ное вечернее удовольствие и от которых родились Тася и Устя. . Это были 
вдохи полной грудью на самой вершине, где воздух настолько чист, что еще 
чуть повыше—и он уже будет непригоден для жизни ибо жизни необхо¬ 
димы примеси того, что пониже того, что попроще; каждый вдох неповто¬ 
рим, каждый вдох—впервые, а каждый выдох—сладкое воспоминание о 
только что случившемся... Но чем глубже вдохи, тем короче дыхание, вот 
уже нет выдоха, а есть лишь вечный глубокий вдох, как перед смертью, 
поскольку последнее в живом дыхании — вдох. Выдох испускает уже труп... 

Видела Руфь, пребывающая в Преисподней живая девочка, как ноги 
женщины вяло, тяжело, мертво опали на прелую солому. И погасло сия¬ 
ние. Воцарились сумерки пасмурного дня, и Руфь лишь смутно различа¬ 
ла, как шевелятся в темноте сарая тенн отца и женщины, вслушивалась в 
их шепот, услышала негромкий, счастливый женский смех. И повтори¬ 
лось с Руфью то. что случилось с Аннушкой Емельяновой, нечестивой му¬ 
ченицей в селе Брусяны, когда чужое счастье толкнуло ее на злодейство. 
Ибо уже там, вблизи площади оккупированного села Брусяны, было ска¬ 
зано: «Кто в горестях сохраняет практичный рассудок детства, способен 
на большое злодейство». Мигом сообразила Руфь, как отплатить и отцу 
за то, что сотворил он такое с его любимой дочерью, и женщине, которая 
сотворила такое с любимым отцом. Через Устю знала она, где живут Ко- 
посовы. Здесь же, неподалеку, по улице Державина, 2 ... Прибегает она, 
видит, Устя сидит во дворе и ягоду перебирает. 

— Где сестра твоя Тася?—спрашивает Руфь, она же Пелагея. 

— Не твое дело,— отвечает Устя,— я с тобой больше не вожусь, ты 
еврейка, у тебя денег много. 

Тут во двор Выходит Тася н говорит сестре: 

— Кто тебя этому научил, как тебе не стыдно? 

— Подумаешь, — говорит Устя,—она не ко мне, а к тебе, она тебя 
ищет. 

— Что случилось?—спрашивает Тася и пугается сразу же внешнего 
вида девочки, ибо Руфь была очень бледна. — С тятей твоим что-либо? 

— С тятей, — отвечает Руфь, — пойдем к нам... 

Не помня себя, побежала Тася следом за Руфью, вбежала во двор и 
к дому направляется, забыв осторожность, поскольку условились они с Да¬ 
ном встречаться только в лесу либо в ином отдаленном месте. 

— Не сюда,—говорит Руфь и указывает на сарай,—ты в щелку по¬ 
смотри, что мой отец делает с твоей матерью... 

Полностью растерянная, посмотрела Тася в щелку и увидела то, что 
недавно видела Руфь. Ибо поняли Антихрист и Вера: это их земной Празд¬ 
ник, который более не повторится, и потому старались продлить его... 

Мигом произошло и с Тасей изменение. Куда девалось нежное деви¬ 
чество ее? Безудержная в страсти проматерь Ева. соблазнившая Адама, 
родившая Каина и проклятая Богом, проступила в Тасе, чтоб грехом зави¬ 
сти покарать грех прелюбодеяния. 

Выбежала она со двора по улице Державина номер тридцать и побе¬ 
жала к речной пристани, где уселась на скамейку в ожидании отца, кото¬ 
рый должен был вернуться сегодня с горьковской ярмарки. А Руфь, она 
же Пелагея, убежала в лес, шла долго в надежде заблудиться, в самую ча¬ 
щу углубилась, пока не упала обессиленная в кустах чтоб остаток сил сво¬ 
их растратить на рыдания 

До вечера, окаменев и без мыслей, просидела Тася на пристани, с без¬ 
различием слушая людской говор и крики маленьких, жадных волжских ча¬ 
ек по кличке «мартышки». Вечером приехал отец. Продал он деревянные 
изделия свои весьма удачно и хоть выпил, но хватило еще на муку и са¬ 
ло... Увидел Тасю, обрадовался. 

— Здравствуй, доченька... Встречаешь тятю своего? 

— Встречаю, — говорит Тася, — поскольку ты мне теперь тятя ты 
мне теперь и маманя. Поломала мне маманя мою любовь Как видела 
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я маманю в сарае у Чесноковых на соломе и с кем видела, говорить стра¬ 
шно 

— А ты не говори, — тихо ей отвечает отец, неторопливо отвечает, 
только сильней под тяжестью продуктов, из Горького привезенных, гнется, 
словно в чугун обратились мука и сало,—не говори ничего, дочка... Пой¬ 
дем домой 

Приходят они домой, встречает их Вера необычно веселая, даже ла¬ 
сковая к мужу, чего в ней давно не было 

— Я вот печь растопила—говорит,—хочу блинков гречишных со¬ 
стряпать... 

Была у Колосовых печь, которая в России «русской» именуется, 
хоть такую печь и в других местах можно встретить. Но в России многое 
«русским» именуется—и березки русские, хоть их немало по миру, и не¬ 
бо русское, хотя оно и в других местах встречается. Так вот, была у Ко¬ 
лосовых русская печь, в которой хлеб пекут и в чугунке щи хорошо на жа¬ 
ру готовят, и блины отменно румянятся... Любил гречневые блины Анд¬ 
рей, но давно их не пекла Вера, большая, кстати, в этом деле мастерица. 

— Молодец жена, — говорит Андрей, снимая с себя продукты, как 
снимают непомерную ношу,—я как раз муки пшеничной достал и муки 
гречишной, и сала хорошего... Ты на сале блинков испеки, чтоб совсем по- 
русски... Отлично на сале блинки пекутся... 

— Можно и на сале,—всячески старается Вера мужу угодить и, ког¬ 
да мимо проходила, как бы невзначай его ладонью по волосам, приглади¬ 
ла волосы, на самом же деле приласкала. 

— Умойся,—говорит,—Андрюша, с дороги... 

— Я уже умыт,—отвечает Андрей,—а ты б. Тася, взяла Устеньку и 
погуляла с ней, пока блинки испекутся... Погода на улице хорошая... 

— И верно.—суетится Вера.—сходи, дочка, с Устенькой погулять... 

Ничего не сказала Тася, взяла Устеньку, вышла, и лишь крючок за¬ 
пер дверь изнутри, как впервые за долгое время пробудилось вдруг у Ве¬ 
ры к мужу желание... Подошла она. села рядом на лавку, принялась рас¬ 
стегивать ласково пуговицы на его фронтовой гимнастерке, стираной-засти- 
ранной. сунула ладонь в ворот поближе к телу, с которым она уже давно 
женским безумием своим была разлучена... И в этот момент Андрей схва¬ 
тил ее одной рукой за горло, другой за ногу, как хватают курицу перед 
тем. как убить, и понес к печи. 

— Что тыі.. За что?І. — в испуге крикнула Вера. 

— Что я, — отвечает Андрей,—знать мне, а за что—знать тебе... 

И ударил Веру головой об угол печи, сразу русая коса кровью на¬ 
мокла, после чего начал он совать Веру в горячую печь. Одной рукой су¬ 
ет, другой соломки подбрасывает... Вспыхнула соломка... Однако тут за¬ 
стучали в дверь... Обычно, бывало, придет соседка хлеба одолжить, посту¬ 
чит, постучит и уйдет... Тут же не уходит и стучит что есть силы, прямо 
крючок прыгает... Словно не сама соседка в этот раз пришла, а Бог ее по¬ 
слал... Опомнился от этого стука Андрей, выпустил Веру, выскочила она 
окровавленная и обгорелая, обожженная, крючок отбросила —« иа улицу... 
Навстречу ей как раз Тася с Устенькой бегут, обе с плачем... Вдруг на 
полдороге вспомнила Тася тихий отцовский голос и вернулась торопливо к 
дому... Вышел и Андрей на порог, увидел возмущенный народ вокруг, со¬ 
седей, увидел жену свою Веру, окровавленную им, обожженную им, кото¬ 
рую плачущие дочери обнимают, и говорит: 

— Идите в дом, пусть не видят вас, таких, люди. 

— Ирод ты, — кричат отовсюду, — чего жену бьешь? Управы, что ль, 
на тебя нету? 

— Идите в дом, — опять повторяет Андрей, — я больше бить не бу¬ 
ду Худо мне.. 

Кто-то к тому времени уже Вере мокрое полотенце принес, приложи¬ 
ла она мокрое к разбитой голове, легче стало, и кровь больше не течет, 
запеклась. Взяла Вера обеих дочерей, возвратилась в дом. 

— Дай мне хлеба с солью, — говорит Андрей Вере, — поесть хочу. 

Дала она ему хлеба с солью, сел он на лавку, съел все, большой ку¬ 
сок, полкраюхи 

— Теперь воды дай, —говорит Андрей, —пить хочу. 
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Дала ему Вера большой деревянный ковш воды. Выпил он на одном 
дыхании, не отрываясь. 

— Еще дай,—говорит. 

Дала еще... Опять выпил Андрей полный ковш на одном дыхании. 

— Теперь я спать буду, — говорит. И залез на печь русскую 

Слышат Вера и дочери через некоторое время—храпит он 

— Будем и мы ложиться, — говорит Вера и прилегла вместе с до¬ 
черьми на лежанке... 

Устенька заснула, а Вера и Тася не спят, но лежат молча Вдруг 
слышат они—застонал Андрей... 

Разные есть стоны. Есть стон живой, когда человек стоном к себе зо¬ 
вет, а есть стон безразличный к живому, когда человек стоном сам себе 
говорит то, что уже ие может сказать по-иному. Если б мог он сказать 
по-иному, то произнес бы неизвестные ему, никогда не слышанные и не 
прочитанные слова Псалма: 

«Я изнемог от вопля, засохла гортань моя, истомились глаза мои от 
ожидания Бога». 

Однако бывают моменты и обстоятельства, когда стоном сказать это 
можно. Держи в руках Псалтирь Андрей Колосов, и тогда не сказал бы ои 
точней, чем сказал стоном, поскольку на русский Библия в ряде мест пе¬ 
реведена неумело. Так необходимый сейчас умирающему Псалом № 87, 
стих 4-й переведен: «Ибо душа моя насытилась бедствиями, и жизнь моя 
приблизилась к преисподней». В то время как в подлиннике: «Ибо душа 
моя насытилась обидами, и жизнь моя приблизилась к могиле». 

Жизнь и смерть Андрея Копосова из города Бор Горьковской области, 
бывшей Нижегородской губернии, подтверждают неточность данного пере¬ 
вода русской Библии. Меж душой, насыщенной бедствиями, и душой, на¬ 
сыщенной обидами, большая разница. От бедствий несправедливо сходить в 
Преисподнюю, но обиды неизбежно ведут к могиле... Такова одна из не¬ 
точностей русского текста Библии. К счастью, однако. Предсмертный стон 
не требует перевода. 

— Надо посмотреть, что с отцом,—говорит Вера. 

— Я не могу, мне страшно.—отвечает Тася и чувствует вдруг силь¬ 
ную боль в животе, отчего тело дрожит в ознобе. 

Тогда Вера поднялась, отодвинула занавеску и увидела мужа своего, 
лежащего на боку. Глаза его были открыты, и взгляд их был необычайно 
сильный и чужой. 

— Тебе неудобно лежать, Андрей?—спросила Вера. 

Андрей не ответил, все так же с незнакомой силой глядя куда-то в 
угол комнаты, где клубился предрассветный мрак... Вера начала перево¬ 
рачивать мужа, чтоб удобней уложить его иа спину, и в тот момент, когда 
она его переворачивала, он умер. Но поняла это Вера не сразу. Когда вы¬ 
бросило из Андрея, словно волной, огромный язык, который неизвестно 
как мог уместиться в человеческий рот, и когда втянуло этот огромный 
язык тут же назад словно пружиной, отчего он исчез, еще не поняла Вера. 
.Но, когда сами собой распрямились ноги Андрея, когда закрылись его гла¬ 
за, поняла Вера и заплакала над мертвым мужем, сидя у него в изго¬ 
ловье... 

Проснулась и заплакала маленькая Устя, еще не зная о смерти тяти, 
а оттого, что мать плачет... Ибо всякий раз, когда тятя бил маманю и ма¬ 
маня плакала, Устя тотчас начинала плакать следом... Тася же в первые 
минуты смерти не могла приблизиться к отцу из-за живота, который сла¬ 
бил ее, всю потрясаемую ознобом. И провела она эти минуты на дворе, в 
ночном холоде... 

Казалось, конца не будет страшной ночи, но пришел и ей конец Ут¬ 
ром уже все было как у людей. Устеньку отвели к соседям, и Вера с Та¬ 
сей омыли тело Андрея в корыте. Впервые в жизни видела Тася голое те¬ 
ло своего отца, и было в ней, помимо горя дочери, еще чувство неприят¬ 
ного стыда. Давно не видела и Вера голого тела мужа и было в ией, по¬ 
мимо горя жены, еще чувство жути какой-то и отвращения Когда начали 
Андрея обряжать, то не нашли целых хороших иосков, поскольку сильно 
он обносился, пропивая все. Пришлось Вере натянуть мертвому мужу иа 
ноги единственную пару своих хороших шелковых чулок, обрезав их чтоб 
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они походили на носки. Но обряженный в выходной костюм и уложенный 
в гроб Андрей Колосов сразу приобрел для жеиы и дочерей внд родного 
покойника, о котором, согласно языческим суевериям, забывают все дур¬ 
ное и помнят все хорошее Того покойника, именем которого клянутся, 
святой тенью которого утешаются в горестях и исчезающему гниющему те¬ 
лу которого женщина бывает подчас более верна, чем живому, полному со¬ 
ков и мужской силы Вера знала, что будет верна теперь этому гниющему 
телу до смерти, а Тася знала, что будет верна желаниям мертвого отца, 
в то время как желаниям живого отца верна не была... Не от еврея про¬ 
должит она род Колосовых... Русский это будет род, приволжский... От шо¬ 
фера второго класса Веселова, сына Сергеевны, патрульной старухи. И ро¬ 
дит Тася двух сыновей—Андрея Веселова н Варфоломея Веселова... Ко¬ 
нечно, так далеко она еще ие видела в этот момент н даже будущую фа¬ 
милию свою не знала, ио что русская это будет фамилия—знала... 

Когда собрался народ к покойнику, вся почти улица Державина, кро¬ 
ме старухи Чесноковой из тридцатого номера, староверки, когда пришла 
улица на такое событие, вдруг явился и Павлов, выпивший, конечно. По¬ 
дошел он к гробу, сел рядом, посмотрел и как схватит покойника за руку. 

— Андрюша, ты чего, фронтовичок?.. Пойдем, выпьем. — Но лежит 
молча, как истукан, покойник. Выпустил Павлов мертвую руку, упала она 
опять на мертвую грудь. — Пойду я,—говорит Павлов,—а то еще запла¬ 
чу.— И ушел. 

Меж тем часовые нации, старухи на скамейках, рассказывали: 

— Во втором номере, у Колосовых, сам помер... Жена распутная до¬ 
вела... А в тридцатом номере у еврея дочь пропала, второй день ищут. 
Еврей этот совсем с ума тепнулся, оттого что дочь ента, видать, в Волге 
потонула... 

А Сергеевна добавляла от себя: 

— Хотя б они все с ума тепнулись и хотя бы все в Волге 
потонули... 

Сыи Сергеевны, Сергей Веселов, будущий продолжатель рода Коло¬ 
совых, о чем он еще не догадывался, услыхав такое высказывание матери, 
засмеялся и сказал: 

— Маманя, ежели они все в Волге потонут, рыба переведется от их¬ 
него духу... Еврейка же не в Волге вроде бы потонула, в лесу заблуди¬ 
лась... Там ее последний раз видели... 

— Ничего,—отвечала Сергеевна,—лес. он тоже ничего... Оттуда без 
понятия не выберешься, а в чаще, где подальше, медведь задрать может 
или веселый человек обидит... Ничего... 

Антихрист действительно уже второй день почти что в безумии искал 
дочь свою, поскольку не все дано знать и Антихристу, лишь то дано, 
что пожелает Господь. Не знал он, где Руфь, но знал, почему она исчез¬ 
ла, и страдал он безмерно религиозным страданием еврейского отца, души 
нечаявшего в своем ребенке. Добрая старая женщина Чеснокова пережи¬ 
вала вместе с ним, но переживала по-русски, с подсознательным чувством 
безмерности пространства и народа. <...> 

— Что сделаешь, соколик? — говорила она. — Бог дал. Бог взял,— 
говорила она. 

Но когда усчитана каждая душа и каждая пядь, горе от потери без¬ 
мерно.. И в горе еврейский отец. Антихрист, посланец Бога, не захотел 
верить Божьему Промыслу. И сказал он через пророка Иеремию то, чему 
посвятил свою судьбу целиком праведник Иов и на вульгаризации чего 
держится безбожие: 

— Праведен будешь Ты, Господи, если я стану судиться с Тобою: 
и однако же буду говорить с Тобою о правосудии: почему путь нечестивых 
благоуспешен, и все вероломные благоденствуют? 

Ответил Господь Антихристу, потерявшему названную дочь Руфь, 
тем, чем ответил Антихрист Марии, потерявшей брата Васю. Ответил через 
пророка Исайю 

— Я открылся не вопрошавшим обо Мне. Меня нашли не искавшие 
Меня «Вот Я! Вот ЯІ» — говорил Я народу, не именовавшемуся именем 
Моим 

Понял Антихрист то, что знал, но забыл в беде. Кто ие избирал, а 


был избран ие может задавать Господу вопросы. Он должен задавать во¬ 
просы себе, а ответы ждать от Господа. 

Опять он ушел в лес. в чащу, откуда недавно вернулся мокрым от 
лесной сырости... Чем далее уходил Антихрист от людных мест, тем силь¬ 
ней его охватывала душевная тоска и тем сильней он жаждал печали в оди¬ 
ночестве, как зверь, который прячется от всех, чтоб издохнуть, ибо долж¬ 
но совершаться это серьезное дело без присутствия мелочей, на которых 
основана повседневность. . Хороша жизнь среди подобных себе, хороша и 
смерть вдали от подобных себе... Понял Антнхрнст, что не для проклятия 
он прислан сюда Господом, но чтоб самому быть проклятым. Только Гос¬ 
подь может проклясть, не будучи Сам проклятым. 

Сел Дан, Аспид, Антихрист, на мшистый гниющий пень и охватил 
голову руками. Меж тем дочь его Руфь, она же Пелагея, была невдалеке, 
минутах в десяти ходьбы по бурелому, по колючему, опутанному паутиной 
кустарнику. Третий день блуждала она в лесу, питаясь ягодами и листья¬ 
ми, пила из лесных луж и спала, прикорнув у древесных стволов. Голос 
ее почти исчез от крика, и платье ее было изодрано в клочья ветвями... 
Сейчас, выйдя на прогреваемую солнцем полянку, она решила немного пе¬ 
редохнуть, прилегла и уснула от усталости. Сон ее был крепок, повел сон 
далеко отсюда, куда же повел, поняла она, лишь проснувшись. Так спящей 
и застал ее Павлов, тот самый веселый человек, который всегда готов в 
лесу девочку обидеть, еврейскую же девочку согласно надеждам старухи 
Сергеевны в особенности. 

После похорон Андрея Колосова пил он, поминал и плакал, а женщин 
не посещал, так что накопилось у него много мужского напора... Пьяного 
унесли его с поминок, и лишь слегка протрезвевшего унесло его в лес с 
ружьишком. Забрел он в чащу, где еще не бывал. И, словно мираж перед 
жаждущим в пустыне, предстала перед Павловым спящая девочка, совер¬ 
шенно беззащитная... 

Увидел Павлов, что не по летам развиты и крепки обнаженные ноги 
ее, свежа и крепка в зародыше грудь. Изнеможение и страх, которые 
испытала Руфь в лесные дни и ночи, соединились с покоем от чистого сиа, 
и лицо девочки соблазняло сейчас доверием своим к человеку и зверю в 
лесной чаще... С нечленораздельным рычанием кинулся к ней Павлов, и. 
когда наклонился, она открыла глаза. Если б мог Павлов опомниться, если 
б пришли ему на память мгновения, когда он сам просыпался под забо¬ 
ром в одиночестве и покое, в ожидании единственного Слова, к нему обра¬ 
щенного. которое ищет его в этом мире. Но не нашло Павлова это Слово, 
и даже обрадовался он пробуждению еврейки, в веселую ненависть впал 
насильник от слабости того, кого ненавидел. 

— Ох и попорчу я ж тебе, Сарочке, передокі —в упоении крикнул 
Павлов.— Ох и сделаю я ж тебе ваву... Ох и азохеи вей...— <...> И вдруг 
ощутил за спиной своей чье-то горячее, влажное дыхание... 

То были две медведицы, которые вышли из чащи подобно тому, как 
вблизи. Вефиля вышли библейские медведицы из леса казнить по призыву 
пророка Елисея злых детей-обидчиков. Хоть висело у Павлова на плече 
ружьишко, да дрянненькое оно, а медведицы рядом. Худо, если помнут 
ребра, если же вовсе задерут, и того хуже. Заплакал Павлов. Ни рукой, ни 
ногой не шевелит, стоит и плачет, капризничает. 

— Шить хочу, — кому это говорит, сам не знает—девочке, которую 
изнасиловать хотел, или диким неразумным существам. 

Потянулись обе медведицы « Павлову, обнюхали его... Не понравил¬ 
ся он нм... Плюнули ему в лицо, сначала одна, потом другая, боевой ма¬ 
тросский облик склизкой слюной залепили. Потом понюхали Руфь, обли¬ 
зали ей руки и назад через кустарник ушли. Ушли медведицы, и лишился 
устойчивости Павлов, которую ему непосредственный страх придавал. Упал 
как стоял, вытянувшись. Так парализованные падают.. Полупарализован¬ 
ный, лишившись дара речи, сутки полз он по лесу к людям, к жизни. 
В девятнадцать ноль-ноль следующего дня выполз он на дорогу, и по¬ 
скольку, к счастью, в данной местности человека легко встретить, объяс¬ 
нил паралитик, попросил отнести себя к Александре Ивановне вдове под 
пятьдесят лет. Ибо речь к нему постепенно вернулась, но мужское навсег¬ 
да оставило. 

Александра же Ивановна, работник пищеторга, готова была принять 
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его в любом виде, поскольку единственная из всех женщин полюбила и вы¬ 
возила с тех пор ежедневно на инвалидной колясочке воздухом подышать, 
говоря знакомым 

— Старые фронтовые раны свое берут... Подкосило Степу... 

А Руфь через Знамение, от которого Павлов, желавший ее изнасило¬ 
вать, лишился мужского, поняла, что она пророчица Пелагея, рожденная в 
селе Брусяны вблизи города Ржева. Вспомнила она, что во сне этом ей 
было оказано, и сои этот Павлов прервал. Как Елисей получил дух от про¬ 
рока Ильи, так и Пелагея получила дух от отца своего Антихриста. И Пав¬ 
лов тому способствовал Значит, и Павлов недаром был создай Господом. 

Пошла Пелагея и быстро обнаружила отца, в унынии сидящего на 
гнилом пне. И сказала: 

— Вот я... 

Бросился Антихрист к дочери, живой и невредимой, обнялись они в 
радости. 

Пророк Иоиа, три дия проведший во чреве кита, проклятием своим 
очистил от греха город Ниневию. Проклятием очистился и согрешивший 
Антихрист. Сказал Дай, Аспид, Антихрист: 

— Простил меня Господь. 

И ответила отцу дочь его, пророчица Пелагея: 

— Господь сила моя и пение мое Господь. 

Знала она теперь, кто ее отец, но отец не знал, кто его дочь, и ду¬ 
мал, что Руфь от старухи Чесноковой, староверки, обучилась словам про¬ 
роков. Сказал ей Дай, Аспид, Антихрист: 

— Руфь, дочь моя, ты выросла в этих местах, иц теперь нам при¬ 
ходится нх покидать. 

— Ничего.—говорит ему пророчица Пелагея,—там, где ты. там и 
родные мне места. 

Обрадовался этому Антихрист, поскольку посылал его Господь к сле¬ 
дующему: в городе Витебск 29 сентября 1949 года будет осужден как 
опасный враг советской власти Кухаренко Александр Семенович, 1912 го¬ 
да рождения, и отправлен в Бу реполомские исправительно-трудовые лаге¬ 
ря. Это начало следующей Притчи. 


(Продолжение следует.) 
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Александр СКОКОВ __ _ 

Штурман Пензмков 
и повар Елукин 

|—| апоследок с берега привезли консервы, муку и в сетках раннюю поль- 
1 1 скую картошку. Трактор с волокушей остановился возле высокого, на 
сваях, амбара. Моторист Желтоног, два механика и румяный мальчишечка 
курсант, взвалнв на спину мешки, пошли гуськом к амбарным порожкам. 
Последним с раскисшей картонной коробкой ковылял тучный повар Елу¬ 
кин. Обычно он хватался за самую тяжелую ношу, но сегодня, прыгая с теп¬ 
лохода на баржу, подвернул ногу. Команда «Поллукса» охотно подраба¬ 
тывала на выгрузке. Перебрасывали из трюмов на самоходную баржу, а 
потом в береговой склад мешки, коробки — все, что завозят иа полярные 
станции с осени до осени. 

В складе у двери, возле самодельного, в солярных пятнах стола с пив¬ 
ными бутылками, транзисторным магнитофоном, сидели штурман Пензиков 
и начальник полярки, рослый малый в зеленом свитере, брезентовых шта¬ 
нах с накладными карманами на коленях, и под музыку сверяли наклад¬ 
ные. Штурман привез и кассеты, и пиво, и старые номера «Московских 
новостей», а в черной кожаной сумке держал до поры до времени главный 
припас. Раньше на полярку привозили законные два-три ящика: и шампан¬ 
ское к Новому году, и спирт, а теперь ничего — хватит, повеселились. 

Малый с вожделением поглядывал иа пеизиковскую импортную кур¬ 
точку, на эти карманчики, застежки, широкие рукава, но курточка была 
ему разве что на одно плечо, и штурман, сняв с запястья шведские часы, 
положил на стол: 

— Носи. Секунда в секунду. 

Он любил угощать, делиться, одаривать — хоть какая-то радость чело¬ 
веку, а железо всего лишь железо. 

Багровея полным лицом, Елукин опустил иа пол коробку с болгарским 
конфитюром- Грузчики отряхивали от муки куртки, выбирали из-за воро¬ 
та сор. 

Пензиков, блеснув золотым перстнем на мизинце, махнул в сторону 
берега: идите, орелики, идите. Все уже было подбито, и, когда грузчики 
ушли, получил от малого пачку новеньких пятерок. Кое-чего в накладных 
было больше, кое-чего меньше, иное вовсе не значилось Малого ои зиал 
третий год и все учил уму-разуму — другой иа месте Пеизикова ободрал бы 
его шутя, а он только сбывал здесь тайные излишки. 

На баржонке нетерпеливо завыла сирена, грузчики еще не обедали и 
торопились к столу. Малый, польщенный подарком, принес из кладовки 
оленью шкуру и ветвистые тяжелые рога. 

— Как там иа материке? Говорят, западная жизнь — кабаре, валют¬ 
ные бары, частные такси. И в газетах теперь про все можно — про нищих, 
мафию, вымогателей, бродяг... 

Пензиков, привалясь боком к стене, слушал с улыбкой. Всю неделю, 
пока, выгружаясь, двигались вдоль побережья, от полярки к полярке, он 
толком ни одной ночи не спал, взбадривая себя коньяком, кофе, чифиром 
И сейчас с открытыми глазами спал, но сознание в своей глубине стерегло 
жизнь с деяниями явными и тайными. «Все по-другому ..» Так быстро за- 
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были то, что за спиной, что наживали тысячу лет, что сами растили, ле¬ 
леяли 

С оленьей шкурой, скатанной в тючок, с притороченными к ней рога¬ 
ми он пошел от амбара вниз, через ложбину, к ручью, вытекавшему где- 
то за поляркой из-под ледяной линзы. Завтра он покидал судно и улетал 
домой Радиограмма от Илоны пришла еще на прошлой неделе: «Прилетай. 
Твое присутствие необходимо». Но именно на этой полярке он надеялся по¬ 
править свои денежные дела, В городе его ждали большие расходы, он это 
сразу понял из радиограммы дочери. 

Озабоченно попискивая, пробежал тонконогий куличок Пензиков спу¬ 
стился в овражек, перепрыгнул через мелкий ручей, — тундра вокруг по¬ 
рыжела, только по склону зеленели перья дикого лука и цвели крохотные, 
с ноготок, незабудки. В минуту надвигающейся опасности он чувствовал 
прилив сил и всегда вовремя отбивал удары. По лени, беспечности только 
допусти просчет, и в эту промоину хлынут уже настоящие беды, способные 
погубить тебя. Он не стремился на береговые должности, не рвался в ка¬ 
питаны, поняв, что внизу, в толще темной воды, больше простора ускольз¬ 
нуть, увернуться. 

Баржонка покачивалась на приливной волне. Он подкатил пустую же¬ 
лезную бочку и, не замочив ботинок, перебрался через низкий фальшборт 
со своей поклажей. Сразу снялись на рейд к «Поллуксу». 

Елукин сидел на свернутом брезенте и, сняв кирзовые сапоги, разми¬ 
нал белую ступню. Невзирая на боль в щиколотке, он надеялся и завтра 
на другой полярке напроситься в бригаду, сорвать куш. Осенью, после на¬ 
вигации, ладо съездить к отцу, починить домишко — восьмой год ехал. 
А может, и остаться там, жениться на своей, деревенской. Осесть... Сколько 
странствовать? 

— На ночь напарим, разотрем, сделаем компрессии. — Штурман сел 
рядом с поваром на брезент, пристроил свою ношу. — Хорошая настоечка 
есть на компрессии. 

Повар глянул на него сбоку брезгливо, как иа таракана. 

— Компрессик... Дать бы тебе пинкаі Этому салажонку и пнво, и 
коньяк, а лучшему корефану... Разрумянил харю! ’ 

Баржонку стрелой поставили на крышку трюма, закрепили, снялись с 
якоря и пошли вдоль побережья дальше на Восток. 

Пензиков сдал судовые, снабженческие дела старпому, собрал ьещички 
и после ужина с подарком пошел к повару мириться. 

Елукин время от времени тайно заводил бражку; сегодня, похоже, сни¬ 
мали пробу. В тесной накуренной каюте, уже крепко захмеленный, дремал 
у двери на диванчике молчаливый моторист Желтоног. Сам Елукин после 
душа, распаренный, голый по пояс, с полотенцем на голове вроде чалмы, 
что-то писал зеленым стержнем в большой амбарной книге, разрисованной 
тюльпанами, незабудками и розами. В эту книгу он собирал стихи, поба¬ 
сенки, народные притчи, и сейчас курсант, примостясь иа перевернутом 
эмалированном ведре, служившем повару флотским чемоданом, пересказы¬ 
вал какую-то складную историю. 

— Пиши, Василии, пиши, не отвлекайся. «Бежал по полю Афа¬ 
насий...» 

— «Семь на восемь, восемь на семь...»? Да я это записал еще в Ам- 
дерме в полета затертом году от одного сверхсрочника. 

— Хоп, пиши другую. «Гулял Махно всю ночь до зорькн...» 

— Но-но, без похабщины... А тебя кто звал? — Повар кичливым 
взглядом смерил вошедшего 

Пензиков, будто не слыша окрика, положил на подушку свое подноше¬ 
ние; книгу «Моряк в седле» и деревянное резное блюдо, купленное как-то 
по случаю в Лиепае, в сувенирном магазине. 

— Вещей у человека должен быть чемодан. Если больше — раздай 
ближним Мудрое правило — Штурман сел рядом с поваром на зеленое 
шерстяное одеяло и достал портсигар 

— Кто тебя звал? — надменно вскинулся повар и в сердцах кинул 
стержень на страницу. — Иди к тем, кому ставишь коньяки. Наше питье ие 
для твоих губ! 

Курсант нетерпеливо крутился на эмалированном ведре. 

— Василия, а вот эту сагу знаешь; «Как Америка России подарила 


пароход...»? Допиши книгу до последней страницы, спрячь в стеклянный 
сосуд, залей сургучом и закопай на бугре под тремя дубами. Археологи че 
рез тысячу лет найдут, как грамоты царя Хаммурапи. Хоть какая то прав 
да дойдет о нас. все врут, врут, до того доврались 

Желтоног, вроде дремавший, вдруг встрепенулся и поднял остерегаю¬ 
щий перст. 

— Т-с-с... Гласность гласностью, но без политики. Там все слушают. 

— Где? — взвизгнул курсант в восторге и, дернувшись, свалился с 
ведра под ноги повару 

— В космосе, лазерным лучом. 

— Вот-вот, пусть слушают, — загудел повар, поправляя чалму. — 
Пусть слушают и на магнитофоны пишут. Включайте там, пишите. Таких 
устриц не видывал свет. У следователя тогда выкрутился, наврал, еще на 
курорт послали. У меня не пройдет, Всю твою химию знаю, ворюга 

Пензиков смиренно слушал своего обличителя. 

— Увы, это у нас в крови, Степа. Исторические причины. Триста лет 
терзали татары, потом к своим попали в кабалу. Петр Алексеевич тоже к 
этому руку приложил. Кафтаны, камзолы, обер-коллегии, а кто узаконил 
крепостное? Кто? Остальные — нечего и говорить: дыба, казни, битье ба¬ 
тогами... Тут не до жиру. Ползком, иа коленях, перебежкой.. Так и вы¬ 
жили! 

Повар поднялся во весь свой могучий рост. 

— Врешь, подлюка! Народ выжил не ползаньем, не лжой. Народ вы¬ 
жил своим добрым сердцем. Вставай. Буду биться с тобой, как Пересвет с 
Челубеем. Не дам кривде правду топтать! 

— А нога? 

— Я и с больной ногой с тобой справлюсь! — Он схватил тщедушного 
штурмана за грудки, кинул на койку и медвежьей лапой стал давить на 
грудь. — Винись, подлюка. Сегодня хнмичил? 

— Было маленько, Степа, не без этого. Сама в рукн плывет таньга. 

— А еще будешь? 

— Буду, Степа, буду. Я хитрый, как Али-баба. За мой опыт народ еще 
спасибо скажет, никто не знает, какие ждут времена. 

Повар сурово смотрел в эти лукавые, каверзные глазки. 

— Если бы ты один был такой! Совсем оборзели. Куда заведете стра¬ 
ну, в какую пучину? И судить вас некому — прокуроры сами такие. За ме¬ 
шок отрубей — год принудки, за мешок денег — партийное предупрежде¬ 
ние... Но ты у меня получишь сполна, без всякой прокуратуры. Я сам за¬ 
душу тебя! 

Курсант трясся, спрятав лицо в коленях, а когда глянул — вся рубаха 
у штурмана была в крови. Повар, запрокинув голову, стоял возле ракови¬ 
ны. На перемену погоды у него часто текла носом кровь. 

Пензиков застирал в прачечной рубашку, повесил в сушилке, постоял 
один у фальшборта на ветру; в темноте по волнам скользили блики иллю¬ 
минаторов, сиял контур звездного ковша и далеко-далеко на мысу посылал 
знаки огонек маяка... Поднимаясь по трапу наверх, штурман вспомнил, что 
оставил портсигар у Елукина. 

Моторист Желтоног уже заступил на вахту. Елукин лежал на боку, 
свалив колыхающееся брюхо в промятую койку, н с закрытыми глазами оп¬ 
лакивал судьбу. 

А мне. бе-бе бе-бедному мальчонке. 

Эх. цепями ручнн да иожкн закуют! 

Курсант, мотая головой, покатывался. 

— Василия, какими цепями? Кандалами, что ль? Теперь же нету кан¬ 
далов. Стальные браслеты. 

Утром «Поллукс» бросил якорь на рейде районного поселка Спусти¬ 
ли мотобот. На берегу моторист-артельщик пошел за хлебом, а Пензиков 
с оленьей шкурой, рогами и своей неразлучной кожаной сумкой направил 
ся в другой край, в аэропорт. 

Борт ждали вечером, но билеты продали на три дня вперед Возвраща 
лись из тундры геологи, студенты-строители, сезонники, повсюду громоз¬ 
дились их мешки и рюкзаки. Народ слонялся в зале ожидания, в буфете, 
на улице. Пензиков покрутился около кассы, заглянул в отдел перевозок н, 
хотя не светило ни с какого боку, знал, что улетит 
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В стороне от пассажиров, куривших на солнышке, держался милицей¬ 
ский лейтенант и его подопечный, браконьер, конвоируемый после суда в 
город Тут же был ящик с конфискованными за лето ружьями. Пензиков 
перекинулся парой слов с лейтенантом, упомянул своего дядю, фигуру из¬ 
вестную в областной милиции 

Браконьер сидел на ящике с отставшей доской и читал газетный клок 
в масляных пятнах 

— Там почитаешь, время будет, — сказал лейтенант. — Возьми вон 
кирпич да прибей Ты же плотник. 

— А ты сам прибей, цэй штукой. — Браконьер с ухмылкой кнвиул на 
оттопыренную полу лейггенантовской куртки. 

— Эта штука еще для тебя пригодится. 

— Ни, у мэнэ и так дирок богато 

Пензиков доску приколотил, угостил лейтенанта и браконьера англий¬ 
скими сигаретами и отошел ии с чем — знакомых у лейтенанта в кассе не 
было. 

Шагах в двадцати, возле газетного киоска, разбили табор биологи со 
своими ящиками, клетками, тюкамн. Везли белых сов, казарок, молодых 
песцов и леммингов. Биологов было трое — мужчина в зеленой штормовке 
и девушки, с виду студентки. Пензиков завел разговор о тундре, о птицах— 
прошлым летом «Поллукс* высаживал иа Дровяном мысу такую же экспе¬ 
дицию, упомянул, что и он член географического общества. Сложив свои 
пожитки возле экспедиционных рюкзаков, Пензиков принес воды в брезен¬ 
товом ведерке, почистил клетки, накормил казарок и тявкающих песцов. 
Совы тосковали, не ели. Биологи ждали спецрейса и обещали взять штур¬ 
мана с собой — пара мужских рук в дороге не помешает... 

В тот же вечер в такси, с оленьими рогами и шкурой иа заднем сиденье, 
он ехал по ухабистой дороге к городу, в стекла бил осенний затяжной 
дождь. Где Илона? У своих подружек или на Северной, где он снимал ей 
комнатушку. Своего угла в этом городе у него не было. Квартиру после 
развода оставил жене, она тут же поменялась на Тюмень, потом на Хаба¬ 
ровск, и следы затерялись. 

Пензиков познакомился с ней. артисткой оперетты, в самолете — вме¬ 
сте летели из Минеральных Вод. Два года после их скоропалительной 
свадьбы она не хотела детей, а когда родилась Илона, все ее мысли были в 
театре. Годовалую дочку Пензиков отвез на лето к своей тетке в Куйбышев, 
там девочка и осталась. В то время Пензиков ходил на Европу, таскал для 
семьи модные тряпки. Годами жили, отдыхали порознь, потом она кого-то 
встретила..: Дочь? Оставит ему дочь, если он откажется от квартиры и по¬ 
дарит старинное, с рубином кольцо, его единственную семейную реликвию. 

Там. в Куйбышеве, у тетки Илона и выросла Все у нее было как у дру¬ 
гих обеспеченных детей — и пианино, и пудель, и золотые рыбки в аква¬ 
риуме. Пензиков прилетал с теплохода, нанимал на весь день такси и катал 
ее с пуделем по городу. В «Детском мире» она набирала игрушек, сколько 
могла унести. 

Потом месяцев на восемь он уходил в рейс, отправляя из портов пере¬ 
воды н посылки. Тетка держала воспитанницу в узде, пока она не закончи¬ 
ла музыкальное училище. А после училища в прошлом году вдруг само¬ 
вольно явилась сюда, на свою родину Как не хотелось ему оставлять дочь 
в этом бесшабашном портовом городеі Но она заупрямилась, и пришлось ис¬ 
кать жилье, устраивать в садик — бренчала на пианино, учила детншек 
танцам С дядиной семьей он не дружил, и, пока был в море, Илона остава¬ 
лась без присмотра, сама по себе Весной тайком от него уволилась и пе¬ 
ребралась — куда? Гитаристкой в ресторан Пензиков извелся за лето — 
знал он ресторанные порядки, знал И музыкантов и публику, и обслугу. 

Дочь он разыскал через подруг на незнакомой квартире. Горло закута¬ 
но, кашляет, на губах простудная сыпь Сколько слез, жалоб, упрекові 
Каждый день таскают к следователю хотят судить, а она знать ничего 
не знает 

Но утром, когда ои провел разведку по своим каналам, оказалось, что 
пахнет жареным В ресторане за ней как водится ухаживали. Она выби¬ 
рала кавалера попьяней, вела его вроде к себе иа квартиру, а следом крал¬ 
ся амбал из оркестра и в глухом тупичке хлопал ухажера доской по затыл¬ 
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ку. Соучастница ограблений. Групповщина! И теперь как ни крути, своими 
силами не отбиться, вот когда потребовалась дядина рука 

Два года назад Пензиков был под следствием, сидел в изоляторе, но 
выкарабкался сам. Спасла феноменальная память В мореходке ему доста 
точно было внимательно посмотреть на лист — и все уже отпечаталось с 
формулами, цифрами, чертежами. Как ни пытался следователь сбить с 
толку, ущучить его, он безошибочно помнил все акты, грузы накладные, 
помнил, где схимичил, чем покрыл. Его с миром отпустили, выплатили ком¬ 
пенсацию и даже дали путевку в Ессентуки. 

С теплохода он прилетел во вторник, а через два дня, под вечер, под¬ 
няв воротник плаща, надетого поверх той модной курточки — ветер не 
стихал, — прощался на перроне с Илоной. Она уже отнесла чемодан в ку¬ 
пе, и теперь в лыжной шапочке, с закутанным горлом, ковыряла на губе 
болячку и, как видно, ничего не поняв, лушала его наставления. 

Двое суток он не спал. Днем на ногах, а ночью осаждали мысли... Де¬ 
ло стояло определенно, чтобы через день-два и духу ее не было в этом го¬ 
роде. И вообще нигде под своей фамилией. 

Дядя не распространялся. Пензиков знать не знал, кто был этот моло¬ 
дой, который поехал с ними на такси за сто пятьдесят километров в роли 
жениха. 

В райцентре молодые подали заявление, тут же получили брачное сви¬ 
детельство, и вечером Илона уже держала новенький паспорт на мужнину 
фамилию. 

Теперь она ковыряла болячку, капризничала. Где этот Саранск? Что 
ей делать в той глухомани? Ей все представлялось как в сказке: махнули 
волшебной палочкой, крэкс-пэкс — и вот тебе подставной муж, новый 
паспорт и свобода Одно ей нравилось — новая фамилия. Березовская 
Илона! 

Проводив дочь, Пензиков дал с вокзальной почты телеграмму на «Пол¬ 
лу кс*, чтобы повар прихватил забытый на судне банный халат — махро¬ 
вый немецкий халат, надеть после душа одно удовольствие. 

Он шел по осеннему, залитому дождем городу, предвкушая, как возь¬ 
мет коньяку, согреется под душем и будет спать, спать, спать. За два дня 
уплыло все — и рога, и оленья шкура, и пачка пятерок. Осталось только 
на бутылку коньяку, но сегодня ему ничего больше и не нужно. 

У входа в винный двое, странно похожие друг на друга лицом, повад¬ 
ками, одежонкой, засекли его мичманку. 

—у Морячок, подкинь трешку. 

Обычно он не скупился, давал — не так часто у нас просят, а тут не 
стал объяснять. 

— Отвалите. 

Когда, поправляя на плече сумку, Пензиков вышел из магазина, те 
двое уже стояли в подворотне и знаками подзывали его к себе. И он поче¬ 
му-то пошел. И только близко, шага за три, по их жалким затравленным 
глазам понял ошибку Они хотели вернуться туда, в свой дом, выместив на 
нем злость за то, что здесь, на свободе, они чужие Бить первым! Он уда¬ 
рил с левой, на ходу, но второй одним движением снизу вверх задрал, наки¬ 
нул на голову плащ, и в спину, ребра, живот посыпались мелкие ножевые 
воровские укусы... 

Утром, отходя после наркоза, он мучился, забывался, стонал, и загип¬ 
сованный по горло паренек смачивал ему ваткой губы. Выплыв из забытья, 
он смотрел в потолок на старинную лепку, силясь скинуть с себя тяжесть 
нависающих цветов, и вдруг тело в потоках розового дыма поплыло вверх, 
над сйлонами зеленой сопки, к вершине, где сливались в один хор многие 
голоса, и он сам туда направлял себя, в эту найденную обитель 

Загипсованный, нарезая иа блюдце лимон, вдруг оглянулся на затих¬ 
шего штурмана: на белой подушке быстро менялось лицо — к бровям, со 
лба как бы наползала черная шапка 

«Поллукс» вернулся в порт в середине октября Дожди сменились 
мокрыми метелями, тянулся за штормом шторм. Елукин взял отгулы и, 
сложив с себя камбузные полномочия, вторую неделю жил у моториста, в 
его отдельной двухкомнатной квартире. Комната, отведенная гостю, была 
ободрана, с темным, в трещинах потолком, без мебели — только у окна 
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круглый тяжелый стол да на полу у стены ватный матрас и рядом контор¬ 
ский стул, на котором висел елукинский пиджак. Сам Желтоног спал в дру¬ 
гой комнате тоже на полу, поставив в изголовье вместо столика папирос¬ 
ный ящик с женской гипсовой головкой. 

В квартире было сумрачно, тихо Повар в майке, в трикотажных шта¬ 
нах лежал на боку, не в силах понять, вечер сейчас или утро и куда ему 
надо сегодня ехать Под растянутой майкой в тяжелом дыхании колыхался 
живот. Моторист, прижимая гипсовую головку к виску, неслышно ходил от 
окна к двери и вдруг остановился над гостем. 

— Хорошо русский человек начинает жизнь и так погаио ее закан¬ 
чивает... Да, любит наш Ваня все порушить, спалить, а потом биться голо¬ 
вой об стенку. «Жизнь проклятая!» 

Елукин протянул вверх непослушную руку. 

— Плесни 

— Сегодня налью, а завтра ни грамма Завтра у нас великий день. 
Решается твоя участь. 

Он поставил на подоконник гипсовую головку, принес из секретной за- 
хоронки вина и Елукин, умиротворенный, заснул. 

Разбудил его тонкий скулеж. Было позднее утро. Желтоног в спор¬ 
тивной рубашке, выбритый, освеженный, сидел возле стола, держа на ру¬ 
ках грязную помесную собачонку. 

— Налей, — попросил повар, стеная. 

Желтоног остерегающе погрозил ему. 

— Но-но! Пока не закончим...— Он озабоченно посмотрел на свои 
карманные часы.— Надо бы в парикмахерскую тебя, подвить волосы, по¬ 
красить. но времени нет. Скоро сеанс Удача! За трешку сторговал ее воз¬ 
ле пивного ларька. Очень кстати! 

Собачонка дрожала, повизгивала и стучала зубами. 

Желтоног повел повара в ванную, потер ему спину за отсутствием мо¬ 
чалки носовым платком, принес рубашку, костюм, причесал височки и на 
шее завитки. Елукин беспрекословно слушался. Желтоног усадил его воз¬ 
ле стола, выволок из-под койки дрожащую собачонку. 

— Тебя тоже надо искупать. Вся как свинья в грязище... 

— Да она со страху помрет.— Елукин морщился: под ложечкой ко¬ 
лоло раскаленной иглой, болело за грудиной. 

— Не помрет. Нельзя показывать тебя Елене Ермиловне с таким 
страшилищем. 

— Кто это. Елена Ермиловна? 

Желтоног тихо засмеялся. 

— Узнаешь, всему свой срок. 

Странная перемена произошла с ним за этн недели. В рейсе он был 
хмур, замкнут, нелюдим, а теперь рассуждал с апломбом, посмеивался, шу¬ 
тил, и эта неслышная летящая походка... Он вроде был наладчиком элект¬ 
роники на подводных лодках и плавал мотористом на «Поллуксе» первый 
сезон, никто толком не знал, что он за человек и как попал в контору. 

Елукин в пиджаке, при галстуке сидел у стола, слушал, как моторист 
в ванной разговаривает с собачонкой, и не мог одолеть десяти шагов, что¬ 
бы поискать на кухне бутылку. Как всегда на выходе из запоя подстерега¬ 
ла изнурительная слабость. Он повернулся к окну. Нижнее стекло закрыва¬ 
ли банные веники, уложенные между рамами, а выше, над форточкой, ка¬ 
чалась ветка с мокрыми желтыми листьями. Домой он собирался, домой, 
бегут дни его долгожданного отпуска! 

Появился Желтоног с мокрой собачонкой, поставил ее на стол, обтер 
майкой и. накрыв как попонкой своим пиджаком, веселым взглядом окинул 
повара. 

— Сегодня твоя жизнь ставится на кон. Женю тебя на Елене Ерми¬ 
ловне. Она тоже не знает тебя и сегодня в первый раз увидит. Великое де¬ 
ло семья! Я тебе завидую. Когда-то и'я был в силе, любил и был любим. 
Д теперь . — Он протянул руку к гипсовой головке и прижался к ней ще¬ 
кой. — Теперь она разделяет со мной подушку. 

Желтоног еще раз осмотрел повара, ножницами подровнял ему завит¬ 
ки, выстриг в ноздрях черные кустики. 

— Первое впечатление неизгладимо! 

Он помог Елукину встать, провел по коридору в свою комнату, поса¬ 
дил на табурет у голой стены и дал ему на руки собачонку. 


— Т-с-с, никаких вопросов Все включено Она тебя разглядывает 
Сиди непринужденно, ласкай песика, вспоминай детство или обдумывай 
свою будущую жизнь. Улыбнись, как будто про себя, у тебя хорошая 
улыбка. 

Он исчез, вскоре вернулся довольный и повел повара в его комнату к 
столу. 

— Все чудесно, Елена Ермиловна в восторге Я гениально придумал 
с собачонкой... Женщина рассуждает как — если любишь животных, не 
обидишь и ее. Она согласна на брак Вот тут распишись.— Он подвинул к 
повару какой-то листок и вложил ручку в его непослушные пальцы. — Рас 
пишись, и я тоже выпью за ваш союз. Разрушение жизни началось с чего? 
С семьи. «Пережиток капитализма»... Любит, любит русский человек по¬ 
глумиться над своими святынями! 

Елукин повел по шершавой бумаге пером — из-под него, как из-под 
точильного камня, вдруг брызнули искры.. 

— Теперь пей. Это последний стакан в твоей жизни В супружестве 
так не пойдет. Завтра начнем лечение: поколем магнезию, витамин В. Не 
поможет — на месяц усыплю тебя. Проснешься трезвенником У вас будут 
детки, я буду заниматься с ними английским языком. «Вот из ю нрйм?» А 
потом мы все отсюда уедем. Куда? Т-с-с,— он посмотрел наверх.Чна пото 
лок, и зашептал: — В один городишко. Там у меня лучший друг Тоже об¬ 
лучился. как и я, но не запил, пошел в семинарию, закончил, получил при- 
ходик. Ты спишь? Спи, только не вздумай дать ходу. 

Засыпая, Елукин чувствовал, как моторист ползает в ногах, обвязыва¬ 
ет щиколотку веревкой. 

Перед утром Елукин проснулся, чувствуя себя полностью исцеленным. 
Слабость отступила, теперь только выходиться на воздухе. Он распутал на 
ноге веревочку, привязанную к отопительной трубе, сложил в эмалирован¬ 
ное ведро свои пожитки, накрыл их сверху пензиковским деревянным блю¬ 
дом, как щитом. В потемках пробрался по коридору к двери, вынул из руч¬ 
ки напильник, только открыл — собачонка шастнула под ногами, рвану¬ 
лась на свободу. 

В тумане он долго бродил среди спящих темных домов, с тусклыми 
лампочками у подъездов, пока, наконец, по гудкам тепловозов не опреде¬ 
лил, где вокзал. 

Спрятав в автоматической камере свое ведро, Елукин подремал до 
рассвета на подоконнике, потом в парикмахерской помыл голову, постриг¬ 
ся, купил в универмаге дорогой венгерский портфель, в кооперативном ма¬ 
газине — панской колбаски и мяса. Покупки сложил в новый цинковый 
бак. Неродная мамка, вторая жена отца, лет десять просила привезти из 
города такую посудину кипятить белье. 

Соседями оказались слесари-монтажники, командировочные, тоже воз¬ 
вращавшиеся с продуктами в свой городок. Подняв в проходе крышку, они 
застелили газетами холодильный ящик, уложили свой и елукинский при¬ 
пас. На грязных оконных стеклах, не падая, держалась дождевая вода, и 
Елукин думал, как добираться в деревню в ботинках и легком плаще. 

Прошел буфетчик со своей корзиной, предлагая карамель, вафли, 
плавленые сырки, следом за ним молодой немой, быстро раскладывая на 
столиках травники, сонники, церковные календари, портреты казненного 
императора, Высоцкого, генералиссимуса... 

Монтажник постарше, узнав, что Елукин все еще холостой, сочувство¬ 
вал: да, да, в таком возрасте одному, ой, как худо Сам он прожил со сво¬ 
ей сударушкой тридцать лет, прожил тихо, мирно, как петушок с курочкой. 
И вы найдете подружку, утешал он Елукина, поправите родительский до¬ 
мик, возьмете семейный подряд, будете выращивать поросят или телочек. 
«Каких телочек? Что такое живность, я давно забыл. Присматривал как-то 
за обезьяной...» «За обезьяной?» «Да, стармех вез сынишке из Джибути*. 
«И чем же вы ее кормили?» «Да чем?.. Картошкой». «И она ела?» «Вот 
это не могу сказать. Мое дело было предложить». 

Носили в судках борщ, свинину, но Елукин пил только минеральную, 
купленную в городе. С вечера крепко заснул и не слышал, как попутчики 
выбрались. А когда рассвело, вокруг уже были знакомые холмы, речушки, 
путевые будки и притихшие постаревшие поселки 

Холодильный ящик оказался пуст — только одни газетные обрывки. 
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Проводник разводил руками: может,’ монтажники, а может, еще кто. Те¬ 
перь никому нет веры, на ходу подметки рвут. 

Автобус ходил до половины пути по шоссейке, дальше начинался про¬ 
селок Было туманно, пасмурно, но сухо, Елукин брел, не грязня ботинок, 
километров пять и на пригорке, сев на бак, выпил последнюю бутылку ми¬ 
неральной. 

По склону разбрелись избы, остатки брошенного жилья. Одна такая 
деревня уже осталась позади. Когда-то по этой дороге, поставив на плечо 
фанерный чемодан с мытой картошкой-скороспелкой, спешил к поезду па¬ 
ренек. В артиллерийское училище — вот куда метил. Незаметно, по одно¬ 
му так и разбежались. Сколько силы потрачено на жестокость, разор, и 
все от неистребимой веры в свою исключительную правоту, веры в чудо 
одним махом перелететь в волшебный край, который привиделся одному 
мечтателю... Никакого уважения к человеку, к его житейской мудрости, к 
его долгому, терпеливому труду. Сломать, сокрушить, сдвинуть... Легко 
сеется зло, и как быстро наступает жатва. 

Далеко в просветах тумана показались избы илн скирды, но, подойдя 
ближе, ои увидел что это ветлы. Где-то близко уже Баранья гора. Вовсе не 
Баранья, а Бранная, место давней жестокой сечи. Вдруг среди мглы блес¬ 
нуло маленькое, как зимняя луна, солнце и проглянула дорога, помнившая 
рати ополченцев, бродяг, забубенных гуляк, смиренных просителей, раску¬ 
лаченных, инвалидов, фэзэушников... Такая она у тебя, родина, и каждому 
в свой час предстоит с ней проститься. Мать не судья, только повиниться и 
заплакать, что стал не опорой, не сыном достойным, а шутом. Как поздно 
понимаешь все, когда уже ни сил, ни желаний!.. 

Елукин шел по деревне в своих чешских ботинках, в новом плаще, с 
кожаным портфелем, больше похожий на солидного чиновника или дирек¬ 
тора столовой, чем на судового повара, и только портил впечатление цин¬ 
ковый бак. Поставив его перед калиткой, навешенной на подгнивший стол¬ 
бик, Елукин снял скрученное проволочное кольцо, вошел во двор, увидел 
знакомые ступени, банку с рябиной на окне и вдруг понял: не здесь про¬ 
шла лучшая пора его жизни и не здесь ему доживать... 

Старик держался молодцом, только все безнадежно путал — лесоза¬ 
готовки, финскую, коллективизацию, и прошлое являлось ему чаще в ко¬ 
мическом свете: как ночью бежал из деревни тайком, как сняли на вокзале 
сапоги, как в бане взорвался котел. После войны он работал истопником, и 
Елукин, не поступив в артиллерийское — математика! — жил у него в 
каморке при бане и постигал поварское ремесло. 

Старушка тоже была на память не крепка и через каждые полчаса 
спрашивала: «У тебя есть шерстяные носки, Степушка?» Оцинкованный 
бак был ей теперь ни к чему, нет сил двигать, пусть в другой раз привезет 
маленькое ведерко. 

Насчет шифера старик отговорил хлопотать, вот если бы выписал в 
правлении навозу. Без своей картошки не жизнь. А через пару минут, 
хлебнув бражки, забыв про картошку и навоз, выкрикивал слабым голос¬ 
ком свою любимую 

По реке топор плывет 
Вдоль села Кукуева.. 

Колхозная контора находилась на машинном дворе. Агрономом была 
Тоня, бывшая елукинская одноклассница, тайком поглядывавшая на него... 
Теперь, узнав, что надо, Тоня раскричалась: «Навозу? А где горючее? Тут 
лен вывезти нечем, вот-вот хлынут дожди». С горючим у них получилась 
осечка: кладовщица, она же заправщица, отпускала силос, а на заправку 
послала сынишку, тот заигрался в футбол н фондов как не было. 

По машинному двору, забитому поломанными тракторами и сенокосил¬ 
ками, бродила и протяжно ревела тощая заблудшая коровенка. 

С машинного двора Елукин поднялся на холм, на погост, постоял возле 
маминой оградки Тут был весь их род. и дядья, и тетки, и бабушка, раба 
Божия Гликерия Васильевна Колотова, и брат ее, народный учитель Суса- 
нинской волости... В бурьяне у ограды догнивал деревянный, дощатый 
шар, и, присмотревшись, Елукин понял, что это барабан луковицы с церк¬ 
ви Обезглавленные стены ее были испещрены суриком и чернью: «Витое, 
Али баба и Штуцер отдали лучшие дни этой картошке». 

Гос ил Елукин четыре дня и все, что сделал, — сменил в избе умы¬ 
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вальник да в последний вечер выкопал ямку и поставил в нее новый столб, 
чтобы калитка не шоркала. 

Вечер был тих, на бугре возле церкви приезжие пэтэушники развели 
огромный костер, и местные жигаиы крутились там на мотоциклах. 

Старик на радостях все эти дни щедро угощал себя бражкой и, пока 
Елукин рыл ямку, трамбовал ручкой лопаты — топтался рядом, воинст¬ 
венно грозил в сторону улицы: 

— Пил, пью и пить буду. Кто мие указчик, кто запретит? Их лн это 
холуйское дело? Смеются: «Твой Степка повар...» Дубье! Корабельный кок 
выше сухопутного полковника! 

Изба кособочилась, правый угол подгнил, но его это не печалило. 

— Не придавит. Мы со старухой вот-вот, а ты здесь не житель .. 

По реке топор плывет 
Вдоль села Кукуева... 

Возвращался Елукин ночью, в общем вагоне. Дремал, примостив под 
голову портфель, и рано утром, закусывая в станционном буфете, обнару¬ 
жил, что старушка все перепутала — вместо вареных яиц положила ему в 
дорогу сырые, и они чудом уцелели, не разбились. 

Эмалированное ведро, подаренное Пензиковым блюдо, книга «Моряк 
в седле* остались в автоматической камере — не мог вспомнить ни шифр, 
ии ячейку. 

Пеизиков все еще лежал в больнице водников. Раны затянулись, под¬ 
жили, но ослабевшие ноги не держали — видать, задело позвоночник, ка¬ 
кой-то нерв. 

«Поллукс» поставили в ремонт, на холодный отбтой. Елукин каждый 
день ездил на караванку, готовил сразу и ужин, и обед и часа в три появ¬ 
лялся в больнице... 

В гардеробе с трудом натянув короткий рваный халат, он пошел через 
галерею в новый корпус. 

Пензиков днями читал. В палате ои держался обособленно, ни в кар¬ 
ты, ни в шиш-беш не играл... Если бы кто из больных знал того неунываю¬ 
щего помощника с «Поллукса»... 

Вывернув из газет стеклянную банку с горячим бульоном, повар до¬ 
стал ржаные сухарики, кусочек селедки, пристроил за спиной повыше' по¬ 
душку. Сегодня обещал посмотреть профессор, сказать свое слово, что к 
чему... 

— Всех лечит, поможет и тебе. Светило по этой части... Какие-нибудь 
укольчики, растирания, витамины. К весне поднимешься, пройдем комис¬ 
сию и снова на «Поллукс», по старой дорожке мореманской на Восток. Не¬ 
бось на полярках последнюю картошечку подъедают... 

Штурман, заложив между листами порошковую обертку, молчал, а в 
глазах стоял тоскливый вопрос. Он ждал писем от Илоны! После тех про¬ 
водов на осеннем перроне только и была одна открытка с елкой и опять ни 
слуху ни духу. Жди, такая дочка напишет, пока снова ие грянет над голо¬ 
вой гром... 

Штурман нехотя грыз сухари, болтал в банке ложкой. Елукин осве¬ 
жил подоконники, батарею, вымыл пол; посетители убирали палаты по оче¬ 
реди. 

После уборки все так же душил неистребимый лекарственный запах, и 
даже днем бегали тараканы; ночью, спасаясь от их полчищ, в палате не 
выключали свет. Тут н здоровый истомится, забрать бы отсюда, но куда? 
К Желтоиогу в его затхлую берлогу с лазерной установкой? Сам Елукин 
ночевал у знакомого шкипера в хибаре, где можно спать только в тулупе 
и ватных штанах. 

Профессор, невзрачный, замотанный, больше похожий на электрика, в 
мятых брючатах, дешевых ботинках с развязанными шнурками, осмотрел 
больного, почитал выписки, что-то сказал лечащему врачу и дал Елукину 
свой телефончик: звоните. 

— А так, если между нами? — сказал Елукин, провожая профессора 
к выходу через галерею. 

— М-м, что сказать. Все зависит от человека. — Он нагнулся, завязал 
шнурки. А вы иа рыболовном флоте или торговом? 

Елукин вложил ему четвертную в нагрудный карман. 
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— Может, домой забрать? 

— Как хотите... Но для себя рыбку ловите? 

Тоже светило! С таким трудом искали ход: Леха-старпом свел с офи¬ 
циантом из «Якоря*, покровителем институтской поварихи, авансом пере¬ 
дали через нее коньяку, копченой колбасы и вот намекает еще на рыбку. 
Вчера в палате механик со сломанной рукой выходил из себя, доказывал, 
что всех местных профессоров знает наперечет, а такого — Пигузов — слы¬ 
хом не слыхивал, какой-нибудь вымогатель, шулер! 

Профессор выписал какие-то розовые югославские таблетки, но Елу- 
кин не поверил в иих. Пить целый год! 

И вдруг малярша, красившая на слипе буксир, дала адресок деда- 
травннка из Лешуконья. Дескать, не было еще случая, чтобы не помогло, 
и двадцать первого февраля, на масленицу, надев ватные брюки, судовой 
тулуп — мороз ломил лютый, — он поехал автобусом в эту деревушку. 

Старичок крутил на столе мясорубку, размалывая пахучие корешкн. 
Йтой мучицы он и отсыпал стакана два — и от ног, и от насморка, а в ста¬ 
рину этим порошком спасались от чумы! 

Кроме койки, застеленной пикейным покрывалом, газеты были на по¬ 
доконниках, этажерках, шкафах. Он не только читал — подчеркивал крас¬ 
ным и синим. Указуя пальцем на свой газетный клад, старичок кричал: 

— Как появится где фокусник: «Всех накормлю, всех согрею!* — 
сразу его в скорбный дом. Иначе доберется до власти и крови будет, крови! 

С этим снадобьем возвращался Елукин к автобусной остановке. На 
улице ни души. Масленица! Какие уж тут хороводы, пляски, игрища! 
Странный народ... Наобещай с три короба, помани — бросят веками нажи¬ 
тое, свое, побегут табуном в новую кумирню. 

Травные порошки Елукин давал штурману с неделю, а потом усомнил¬ 
ся: что это за лекарство: и от немощных ног, и от гриппозного насморка, н 
от чумы? 

В те дни он проходил медицинскую комиссию и в поликлинике неожи¬ 
данно встретил Желтонога. Моторист сдал квартиру внаем, а сам оформ¬ 
лялся в экспедицию на ледник Вавилова. Ои и Елукина звал с собой — не 
прогадает. 

— Ты все в той же конторе горбатишься за сто рублей? Давай к нам. 
Оклад как везде — копейки, зато полевые, суточные... 

В марте заплатили тринадцатую, и Елукину на эти деньги удалось 
снять чистую теплую комнату. Он и сам рад был сбежать из той шкипер¬ 
ской халупы — ночью, накануне переезда, его укусила за руку какая-то 
тварь, морозы свирепствовали, и мыши лезли в постель греться. Рука в за¬ 
пястье вспухла, покраснела, но в поликлинику он не пошел, там первым де¬ 
лом закатают сорок уколов. Авось заживет, у него кровь здоровая, ничего 
же не случилось, когда на «Алатыре* по пьянке ткнули ржавой вилкой в 
ягодицу. 

Из больницы везли на такси и еще квартал вдвоем с шофером несли 
на руках ослабевшего штурмана — перед домом зияла незасыпанная тран¬ 
шея. Комната была светла, просторна, с нарядными обоями — сравнить лн 
с той тараканьей палатой. Профессорские таблетки и знахарские порошки 
штурман не пил, лечили своими средствами. Вечером приходил Миша Гон- 
тарь, медник с судоремонтного, и наводил биополя. Миша садился на койку 
к штурману, клал руку на безжизненную ступию, смотрел больному в глаза: 

— Не отвлекайтесь. Вверх от пальцев идет теплая приятная волна... 

Пальцы в самом деле оттаивали, теплели, ио врачеватель уходил, и 
они опять коченели в холоде. 

Медник согласен был навещать каждый день, но где напастись деся¬ 
ток иа белую? 

Накануне майских Елукин с куском кеты семужного посола подстерег 
профессора возле института. Как быть? Никаких перемен, только два-три 
шажка возле койки Говорят, в Харькове есть доцент... 

Профессор спрятал сверток в портфель, нагнулся, завязал шнурки. 

— По врачам не ходите, будут говорить каждый свое. Последнее сред¬ 
ство — перемените климат. 

В мае Елукин уволился, продал свой английский шерстяной костюм, 
полушубок, пеизиков кий золотой перстень и послал на разведку письмо 
одному корефану в Евпаторию. 
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И вдруг снова вынырнул Шелтоног. 

На заборе возле трамвайной остановки Елукин увидел красочное объ¬ 
явление: кооператив «Кодекс» предлагал гражданам избавить свои жили¬ 
ща от докучливых насекомых. Был телефон исполнителя, имя — Валерий 
Янович. Желтоног? 

Звонку бывшего сослуживца моторист обрадовался без притворства. С 
ледником отпало, надоело быть поденщиком, основал кооператив, клиентов 
тьма, нужны помощники... Жаль-жаль... Как штурман? Ехать на юг? Пре¬ 
красно! У него младший брат в Кропоткине: свой дом, сад, чудесный воз¬ 
дух... А осенью, когда вернутся, пусть позвонит может, набежит капп 
тал, чтобы издать елукинские басенки и поэмы 

Младший Желтоног сдал им времянку из двух уютных крохотных ком 
наток. Под окнами зеленели грядки лука, присыпанные белым цветом виш¬ 
ни и алычи. Елукин устроился в ресторане на железной дороге, а Пензиков 
на весь день оставался во дворе за хозяина и за няньку. Младший Желто¬ 
ног катался на железной дороге рефрижераторным машинистом, а его же¬ 
на, цеховая нормировщица, маялась с больной, хилой девочкой, застужен¬ 
ной еще в родильном доме Такой крохе уже долбили ушко 

Первым спозаранку исчезал Елукин, потом убегала вечно опаздываю¬ 
щая хозяйка, штурман ставил на керогаз кастрюльку и ждал, когда девоч¬ 
ка проснется, подаст голосок. 

У соседей в загородке кричали индюшки, трубил на подходе к переез¬ 
ду электровоз, пели на черешне скворцы. Жизнь проходит в ожидании 
счастья, и только потом узнаешь его в каждой минуте, в каждом прошед¬ 
шем дне. 

Он слил из кастрюли кипяток, вытряхнул в фарфоровую чашку с жел¬ 
тым утенком нарезанную морковку, размял кушанье вилкон и, посадив де¬ 
вочку на колени, в саду, у стола, начал кормить. Девочка капризничала, от¬ 
ворачивалась, он терпеливо ждал. . Илона родилась без него, он увидел ее 
через три месяца. Жена приехала в Клайпеду, на теплоход, и они купали 
дочку в каюте, под краном, постелив в раковине пеленку. Где они теперь 
обе, с кем? Незаметно набирается вина, что судит тебя потом всю жизнь. 

Опираясь на палку, он гулял с девочкой, ковылявшей рядом с ним на 
слабых ножках. С каждым днем они уходили все дальше и дальше мимо 
складов утильсырья, через пустырь к железной дороге. А днем, в жару, 
когда девочка спала в затемненной комнате, он плотничал, устроив верстак 
в саду, под вишнями. Не забылось давнее отцовское ремесло. 

Под вечер с бурей налетел дождь, потом было тепло, сыро. Пензиков 
стоял в темноте за калиткой, счушал, как со стороны пустыря доносится 
одинокий голос бредущего домой Елукина: 

Что мне горе! Жизні) море 
Можно ль высушить до дна 

Повар, булгача собак, с туфлями в руках брел босиком вдоль забора. 
Платили гроши, будешь бережливым, экономным. Днем на кухне донима¬ 
ла жара, с непривычки к береговой жизни он уставал и вечером, добрав¬ 
шись до койки, сразу засыпал. А штурман уходил со своей постелью в сад, 
где под деревьями была старая койка с панцирной сеткой, и долго не спал. 
Сквозь листья светились далекие звезды, слышался в соседних дворах лай, 
квохтали сонные куры, на маневровой горке в летней тишине голос из ре¬ 
продуктора разыскивал цистерну на Гудермес. . Душа томится, ждет, во¬ 
прошает, ищет опоры. У каждого свои заблуждения, и у всех одна надеж¬ 
да на искупление. 

В середине лета Пензиков уже ходил с девочкой к реке, катал в лод¬ 
ке, а днем собирал в саду жерделы, сушил на деревянных щитах 

Август был сухой, солнечный, но зной уже пошел на спад. Пензиков 
красил наличники, ставни, навесил желоба, залил цементом дорожки от са 
рая к дому. Ночами, слыша гудки электровозов, он представлял порт, свер¬ 
кающие огнями буксиры, теплоходы, лихтера Пора' Сперва в Саранск к 
Илоне, потом на север, домой. 

Елукин собрал гостинец Илоне: груши, арбуз, коробку конфет Сам он 
оставался до октября, раньше не отпускали, а потом Бог знает. 

На дорогу хозяйка сварила вареников из поздней алычи, Пензиков ос¬ 
торожно ел, чтобы не испачкать соком белую рубашку, потом напоследок 
покачал на йоге свою воспитанницу: «А чуки-чуки-чукарики 
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На ночном пустынном перроне повар остановился, опустил чемодан, 
черную кожаную сумку с гостинцами и вдруг нагнул свою сивую. 

— Пожалей Степу. 

И Пензиков гладил от макушки к шее мягкие, поредевшие завитки, 
смотрел, как над рельсами, вдали, не торопя прощания, застыли белые, 
выжидательные огни. 

г Санкт Петербург 


Марина ВИ Ш НЕВЕЦКАЯ 


На закате дня и ночи 

ыл человек—и нет человека. 

Точно пословицей, сорим мы этой фразой, даже подумать не успе¬ 
вая. что смысл ее скрыт не в словах, а в тире между ними. В маленьком 
тире, которым мы единым махом, а жизнь не сразу — миг за мигом — вы¬ 
черкиваем собственные имена. При нашем злостном попустительстве! 

Но до этого А. И. Голенец додумался с преступным опозданием, а от¬ 
носительно начала нашего рассказа — почти что год спустя, когда мамаша 
его, В. К. Голенец-Тнмошкина, уже навсегда исчезла из видимого мира. 

Пока же, в начале этой истории, Альберт Иванович пребывал в сча¬ 
стливом и непростительном неведении. То есть мамаша его, прежде на две 
головы над ним возвышавшаяся, теперь на цыпочки приподнималась, чтоб 
его за шиворот ухватить, а он и в ус не дул—весь новым заказом окол¬ 
дован. 

Что правда, то правда: заказов таких А. И. отродясь не получал — для 
областного академического театра в оперу Верди «Отелло*. Но только пло¬ 
хие дети тем и плохи, что непременно себе оправдание отыщут. 

Оправдания же для А. И. не было — не было, и взяться оно ниоткуда 
не могло. 

I 

А природа в ту весну не встала—буквально вскочила на ноги. И лю¬ 
дям тоже пришлось подхватиться, забегать. Казалось, один только скрипу¬ 
чий велосипед Альберта Ивановича не прибавил поселку скорости и суе¬ 
ты. Даже плавная, будто струйка киселя, Таисья, мимо палисада которой 
А. И. ехал, конечно, уже без прежней оторопи и тоски, однако—делая не¬ 
малый круг — каждый день все-таки ехал, Таисья и та клокотала среди 
грядок вертким родничком. 

А о мамаше и говорить нечего. И раньше всякую весну в ней просы¬ 
пался неудержимый инстинкт продолжения рода и вида репчатых, зерно¬ 
бобовых и особенно пасленовых культур. Теперь же, когда рассада на бал¬ 
коне уже друг друга глушить принялась, а земля только-только очнулась 
и пригрелась, удержу мамаше нц стало никакого. «Ехай» с ней на уча¬ 
сток да «ехай*. 

Альберт же Иванович любил весну издалека: чтоб за плечами — прес¬ 
са и прочая ожидаемая корреспонденция, чтоб под ногами — педали, а за 
штакетником—сады насквозь в цвету, точно застывший фейереверк, точно 
сфотографированный на долгую память праздник. 

(То-то и оно, что на долгую память! Да кто же знал, кто такое по¬ 
мыслить мог?!) 

А еще лучше — чтоб вокруг — чуть оперившийся лесок, а в руках — 
свирелька недостроенная Птицы не то, что соседи; птицы не обижались на 
пронзительность нот Один только дятел — ну что тебе тетя Дуся из-за стен¬ 
ки тук-тук-тук — буквально из себя выходил. А А. И. ему скажет бывало: 

— Дуся ты, дуся! — и расхохочется, и от того еще бестревожней на 
сердце станет. 

(И это в последнюю-то мамашину весну! Да кто же знал? Кто пусть 
в страшном сне такое прнвидеть мог?) 

По выходным мамаша на него обижалась вдвойне: 
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— Я все же не ломовая лошадь. А и лошади отдых положен 

Но А. И. всякий раз, с постыдной бестрепетностью упершись в стол, 
тряс на это пухлыми щеками: 

— Сегодня—без меня, мамаша. Сегодня без меня! 

Вот и в тот четверг, даже, пожалуй, в тот самый миг, когда Ирина 
Олеговна храбро нырнула длинным каблучком в мягкую грязь их авто 
станции, а он еще знать не знал, что особенная эта женщина есть на све 
те, ио все-таки в стол уперся, лоб насупил: 

— Я художник, мамаша. Художник! Меня вдохновения посещают! 

— Вот беда: папка пил, а дитя в ответе. 

— Если вы меня опять придурком обзывать станете!. 

— А не обзову — поумнеешь, что ли? 

— Вам картошка лучше сына, — упрекнул и устыдился тут же 

— Нехристь, турок! Я ее для кого сажаю? — И жалейку начатую со 
стола — хвать: — Ну? Теперь чем отговариваться станешь’ 

Конечно, обидно ей: первый он у нее, болезненный, трудный. До трех 
с половиной молчком молчал—извелась по бездорожью к докторам ездить. 
А потом младшенькие пошли—от нового мужа — злющие. Пихаются, щип¬ 
лют — радостно им, что он мягоиький и тихий Бывало, всякий свободный 
миг мамаша через пустырь домой мчит: Мишку за чуб оттащит, Светку за 
косу (а случалось, и подружек Светка назовет: одни щекочут, а другие шта¬ 
ны вниз тащат—бесстыжие), обнимет его, прижмет: «Альбешечка моя, бал- 
бешечка»— и с собой уведет в контору. 

Конечно, теперь ей обидно стало—до крика, до духоты: 

— Нет у меня сына! Одна под забором издыхать буду. Давите, топ¬ 
чите—некому заступиться! — И кофту распахнула, и в потолок жалобно 
стала смотреть, будто она в самом деле под забором уже, а над нею— 
«Жигули» да «Белазы». 

— Мамаша... — и голос дрогнул вдруг. 

И что всего-то постыдней — ведь и сам бы сказать не мог: так ли 
уж потрясла его изображенная картина или же наперед знал: вмиг оттает 
мамаша—стоит ему только слезу пустить. 

Так и вышло. 

— Дармоед! — Но это она уже просто сказала, чтобы последняя точ¬ 
ка за ней осталась. Чукчу ногой отпихнула и к двери пошла —в резиновые 
сапоги обуваться. 

— Жалейку-то! Жалейку отдайте! 

Вот так и начался тот четверг. И звонок, хотя давил на него ломкий 
пальчик Ирины Олеговны, рявкнул по-обычному грубо. А. И. решил даже, 
что это соседка пришла—Дуся, сказать, что у нее мигрень и что она спать 
ложится. Потому и дверь распахнул для храбрости резко... А на пороге — 
молодая дама! И, кажется, не меньше его напуганная: точно гвоздь, под 
своею шляпкою напряглась и ресницами хлопает. Но больше всего в тот 
первый миг изумили А. И. запахи: хоть и фальшивые, парфюмерные, а 
только без лишней настырности, как в мамашиной «Красной Москве*. 
И что необъяснимо—волнами идут, как в природе, не смешиваясь. На цы¬ 
почки встал — белая сирень, чуть колени согнул — жасмин, натуральный 
жасмин! 

— Странно вы меня встречаете, — не обиделась, улыбнулась гостья. 

А изо рта — душистый апельсин! 

— Вы. наверно, из хора пенсионеров, к мамаше, — догадался Аль¬ 
берт Иванович. — Прогульщица она у вас Это я так шучу Картошку са¬ 
жать побежала. Только если она вам другое сочинит—вы меня не выдавай¬ 
те!— И он зашелся тоненьким неостановимым смехом. С ним часто такое 
бывало от смущения: и рад бы примолкнуть, а горло сотрясается само. 

— Мне нужен Голенец. Мастер по народным инструментам — жен 
щина не выдержала такого веселого напора и тоже улыбнулась но сквозь 
осторожность и испуг. — Сколько же мне лет, по-вашему, если я на хор пен¬ 
сионеров тяну?—И в зеркало заглянула, и в нем под шляпкой знакомое и 
молодое лицо увидев, приободрилась. 

— А урожденный Голенец стоит перед вами Или вы другого себе в 
уме сочинили культурного, в халате махровом? 

И так она вся покраснела — до ушей, будто в самую точку он попал 
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_ у меня наследственность отягощенная, но отпечаталась исключи¬ 
тельно на лице. А мозг не затронут! Я пока на инструментах не помешал¬ 
ся по две книжки в день читал! 

_ А я из города к вам, из оперного театра. — И, сумочку под дру¬ 
гую мышку переложив невесомую руку ему протянула: — Ирина. 

Мамаша, с участка вернувшись, ни в какую верить не хотела: «Во¬ 
лынка, говорит, русский народный инструмент, а «Отелло» — английско-не¬ 
гритянская трагедия!» Из одной деликатности не ответил он ей. «Как же 
можно в хоре петь, культуру людям нести и не знать, что композитор Вер¬ 
ди уважал волынку как общенациональный инструмент, который, между 
прочим, даже далекие шотландцы считают исконно своим?» 

Не сказал, промолчал. Стоял и видел, как раздвигается занавес, зо¬ 
лотою парчою расшитый, как тесно на просторной сцене от разодетых в пе¬ 
стрые материи актеров, но взгляды всего зала прикованы не к чумазому, 
сажей разрисованному Отелло, не к парикам и прочим бутафорским хит¬ 
ростям Нет, среди этого моря фальши зритель сразу отыщет истинную 
вещь — не для туфты, для работы сделанную. Сначала только по виду ее 
отличит — тоже праздничному, но неброскому, деловому. А уж после, гу¬ 
стое и сочное ее меццо-сопрано заслышав, на мишуру театральную и смот¬ 
реть не сможет, так и прилипнет глазами к тугим бокам мехов, к дудоч¬ 
кам лакированным и веселой морде козы. (Художник театральный прислал 
эскиз с козой. А сзади к мехам — это А. И. еще прежде в специальной 
книжке видел — он хвост с мохнатой кисточкой приделает. Чукчу к лету 
стричь будет — вот вам и кисточка!) 

И уж так он разволновался, так раззадорился — потом вообще ничего 
толком вспомнить не мог: играл ли он Ирине Олеговне на кугиклах или 
только на сопилке; свой закарпатский костюм, в котором он в клубе по 
праздникам выступает, демонстрировал весь или шапочку с перьями забыл 
надеть в суматохе; в ложбинку диванную ее усадил или же она на пружи¬ 
нах, бедняжка, мучилась; и какое варенье она больше хвалила — из ши¬ 
повника или из арбузных корок; и какую травку для дочки ее он от про¬ 
студы передал—медуницу или первоцвет. 

Очень мамаша потом сердилась: думала, что это он ей назло ничего 
не запомнил. И хотя на самом деле кое-что в памяти очень даже ярко за¬ 
печатлелось. именно об этом рассказывать мамаше было никак нельзя. За¬ 
прещала мамаша Чукчино пение, говорила, примета эта плохая — покойни¬ 
ку быть. А Ирина Олеговна, наоборот, смеялась и в ладоши хлопала. 
И еще долго потом у А. И. стоял в ушах ее мягкий хохоток. Ведь в самом 
деле удивительная была собачка: на каком инструменте ни заиграй, пусть 
и на губной гармошке, главное—чтоб проникновенное что-нибудь — Чукча 
хоть с улицы прибежит. У ног усядется, вся подберется, паузу выдержит и 
вдруг головку откинет: шея худенькая дугой, глаза не видят ничего, под¬ 
бородок дерг-дерг... и в тот самый миг. когда человечья печаль уже на по¬ 
следнем гребне, свое протяжное «а-уув» в помощь, в сочувствие человеку 
шлет. И уже стихнет инструмент, а она все воет, страдает и не сразу за¬ 
тихнет наконец. Но глаза еще долго куда-то внутрь глядят, походка шат¬ 
кая, отрешенная — непременно потом уйти ей надо, в чулане отсидеться. 

Ирина Олеговна перед самым прощанием туда к ней пошла, на кор¬ 
точки рядом присела: 

— А может быть, в прежней жизни ты была неудавшейся каскадной 
певичкой? — И лицо вдруг тихое-тихое сделала, как у Чукчи. 

В часы первого смятенья, когда новая работа еще ускользала от зре¬ 
ния и ума, когда неостановимое предчувствие будущих совершенств не уте¬ 
шало, а. напротив, безжалостно бнло по нервам, А И. мог день до вечера 
тупо слоняться по углам, часто и жадно обедать, а то еще забраться под 
теплый душ и тихо всхлипывать от наплыва бессмысленных переживаний. 
После чего он вообще переставал различать дозволенное и невозможное. 
Поэтому должно быть, и в тот четверг, выйдя из ванной в самый разгар 
хоккейной баталии, он взял и заслонил собою телевизионный экран, наме¬ 
реваясь чмокнуть мамашу в седую прядку. А когда она отпихнула его (не¬ 
сильно, не как бывало—откуда ей было теперь силы взять? — а он и опять 
не заметил ничего!), в кухню пошел. И потомѵ ли, что свет зажигать не 
хотелось, «Темную ночь» на жалейке затянул. Конечно Чукча следом при- 
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цокала И в том месте, где на словах про детскую кроватку говорится, к 
ногам теплым тельцем прижалась: 

— А-ау-ав! 

А мамаша как закричит: 

Рано! Рано отпеваете! — И ярким светом их как водою обли 
ла. — Потерпите. Теперь недолго. 

Любите же вы, мамаша, сердце рвать. Неужели я прошлым летом 
своих чувств к вам не доказал? 

— Это когда старуха припадочная тебя расписываться звала? 

Болезнь всякого настичь может. А по годам Таисья вас куда 

младше. 

— Ас чего ж это Колька ее с тобой в один класс ходил? 

— Будто вы не знаете, какая с ней беда случилась на заре жизни? 

— Одно знаю: переживет она меня! 

— И такое случиться может. 

— Ты за что же мать родную так не любишь? 

— Зачем вы плачете? 

— Был бы хоть кому нужен в целом свете! 

— Никому я не нужен. Перестаньте, ма-а 

— А ты, дурак, зачем носом хлюпаешь? 

— Мне вас вдруг жалко стало. 

— С чего бы это? 

— А вдруг я вас раньше умру —. вас такую кто терпеть станет? 

— От меня мужья не к другим уходили—бог прибирал. 

— Я и говорю: вслед за ними кому охота? 

— МнеІ Мне, убийца! Родной матери убийца! 

После, уже всего после, каждое мамашино слово припомнил 
А- И. будто й зеркало глядела. Но так нелепо человек устроен: пока не 
сбудется предсказанье — живешь, словно и не было его. А когда уже позд¬ 
но исправить что-либо, когда делать уже нечего — только вспоминай и со¬ 
поставляй — тут и начинаешь диву даваться: эк все наперед было ясно ска¬ 
зано! 

Сразу как басовые трубки были готовы, Альберт Иванович, не дотер¬ 
пев до выходного, взял отгул и поехал в город — насчет язычков совето¬ 
ваться. Если их пластмассовые ставить, как Ирина Олеговна велела, — это. 
конечно, на века. Но звук тогда скучный получится — мертвый звук Луч¬ 
ше всего для язычка бузину брать. Однако живой материал подстройки тре¬ 
бует—вот и выбирай между удобствами и искусством. То есть для себя вы¬ 
бор он. конечно, давно сделал и теперь искал слова, чтобы Ирину Олегов¬ 
ну сагитировать. А когда их нашел, еще полдня повторял и репетировал, 
потому что приехал он в театр утром, а Ирина Олеговна, сказали, только 
после обеда будет. И как раз тот самый мужчина сказал, который больше 
всех ему был нужен—главный дирижер Григорий Львович. Но это не сра¬ 
зу, это уже к вечеру ближе выяснилось, когда Ирина Олеговна пришла, а 
Григорий Львович ушел отдохнуть перед спектаклем. И тогда они за ним 
следом на трамвае бросились. 

Опасаясь опять ничего не запомнить и вернуться к мамаше ни с чем. 
А. И. старался не на Ирину Олеговну смотреть, а за окошко или же на 
других пассажиров. Но стоило трамваю дернуться, как запахи жасмина и 
белой сирени вновь накрывали с головой. И, упрямо не поворачивая корот- 
кой шеи, он все-таки косился в ее глаза: они в городе почему-то стали свет¬ 
лее, словно в крепкий чай лимона выдавили. 

И вот, одною рукою шпильки в волосах пересчитывая, другою Ирина 
Олеговна уже в звонок звонить стала. А он бросился дверь выстукивать, 
потому что не поверил сначала, чтоб столько дуба зря ушло. Но, с другой 
стороны, и не жалко: дуб ведь в музыке бесполезен. 

А Григорий Львович, будто желудь, на порожек выкатился—круг¬ 
ленький, в трусах, а на голове сетка. Очень А И. понравилось, что глав 
ный дирижер их так запросто встречает. А когда он еще и запел «Ни сна 
ни отдыха измученной душе» — чуть в ладоши не захлопал. Ирина же Оле¬ 
говна вся почему-то напряглась, чаинки ресниц сблизила 

Я не настаиваю на фрачной паре, но все-таки! Адольф Иванович 
приехал к нам из области* 

Погибло все: и честь моя и слава, — совсем опечалился дирижер 
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— Нет! Нет! Меня не стесняйтесь. Мы с мамашей, когда самая жа¬ 
ра еще и не так!.. Вы только одобрение дайте: язычки в волынку из бу¬ 
зины бы, а? Я в том году замечательной бузины насушил! 

— А что — я похож на миллионера? Я могу за свой счет держать на¬ 
стройщика? Для двух тактов—как? 

— Я сам! Я же понимаю, опера — храм! А час на автобусе мне ие- 

тпѵпно 

— Бессмысленно, хотя и трогательно. — И Григорий Львович в знак 
уважения и прощания низко уронил плешивую, сеткой стянутую голову, и 
дверь дубовую мягко прикрыл, со щелчком, но мягко. 

А И. обернул к Ирине Олеговне свое рыхлое, обезображенное гри¬ 
масой счастья лицо. 

— Такой человек! Забудьте, —почему-то велела она. 

— Такого человека?! Никогда!—поклялся он и с удивлением обна¬ 
ружил с какою ласковою усмешкой гладят его лицо ее глаза. 

С этой минуты и до самого момента завершения работы вдохновение 
уже совсем не покидало А. И. Ои и к Таисьиному палисаду перестал де¬ 
лать круг, и почту в том месяце разносил, все путая, — домой спешил. Ра¬ 
ботал до рассвета. А по утрам видел кошмары и наваждения. Иной сон и 
начинался в бестревожных голубовато-желтоватых тонах, среди чудесных, 
сменяющих друг друга небесных явлений, но в конце концов он непремен¬ 
но оказывался иа сцене — весь измазаиый сажей. И тут-то выяснялось, что 
небесные явления — всего только декорации, и что Отелло в антракте про¬ 
пал, а потому весь зал и артисты смотрят иа него в немом ожидании. И бе¬ 
жать некуда, а слов он ие знал, но куда больше давил его страх не рас¬ 
считать сил и в самом деле задушить Дездемону. И тогда он бросался 
к волынщику и начинал душить козу, а она все равно кричала тоненьким 
женским голоском. Кончался этот сон по-разному... В то незабвенное ут¬ 
ро когда А И. проснулся на полу, разгневанные работники театра броси¬ 
лись на него, чтобы спасти волынку. Каждый тянул инструмент на себя. 
Сначала лопнули мехи, потом хрустнула игровая трубка... А потом он уви¬ 
дел над собой лицо мамаши: 

— Чего орешь? 

Думал, она наклонилась к нему—иет. Думал, на колени встала —нет. 
Выходит, что же это она—во весь рост? 

— Мамаша, я проснулся? 

— Проснулся. 

— А вы почему маленькая такая? 

— Заметил-таки! 

— Мамаша! В вас ведь и метра не будет! 

— Ну, метр, положим, будет. Утром мерялась—метр двенадцать 
было. 

— Мамаша, щипните меня! Нет, шилко вон лежит. Лучше шилком! 

— Не ори. Без тебя тошно. 

— Это что же —болезнь такая? Вы к врачу ходили? 

— Метр сорок девять во мне еще было—пошла. 

— Ну?! 

_ Врачиха-то новая. Месяц с меня анализы снимала — здоровье, го¬ 
ворит, как у молоденькой. А во мне к тому времени уж метр сорок оста¬ 
лось! Я говорю: неужели разницы не видите? А она говорит: если кажется 
всякое, могу к психиатру направление дать Климакс —все бывает. 

— И такое?! Такое тоже? 

— Послал бог недоумка! 

— Я вас просил, мамаша! 

— Симптомов нет —выходит, и болезни нет! Против науки не по¬ 
прешь 

— Мамаша, мне страшно! 

— Сейчас—что? Вот, думаю, к осени... 

— А что к осени? Не молчите -ну? 

— Разнюнился, балбешечка. И на кого тебя оставлю? 

— А вы не оставляйте 

— Сморкайся, —вдруг больно за нос схватила, туда-сюда помотала 
и обратно платок за пазуху суиула. — Теперь запоминай. Светка как смек¬ 
нет что нет меня,— Дуська же ей иапишет, что мамаши твоей давно не ви- 


9 Новые имена 


123 


казала? ^ ЭЗУ 33 кольцом бабкиным явится. Опа сюда сколько лет носа не 

Так с тех пор, как вы ее в раздевалке с физруком застукали 
ну, застукать не успела. А подозрений по сей дешѴ не сниму! 
лороший был физрук. Хоть на протезе, а в волейбол с нами иг 
рал. Даже плакали некоторые, когда он увольнялся 

— Светке —шиш. Понял? 

— Это нетрудно понять, а... 

За Светкой дядя твой явится. Мужик он глупый нежадный, а же¬ 
на-волчица. Все одно тебя облапошит Так ты что ей отдашь—у дядьки 
вдвойном размере обратно проси. И главное, на Таиське жениться не смей! 
Оттуда прокляну! Я с Кондратьевной договорилась. Она на тебя согласна 

— Беззубая ведь она. 

— Наменьше объест. 

— И глухая! 

— Очень надо ей слушать, как ты дудки с утра до ночи строишь! 

Чистенькая она и бездетная. Но сначала убедись, что меня уже точно нет_ 

вовсе! * 

— А-а-а... 

— Не вой! Все понял? 

— Все-о! 

Только тут припомнил А И., что уж месяц скоро, как не выходит 
мамаша из дому. Еду ему покупать велит. А ему по пути—вот он и не 
заметил особо. Людям сказала говорить, что уехала к тетке в Кандалакшу, 
и вдруг заболела тетка и не на кого ее сбыть. Он и говорил, ему это то¬ 
же нетрудно было. А оказалось—вон что! 

Вдоволь они в то утро поплакали. А уж Чукча, душа, вовсю рядыш¬ 
ком наскулилась. И что особенно-то сердце рвало —мамаша теперь с нею 
и не спорила. Солнце уже до буфета добралось—зайчики из него в гл*- 
за запрыгали, а они так и сидели на половичке, в кучу сбившись. Будто 
полярники на льдине, будто необоримым течением их несло прочь от лю¬ 
дей и спасения. И вдруг счастливая мысль в голову пришла! На колени 
А. И. усадил мамашу, к себе прижал. 

А ну дыхни на меня — ну! Была бы заразная у тебя болезнь, род- 
нуля, дуся! — И чтоб гребенка не мешала по головке ее гладить, гребенку 
вынул и седые куделечки расчесывать стал: до того они нежные оказа¬ 
лись как у младенца. — Не прячь личико—дыхни! И я тоже маленьким 
сделаюсь. Летом с мальчишками мяч погоняю — ну, на прощанье. А по осе¬ 
ни заживем мы с тобой, как букашечки. на нашей гераньке. Зелено, солн¬ 
це за окном. Ты да я — чего еще желать? 

— А кинутся: пусто! И поселят черт-те кого! А жильцы гераньку 
с нами — и на помойку! 

— Ой, мамаша, я и не подумал. 

— Круглый ты... 

— Вы опять! 

— Сирота круглый! 

— Мамаша! Не оставляйте меня! Лучшая, добрейшая в мире! 

— Прежде надо было меня любить. Прежде! 

Так и начали друг за другом сбываться вещие мамашины слова. 

2 

А только странная вещь—счастье. Сразу никогда себя не даст раз¬ 
личить. 

^ НЬІе ДУ мают ' будто счастье—это если все хорошо и идеалоподобно 
И в книжках так пишут. А. И. читал, когда то очень много читал. Он и 
сам так думал—всего квартал, всего месяц назад. А на самом деле в 
буквальной жизни, все как раз наоборот вышло. 

Уж такое случилось лето —уж такое! Мало того, что к середине ию¬ 
ня мамаша под столом свободно разгуливала, еще один гром с тарарамом. 
Тансью из петли чуть живой вынули. С ребеночком к ней пришли чтоб 
грыжу она ему заговорила, да едва того младенчика и не выронили насов¬ 
сем— мамаша бедная громче младенчика заголосила 

Альберта Ивановича, конечно, в тот же час на маршруте нашли н с 
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намеком ему доложили вот, дескать, что учиняют над собой покинутые 
одиночки Будто это она в первый раз. Будто только вчера, а не год на¬ 
зад дружбе их полюбовной конец пришел. Тем он себя утешал всю дорогу. 

А когда на велосипеде в больничный коридор вкатил и не пускать его к 
ней стали, как зарычал, сестру отпихнул, споткнулся и на колени как раз 
перед самой конкой рухнул 

— Танчка, свечечка моя! Не дам тебе истаять, не дам! — И лоды- 
жечкн ее заледенелые целовать стал. До слез она, бывало, умилялась, от¬ 
чего-то особенно нравилось ей, когда он лодыжки ее вечно холодные лас¬ 
кой отогревает. —Ты гори, гори. 

Горю, — то ли шепнула, то ли почудилось, потому что уже в тот 
момент истопник с санитаром сзади бросились и вытаскивать его из пала¬ 
ты стали. 

Вот так и началось лето — зеленое, буйное. Там, где фейерверк цве¬ 
тов был. яблочки из листвы торчат Детвора в каждой канаве полощется — 
уток пугает. Рядом коровы сопят, часами от сладкого клевера головы не 
отнимая. А земляники уродило в тот год — ведрами несли! Мамаша все в 
лесок за нею просилась: 

— Я маленькая теперь, проворная Снеси! В последний раз витами¬ 
нов сыну насобираю. 

Купил ей А И. в отделе игрушек метр бумажный: возле каждого круг¬ 
лого числа—картинка, чтоб нескучно измеряться было, и говорит: 

— До пятидесяти сантиметров дотянешь—в корзинке уместишься. 

А так? 

А она погрустнела, но спорить не стала: 

— Это уж. видно, когда грибы пойдут. 

И хоть бы раз обругала или огород услала полоть—нет! 

— Не уходи, сынок. Дома побудь. — и так заискивающе снизу гля¬ 
дит вся в единый лоскутик обмотанная, как девочка индианская. А на йо¬ 
гах— сандалики его детские. Выходит, не зря хранила. 

И как-то само собой получаться стало: то он ей с работы конфетку 
несет, то высоконький стульчик ей с перильцем мастерит, то в корыте ку¬ 
пает и спеленутую спать песет. А однажды из-за пряника с повидлом до 
драки у нее с Чукчей дело дошло. Так А. И. собачку в туалете запер, ма¬ 
машу в угол поставил, сел за волынку и ждет. Покапризничала в углу ма¬ 
маша. слюни попускала, а убегать не стала—поняла, значит, что сын по 
справедливости рассудил. Отложил тогда А. И. работу—хоть на едином 
дыхании в тот день последние штрихи клал—на руки мамашу взял и на 
целых полчаса к окошку понес. Больше хоккея обожала теперь мамаша 
сквозь гардину на улицу поглядеть: и как Верка с пункта стеклотары оче¬ 
редной ковер выбивает (специально похожей расцветки ковры скупала, чтоб 
соседи думали, будто один у нее ковер, будто соседи—идиоты) и как Юрок, 
поддавши, на мопеде зигзаги выписывает—ловко; и как дед Андрей козу 
на общественном газоне пасет (потому что умными все сделались: и с удоб¬ 
ствами в пятиэтажках желают жить, и с парным молочком расстаться боят¬ 
ся). Как и прежде, буквально на все свой острый взгляд имела! 

Только опускать ее хотел—захныкала: 

— Еще! Еще! 

— Нельзя больше. Альбертину на работу пора. 

Лишний раз мамашу одну бросать, конечно, постыдно было. Да уж 
таким неблагодарным сыном он уродился: безнаказанностью своей поль¬ 
зоваться стал, врать обучился, а приврав—жалейку незаметно в карман 
совал и к Таисье шел. Как только из лечебницы Таисья освободилась, вер¬ 
нулась к ним их прежняя негасимая дружба. 

«Присушила , «опоила» — разные несознательные слова за спиною 
про них шептали. Да разве знали они ее? 

Конечно жила ТаЯ таборно, бестолково: хоть и свой дом имела, а буд¬ 
то вокзал лежанка в углу, табуретка и три кошки то на печь, то обрат¬ 
но с печи на пол скачут. Конечно, теперь с ней стало куда трудней. Но 
это только поначалу А уж зато после-после!.. 

Однако поначалу и вправду не рад бывал, что пришел Сидит его ко¬ 
ролевна на постели непрнбранной. острые колени руками обхвачены вся 
точно ножнк складной. 

Танчка, это я 


Ничего не ответит. Только глаза вскинет—незнакомые, стеклянно- 
оранжі вые, как у голубей, и с такою же мыслью неразборчивой: то ли к 
земле сломя голову кинуться, то ли на крышу взлететь И долго надо бы¬ 
ло с ней разговоры разговаривать чулочки с нее снять и лодыжечки гла 
дить, чі об уж после сквозь это стеклянно-оранжевое проступило теплое 
грустное собачье как бы на последующую ступень эволюции взгляд ее 
переманить от вздорных птиц к чутким млекопитающим Зато уж когда 
долгожданное это, тоскливое и ласковое, глаза Таисьины застилало — рас 
судка от глаз ее лишиться было можно И любовь-то у иих с ней навер¬ 
но, потому редко выходила, что от взгляда этого А. И вдруг слабел и 
сквозь собственную кожу весь вовне просачивался. И она, Таисья, словно 
бы тоже растекалась в безграничную амебу—вот такой шаг иа всю эволю 
цию назад! — и ничего в природе уже не оставалось, только плавали в ту¬ 
манном облаке ее мучительные глаза. 

Когда надрывная эта услада уже совсем нестерпимой делалась он 
прикрывал их губами: 

— Голубушка моя! Чистый ангел. 

А она иной раз смолчит, только голову назад закинет, глаза сузит— 
режут без ножаі А иной раз и того слаще: вся затрепещет, взовьется: «Ты 
Коленьке это пойди скажи! Ведьма у него мать! Ведьма патентованная!» 

Сгребет он ее тогда в охапку, а она в руках, как рыба свежая, бьет¬ 
ся, бьется, а он ее целует, целует, исцелует всю—покуда не затихнет, по¬ 
куда не улягутся они иа лежаночке—щека к щеке. Хорошо. Тихо. 

— Полола сегодня? 

— В совхозе. Как узнал? 

— Сурепкой пахнешь. 

— Припоздалын ты мой. Ты мой ласковый. 

— А Николая, Таинька, тоже понять надо. Он детям историческое 
знание несет. А мать его—два шага назад. Ну. это на его взгляд, конечно. 

— Деньги, так берет. Что обидно? Вороженые, а берет! 

— На здоровье Ему н деткам его на здоровье, на витамины. 
А как же? 

— Младшенькую так и не показывали ни разу! Сноха говорит- сгла¬ 
зишь, бабка! 

— Суеверие нам досталось от докапиталистического застоя И до сей 
поры необоримо! 

— Два шкафа Колька книжек прочел. А ты все одно умней! 

— Так и я, Таюшка, читал. Я много читал. 

— Ей уж четвертый месяц. Аукает, поди, вовсю. Улыбается. 

— Я, было время, думал: хоть пешком в Москву уйду, как Ломоно¬ 
сов. А мамаша говорит: Мишка тебя умней, давай лучше Мишку выучим. 
Пять лет деньги слали. Его уж выперли из студентов давно, а мы знай 
шлем. Это после мамаша спохватилась: не на ту лошадь, говорит, я поста¬ 
вила— да кто ж энал? 

Я говорю Коле: сынок, ведь от сглаза верное средство есть—фи¬ 
гу держать. Можете, говорю, мне эту фигу в нос сунуть—я не обижусь. 
Вы только внученьку покажите! 

— А я, Таюшка, на ветеринара хотел. Парнишкой был. а понял: 
животные—они больше нашего мучаются. Больше! Человек надеждой си¬ 
лен, спасение у него впереди маячит, причины, следствия, способы раз¬ 
ные... А у зверя что? Одна нынешняя мука без конца и края. 

— И у человека так бывает. Я знаю, бывает. 

— Не бывает, Таюшка. Не должно бывать. 

— А если не должно, отчего ж бывает? 

— Слушай, я ведь волынку в город вчера возил! Срочно, торопили, 
срочно. А сами на гастроли уехали. 

— Сволочи! 

— Нет. они — отрешенные. Я сам такой. Я понимаю. 

— Ты их лучше. Ты всех лучше! 

Нет. что всего обидней? Вот если б меня Эдуардом звали, ты б 
меня как звала? 

— Эдуардом 

— А они бы: Эдгаром, Эльбрусом или Эверестом! Им разницы нет. 

Дураки. 
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— А ну их! Любушка, обними меня тесней. 

— Припоздалый ты мой! 

И даже если уткнувшись в него холодным носом, она принималась 
тихонько всхлипывать, что-то возвышенное и непоправимое (должно быть, 
это и было счастье) полнило душу — через край. Оттого ли, что дома, глаз 
с двери не сводя, ждала его лучшая, добрейшая в мире мамаша? По¬ 
тому ли, что Таюшка, только шагнет он на крыльцо, тоже примется нежно 
думать о нем и ждать? Потому ли, что черная слива за окном, вдруг тре- 
петнувшая от ветра или птицы, и спелая луна сквозь нее, и тонкое — поверх 
всего — вытье собак — все это вдруг насыщало мир, каждую его нишу зна¬ 
чением и тайной Но словами объяснить это Таюшке было никак нельзя. Да 
и улежать с нею рядом $же не представлялось возможным. И он спускал 
ноги на пол, с волнением и тоскою вглядываясь в сгущающуюся за 
окном тьму. 

— Вот голова садовая! А картошка? Я вчера гору наварила! 

— Пора мне, Таюшка.. 

— Уехала ведь она! 

— А Дусе с Кондратьевной следить велела. 

— Нет. Нет! — и прыткою кошкой к печи, а от нее обратно — к ле¬ 
жанке. с чугунком в обнимку. — Кто тебе поднесет? Уехала ведь? 

— Конечно, уехала. 

— А будто дома под столом сидит. 

— Почему под столом? 

— Не знаю. Вижу. Находит на меня опять. И все кажется, что я ви¬ 
новата перед ней. 

— Ты? Перед ней? Глупости какие. 

— Ведьма я все же. И уж такое мне про нее примерещится вдруг. 

— Какое? Нет, ты скажи, какое? 

— Я —тебе. Ты—Коле. А он меня обратно упечет! —И чугунок— 
на пол, и от сажи сумрачными ладошками — его за рукав,—А они там де¬ 
рутся. Знаешь, как больно? 

— Шизики? 

— Санитарки! Шизики тихие. Коленька опять вчера приходил — 
сдать грозился, если пропаганду религиозную не прекращу. А я —что? 
Они ж сами с младенчиками идут. 

— А я тогда тоже какой-нибудь крендель выкину, и меня к тебе по¬ 
садят. 

— Ой, накличешь! 

— Руки белой рубахой свяжут. И станем мы с тобой день до вече¬ 
ра, будто по облаку, туда-сюда прохаживать — как в раю. И одна у нас бу¬ 
дет забота — радоваться друг на друга. 

— Они там дерутся. 

— Да. . А я и позабыл. Таюшка —ну? Отпусти руку. 

— Я тебя еще девушкой привидела. Я тебя всю жизнь ждала. 

— Я знаю. А теперь, ‘может, чуть осталось. 

— Нет, нет. нет! 

Ну никакой возможности не было угомонить её словами. Только жа¬ 
лейку вынуть и. будто крысу из всем известной сказки, околдовать, уве¬ 
сти прочь—от вредоносности собственной души. 

Не сразу, мотив за мотивом — главное было с умом мелодии подо¬ 
брать: чтоб новая выходила еще заунывней прежней — глаза ее делались 
голубиными, остекленелыми Обычно после попурри из турецких народных 
песен А. И, наконец вставал, виновато подмигивая, кланялся и на цыпоч¬ 
ках шел к двери Тихонько приоткрыв ее, оборачивался: Таисия оцепенело 
сидела на лежанке, прижав к груди высокие колени и чему-то бессмысленно 
кивая 

— Таюшка я пошел? 

И новый ее размеренный кивок вроде как наполнялся смыслом. 

В непроглядных сенях знакомо пробиваясь сквозь перепутанность ис¬ 
парений кислой капусты, японского гриба, прелого картофеля и яблочной 
падалицы и еще во дворе под фырканье свинки, из удушливого хлева под¬ 
коп организующей, А И, воображал, как радостно кинувшаяся к нему ма¬ 
маша все эти запахи моментально учует, и сажу на рукаве приметит, и за¬ 
ревнует и зарычит—тут он и расхрабрится, тут он и выкажет всю свою 
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и обратно шпингалет всовывая о У С У ИЦЫ 1іереі "Увшись через калитку 
сказать, счастье требѵе- в, я ' понимал что всеобщее, троекратное. т а к 
ходясь всего только в ™ Гп! некоторой отсрочки. Однако и сейчас, н а 
свирельки еще не вылох?.ѵт?я Д вкушении будто нота в сумрачном жерле 

Ивановну, стряхнув сажѵ7Гѵ; я я ° Ха . И ПОЛета дожидающаяся - Альберт 
во ѵпыбалгя шРп С ^„ СаЖу С рукава и усевшись на свой велосипед доверчи- 
д™" шелестящему синей листвой переулку Д 1 

А предвкушение счастья счастьем и оказалось! 

3 

скукожитось У Нн е ^пи брЯ —0сень ‘ не осень — а все кругом уже ссохлось 

собраГ'Ги с мамашей 0 НИ едИнОГО грибка Толь «° травок и под’ 

оонам гляштк-пі г'/ А И • конеч »о. главная забота была— По сто- 

проявила^л(жкостъ Д и Й пйен е н ГаТ й' случайнь,х собак отпугивать. Зато мамаша 
ми-и все ^бЛопк,Г 6 беспример »ые. Ну что тебе муравей, охапка- 
и ,, по и п все себя больше душицу к корзине несла А ѵж кота ня лопѵѵи 

от восхищения опт” 3 Детской лопаткой их корни раскапывать Д да же Чукча 

земто" взвывать°умела Ы а а только В у К ма У ^ а Х ° ТЬ И ЧеТЫрЬмя ^«еч^тями 

выходило. Был момент —А И сдва заведѵюшегп С клѵп ВИ ° Куда быстрей 
ни Р бѵГ К0 еГ ° ФИГУРа мелькн У ла —ДО 

^К.^Гпря та ?гГ„Х 3 : В П “ ЛВД "“ В “ -охватк^ГвТо- 

— Отдохнула бы, роднуся... 

— Отдохну! Теперь уж совсем скоро. 

возразнл Смолчал. В бессовестности своей и пота ей не отеп и 
совочка не отнял. Потому что только после, уже всего после вдруг в голо 

ке анализы а „а Ве пятк аЯЛа мамаша на глазах не от болезней (?ря что ли 
^волнений Кян ^ я™ ПЛЮСом сдавала?)-от «злншних трудов она таяла 
Бальзак™ Вот ^го ^тсм ,Ге “Гг А ° ДНОИ ^ ,шом произведении Оноре де 

тсльк 0 С доер?в™ В усадт ВаЛ б СебЯ жесток ° Ссвр Д^ 

прѴн 3 и~ 

роникзет в душу. И даже стихами говорить хочется И в стихах этих япо 

р ”° для Д уши человеческой нет тревожней и слаще этих минут 

бы докетился еГО когпя СТ Л РеПеТНО « ТН своей Докатиться он мог! И непременно 
— Д 6 не заботы - прибавлявшиеся день ото дня. 
че незпп г. У и размеров КРУПНОЙ мыши, мамаша стала возбуждать в Чук¬ 
че нездоровый интерес. Сначала собачка вроде как играючись бегал» чя 
нею по комнате „ „о кухне- А И уверен был что ой™ 

сповью'комап Тг^'Ѵ’ Уб ‘ ,ХУ “ ве ст,,|,а, ' т « слышит вдруг д„„„й „ ис „ 
словно комар в самое ухо на пикировку идет Глядит а это Чѵкчя к немѵ 

™“оватаТ7;„лнГ ШУ " ’ ,баХ Зверь Д кнст„™,ь, у ней-че У м 

уссурийский 3 тигр Т0ЛЬК ° " ” амашу п0,шть " а ® ком У собачка, а кому - 

ша в^кеТии™ ох?Гло ; ^ И - НОГОЙ ЧУКЧу А " ама - 

— Нет, ты убей ее! Убей' 

Не бойся А глады СеЙЧЭС ВЭС 1Юмирю! Чукча - поди сюда д ты погладь ее. 

тально°в Т г)ѵкяп д а пий Ша Чукчнну Ф из нономию Вблизи завидела —момен- 
вьіудил. В РУ Альбертиков рванулась, до локтя бедняга доползла Еле 

Дихлофосом уморю! Жизнью рискну, а и ей жить не дам!_По 

стол у между грязной посуды ходит, ручонками машет. О вилку споткну 

А И "по™™^” СТармькм «ив хоиько поднялась У уми.,™лс„ 

■ Д ь е по спинке хотел, а она — за палец его с хриплым ры 
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ком От неожиданности вскрикнул, конечно, А. И. Чукча же это на свой 
лад поняла — мол. наших бьют И как залилась гневным лаем да еще пры¬ 
гать стала, клеенку с мамашей сдернуть норовя 

Пришлось с того дня мамашу с собою на работу носить — в кармане. 
Гнездышко специальное в нем оборудовал Ей нравилось. Свежий воздух, 
говорит, старым людям—лучший витамин. Опять же впечатления новые, 
голоса, разговоры. Но на собачку обиделась бесповоротно: или я или она! 

За окном автобусным разгоралась осень. Ветер дул — листву, точно 
искры, перебрасывая опаляя траву, поджигая леса. Казалось бы, смотри 
за окошко и радуйся Тем более Альберт Иванович не один — всем биоце¬ 
нозом в город двинулся в одну кошелку Чукчу усадил, в другую — волын¬ 
ку во внутренний карман мамашу аккуратно пристроил. И теплое ее ше¬ 
веление возле самого сердца, и драгоценное ощущение готового инстру¬ 
мента под рукой, и тревожное предчувствие, словно чай, согревающих глаз 
Ирины Олеговны—все это, что и говорить, могло бы осчастливить и куда 
более взыскательное сердце. Но вот ловил А. И на себе доверчивый Чук- 
чин взгляд из-под белой торочком прядки — и наполненности души как не 
бывало! 

В театре ремонт шел полным ходом. Гастроли кончились, и теперь от¬ 
пуск у всего театра был. Случайным чудом адрес Ирины Олеговны удалось 
узнать. И хотя телефон у нее не отвечал, зашел А. И в укромный подъ¬ 
езд, мамашу из кармана вынул, посовещался с ней и так решили; делать 
нечего — надо ехать. 

Городской автобус, конечно, не то, что пригородный: рывки, суета, ту¬ 
да-сюда шныряние постоянное. То собачку прижмут, то мамашу придавят, 
но—добрались все живы-здоровы. И в лифте не застряли (очень лифта ма¬ 
маша опасалась) 

А перед самою дверью вдруг такой страх напал—обе кошелки бро¬ 
сить и бежать Потому что как же можно с глупою рожей и толстым брю¬ 
хом в этакий дом? Сообразил наконец волынку на себя надеть: будто фиго¬ 
вым листком, а все же прикрылся. На звонок надавил, не дышит, ждет. 

Никого. 

Потом дверь приоткрылась, а все равно никого. И вдруг снизу отку¬ 
да-то крик, слезы: • Мама! Мамочка!» И в ответ издалека тоже крик, то¬ 
пот. «Леночка! Я здесь'» И—на порог выскочила. За ушами косички тор¬ 
чат. юбка цыганистая до пола, а лицо—без единой краски, полупрозрач¬ 
ное. тонкое, белое, будто старинный фарфор на просвет —глаз не отор¬ 
вать! 

— Вы? Господи.. Леночка, это же дядя Альфред приехал. Чего ты 
испугалась? Помнишь, он тебе травки передал, когда ты болела? Он доб¬ 
рый, вес<лыи и сейчас нам на волынке будет играть, — и к себе дочурку 
прижала, но кудрявой головке гладя. — Проходите и не сердитесь на нас. 

А И порог переступил, воздух носом потянул—совершенно прежних 
запахов в ней не осталось. И вокруг как-то странно было — пусто, голо Но 
зато свет н простор. 

Я знаю: дядя нищий музыкант. Он играет, а песик ходит на зад¬ 
них лапах, шляпа в зубах, туда монетки все бросают! — Слезки просох¬ 
ли— ямочки выступили И вдруг с места сорвалась, за угол кинулась. 

А И. засмеялся —от волнения неудержимо. И—сквозь смех: 

— А у вас телефон, между прочим, поломан. 

— У меня нет телефона 

— Как же как же: номер мне дали, — и пальцем весело погрозил. 

— Номер есть, а аппарата нет 
Так не бывает! 

— Бывает' — И глаза вдруг сухими и зеленоватыми сделались, как 
срез у магазинной морковки Но к белому лицу — очень красиво. 

Топ-топ обратно Леночка прибежала, свинкой-копилкой трясет: 

- - Вот тут монетки! 

— А-а, поработать придется, — Чукчу на пол выпустил, а сам на се¬ 
редину прихожеи пошел. Для начала так просто меха локтем придавил, 
пальцами по трубочке пробежал — с прононсом вышел звук, интересный, 
страстный Басовая трубка гуднула густо, ломко, будто сосна в лесу скри¬ 
пит > самого от удовольствия рот до ушей. Но руки поднял, объявил 
строго: 


— Всякое первое исполнение посвящаю я памяти светлого моего 
учителя Андрея Кирилловича Белогубова. Любимая наша с ним песня «Су¬ 
лико». 

На сопилке, жалейке губной гармошке даже исполнял А И это сочи¬ 
нение. Но так, как сейчас, вышло впервые нежно, величественно, стро 
го. Потому ли, что и Ирина Олеговна мотив вдруг подхватила—да как по 
ставленно, проникновенно. Тут н Чукча, душа, конечно не утерпела, свое 
«уаав» в их дуэт вплела. 

Щеки у Ирины Олеговны зарозовели. 

— Вы! Вы сами не знаете, какой вы! Вы удивительный! В городе 
немного смешной, а на самом деле — удивительный! 

— А инструмент? — с обидой и ревностью спросил А И 

Но тут Леночка опять отчего-то всхлипнула Прежде того она долго 
старалась из щелки монетку вытряхнуть, а когда это не удалось прижа 
ла свинку к себе и — в слезы. 

— Что—жалко игрушку разбить? — подмигнул ей А и. 

— Не жалко! Не жалко! А не стану! Плохо играли! Очень плохо! 
Злое личико от него отвернула и прочь в детскую побежала. 

— Ради бога, извините ее. — Ирина Олеговна совсем близко к нему 
подошла и. наверно, желая утешить, деревянную морду козы стала гла¬ 
дить. А все-таки у нее был запах—запах меда липового, белого! И так са 
мому вместо Чукчи к ней в дом попроситься захотелось! И что-то теплое 
под сердцем шевельнулось. Думал, нежность к ним. Прислушался лучше, 
а это — мамаша. Видно, обмочилась. Руку суиул — нет, сухонькая. И как 
заверещит: 

— Деньги она хочет себе — твои! Положенные! 

Вот и махонькая, а мозгу, словно бы как прежде, целый килограмм. 
Сам до такого в жизни б не додумался. 

— Понимаете, эту копилку подарил ей отец. — и совсем близко-близ¬ 
ко к уху его наклонилась. — Он летом от нас ушел. У нее и памяти о нем 
другой не осталось. Видите, что кругом? 

— А-а! ремонт затеваете! 

— Да нет же! Я пока на гастролях была, муж вывез все. И теле¬ 
фон тоже. Нет. математически он прав. Он же нам квартиру оставил. Так 
что мы с Леночкой еще перед ним в долгу, 

— Перед кем? 

— Перед мужем. Скажите, а шуба мутоновая вашей маме не нужна? 
Она почти не ношеная. Показать? 

И снова — кровь к щекам, к вискам, ко лбу. будто чашечку фарфоро¬ 
вую жгучим кофе наполнять стали. 

Вдруг сильный треск раздался, а за ним — звон. Ирина Олеговна 
сразу вся тетивой натянулась и из нее же стрелой вылетела —вперед, к 
дочке. Должно быть, разбила дочка копилочку—добрая душа 

Волынку с себя снял, аккуратно на вешалку повесил и решительно 
за угол пошел—в детскую. Оказалось, просторнейшая комната. Ирина 
Олеговна у окна стоит, дочурку на руках держит и что то ласковое ей в 
ушко шепчет. А девочка славная, понятливая — все головкой кивает. А са¬ 
ма во все глаза на Чукчу глядит, как та но паркету шарит, нос свой в 
глиняные черепки, монетки и пуговицы тыча. Нет. не одиноко собачке бу¬ 
дет здесь! 

— Доченька — ну? Что ты дяде Альфреду хотела сказать? 

— Спасибо, —и вздохнула, будто большая. 

— А еще что. Леночка? 

— Если я захочу, мне папа тридцать десять таких свинок купит! — 
И спинку напрягла, в Ирину Олеговну уперлась чтоб на пол соскользнуть. 
Должно быть, сильно уперлась, потому что Ирина Олеговна вскрикнула 
даже: 

— Леиа! 

А девчурка на паркете оказавшись, кудряшками тряхнула и стала 
Чукчу гладить—от осторожности плотно сжатыми пальчиками 

— Ирина Олеговна, у меня вам денег занять нет 

— Ну что вы? Разве я. . 

— Тихо, тихо, — и для секретного разговора низко низко в ее медо 

9. «Октябрь» Лк 12. 
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вый дух голову опустил.— Я вам колечко привезу с бриллиантиками. Прямо 
завтра—меня подменят 

— Нет что вы! Вы меня совсем не знаете! 

— А я с корыстью Дело у меня к вам,— он хотел было хохотнуть, 
но мысль о грядущей разлуке с Чукчей больно кольнула сердце. 

— Вы мне лучше травки от нервов! — и вдруг громко, звонко: — Ле¬ 
на! Не трогай собаку! А волынка, по-моему, замечательная. Я могу в ка¬ 
кой то мере оценить- музкомедию кончала Лена, не три глаза! Ты же 
только что трогала со Извините! Я поставлю чай! — и прочь из комнаты 
в кухню быстро и гибко ушла 

Сердце кольнуло больней, и только тут А. И. понял, что не сердце 
это а мамаша прорвав уже подкладку и рубаху, грудь царапает. 

Почуяв неладное заметалась запрыгала вокруг Чукча. А Леночка 
напугалась, прижалась к стене, глазищи рыжие, мамины растопырила. 

— Проголодалась собачка — соврал А. И., стараясь под улыбкой 
скрыть сморщенность лица.— Очень морковку любит. Ты уж запоминай 
По утрам -яичко сырое Это непременно 

В груди садиило все нестерпимей. И кровь грозила закапать в любой 
момент Да и мамаша могла сил не рассчитать — надорваться! 

— Я. Леночка, дверь пока прикрою. Ты только ее не бойся, — и на 
цыпочках по коридору красться стал. Пустые кошелки взял, замок повер¬ 
нул и бегом, забыв о лифте — вниз! Скорей из подъезда, скорей из двора — 
точно от погони. Только через дорогу перебежав, в гулкую арку кинув¬ 
шись— на детской площадке дух перевел В домик бревенчатый залез, ма 
машу вынул... Рубаха, понятно, в крови, но рана терпимая и даже совсем 
не глубокая оказалась рана — ясное дело, какая мать родное дитя не пожа¬ 
леет? А ои упрекнул ее все же 

— Эх вы! —резко упрекнул, грубо. 

А она и ие обиделась даже: 

— Больно тебе, сынок? Подорожник сыщи. Подорожник! 

— Ладно, послюнявил—пройдет, —и от нового упрека ие удержал¬ 
ся: — А пиджак вон попортили! 

— Зато колечко сберегла. Я не для нее—для тебя наживала! У ней 
свое дитя, у меня—свое! И тоже малое. 

А. И. кивнул и всхлипнул вдруг. Тут она и того ласковей сделалась: 

— Бог все видит. Нельзя тебе без меня. Ну да уж теперь вовек с 
тобою буду. 

— Как же это «вовек»? 

— Кончилась моя болезнь. Ощущаю: кончилась! 

— Точно ли, мамаша? Так ли? 

— И не сомневайся теперь! 

И хоть сказала оиа их тоненьким, едва слышным голоском — всею ду¬ 
шой поверил А И этим словам, только ими себя и веселил, и пусть через 
неделю мамаша уж меньше мизинца была, надежда теперь не покидала обо 
их. Ведь даже в научных журналах сказано; сколько килограммов веса че¬ 
ловек сбросил—настолько свою жизнь и продлил. А кроме того, давно из¬ 
вестно: муравьи и мелкие насекомые дольше всех на планете живут, виру¬ 
сы же—те вообще неистребимы! 

Одна беда приходилось теперь с мамаши глаз не сводить. Отпуск 
взять и не сводить Потому что в клеточке или аквариуме жить мамаша на¬ 
отрез не хотела Стол кухонный всему другому предпочитала. Может, кро¬ 
шечки рассыпанные подбирать полюбила, а может, клеенка—где с цветоч¬ 
ком полинялым, а где до сеточки уже истертая — веселила осязание ее и 
глаз Однако без дела и сейчас обойтись не могла: то крупу перебирала, 
спичкой черные зернышки обособляя а то витамин облепиховый задумала 
к зиме надавить в чашечке вымылась и что тебе винодел кавказский давай 
ее ногами месить Сахар под ноги пригоршнями в желтую ягоду подсыпает 
и туда обратно по тарелке ходит Всем матерям славный пример! 

Но из дома теперь выходить стало невозможно. И с собой ведь уже 
не возьмешь — в любую прорешку выскользнуть может. А обернувшись, 
вдруг иа столе ее не увидеть—это было всего страшней: наступил, прида 
вил и писка не расслышал! 


[ 

А ей усладно Радостно ей такое доказатель тво заботы сыновней За 
солонку бывало, спрячется, а то еще лучше выдумала прямо в булке нор 
ку себе выгрызет, наестся и дремлет внѵтри И уж пока А И ее там оты 
скивал пока движениями замедленными остальные предметы приподни¬ 
мал — весь в испарине оказывался. И долго еще после того бровь дерга 
лась и руки дрожали. 

И вот однажды — в тот самый день когда Альберт Иванович решил 
все же поселить йамашу в коробку из под рафинада, потому что уже тара 
кана меньше стала мамаша—Ирина Олеговна приехала Чукчу привезла 
В дверь звонила, кулаком стучала Чукча бедияга лаяла, скреблась По 
том соседи на шум сбежались судили рядили и на время к себе их увели 
Но из всего топота и гвалта различил А И ее каблучков ход плавно шла, 
грустно и плавно 

В кухню вернулся, банку с белым липовым медом открыл—и сразу 
с косичками ее увидел, всю фарфорово прекрасную Тут он и последнюю 
бдительность растерял: закружил по квартире заохал А она через час 
опять пришла, звонить стала, а потом вдруг тихо так говорит — словно не 
сквозь дверь словно глаза в глаза. 

— Вы не бойтесь, я не за обещанным кольцом я вас прошу болон¬ 
ку взять. Она не ест фактически ничего. Вы меня слышите? 

А. И. кивнул. Хотел насчет Чукчи совет дать и—двумя ладонями рот 
себе пришлепнул. 

— За волынку вам деньги начислили и переведут по почте. 

Постояла еще немного молчком. И Чукча тоже осипла, сникла. Толь 
ко когда ее обратно в кошелку совать стали, взвыла прощально. Была бы 
человеком, ту же Дездемону могла бы петь Да что об этом? 

Ударил А. И. себя одною ладонью по левой щеке другою—по пра¬ 
вой. Из пухлых губ глупо пузырь прыснул По затылку себя треснул—ну 
и что? Зуд один. Нет. мамаша куда лучше умела драться; и вроде всего 
раз саданет, а главное есть—запечатленность. 

Только тут спохватился, обратно в кухню пошел—да так и замер: 
опустела коробочка! И хоть конечно, не в первый раз, стал он испуганно 
ложки и чашки приподнимать а только сердце уже знало: все зря. 

— Мамаша, вы где? Мамаша! 

В сторону шагнуть хотел—побоялся. Решил ждать. 

Так дотемна и простоял, шелохнуться ие решаясь, лишь глазами во¬ 
дил—по полу, по шкафчикам, по стенам А как совсем стемнело, на спин¬ 
ку стула подул, для равновесия руками в нее уперся - последнюю надежду 
на рассвет имея. И утром опять, с места не сходя, долго и ласково звал 
ее. А потом в дверь позвонили, взломали и ворвались—с участковым и 
понятыми. 

— Назад! Назад! Мамашу затопчете! — кричал он диким голосом. 

А они не слушались, не верили — вперед перли будто «Жигули» да 
«БелАЗы». Но было, было еще кому за мамашу вступиться! 

Только они к нему вплотную подошли кулачищи сжал, кусаться и 
пихаться начал. Да много их, в две минуты скрутили. Дуся. хитрюга, голо¬ 
ву к полу гнет, а сама будто жалеет: 

Миша, гляди — седой! Нет, ты сюда гляди вошли— он же брюнет 
был! Положь скалку... 

И—полный провал. Может, и долгий, а все равно как единый вздох 
Опомнился —в зарешеченном месте ночь, потолок кровати Одно у них в 
поселке место было зарешеченное— вытрезвитель Однако за время прова¬ 
ла его и в город могли перевезти Что же это—тюрьма? Тюрьма! А он— 
убийца. «Родной матери убийца» — вот что кричала она ему в ясновидении 
своем А разве могла добрейшая эта душа зря виноватить? «Скоро искать, 
звать будешь!» — как же хотела она его упредить уберечь от нетерпимо¬ 
сти раскаяния! 

— Я убийца! — закричал А И., потому что он уже буквально при 
помнил тот миг когда руками отодвигая блюдце, но душою то вслушива 
ясь в прощальный Чукчин всхлип, в каблучков ход — не заметил и—раз¬ 
давил! Ведь неровно же тало блюдце и будто что то хру тнуло под ним 
Я — убийца! 

Ты — псих, — вдруг брякнул кто то из темноты с соседней койки 

А. И. радостно хихикнул в тишину все таки очутиться в сумасшед 
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шем доме ему было приятней. А под блюдцем, между прочим, хрустнуть 
могла хлебная крошечка И мало ли куда за эту долгую ночь успела до¬ 
брести мамаша до той же гераньки, а что? 

Дождь точно птица прошел по жестяному карнизу и отлетел. И вдруг 
среди полнейшей тишины звонко стрельнуло в ухе. А И. ринулся к нему 
мизинцем — да так на полпути и замер 

— Мамаша? 

В ухе стрельнуло сильнее 
Мамаша! Вы ли?! 

А сердце, ошалевшее от счастья, уже громыхало: а кто же, кто же, 
кто же еще?! И в самом деле, скажите на милость, зачем ей было переби¬ 
раться на гераньку, когда среди кухни, будто атлант, надежно и недвижи¬ 
мо всю ночь стоял ее сын?! 

— Мамаша! — выдохнул он с ликованием. 

И, чтоб мамашу не утерять, на спину лег. Пожарная вышка поселко¬ 
вая в окне шпилем блеснула, а потом, должно быть, опять луну заволок¬ 
ло— ни зги. Дождик на жестяной карниз снова слетел, запрыгал... И уж так 
хорошо, так невыразимо было Альберту Ивановичу в ту ночь, даже умереть 
хотелось, покуда звон—праздничный, неостановимый! — насыщал мозг, ис¬ 
крил тьму. Больше смерти опасался в ту ночь А. И., что вместе со звоном 
покинет его и светлая надежда. 

Низкое небо клубилось над жижей проселка, который он месил раз¬ 
бухшими войлочными тапками, бредя неизвестно куда — может быть, в чер¬ 
ный лес. сургучом опечатавший горизонт и прочие дали? Как только он из 
вытрезвителя освободился, кто-то влек его вперед и вперед, будто за ши¬ 
ворот ухватил. Лишь посреди огорода себя обнаружив—ведь в прежней-то 
жизни век бы его не видеть! — сообразил наконец: мамаша. На помидоры, 
птицами исклеванные, глядит, почву неперекопаиную носком давит, ягод¬ 
ку смородины, бесполезно усохшую, в рот кладет, слезы накатившие ру¬ 
кавом утирает, а в голове вместо мыслей бьется и бьется; «Только не сжа¬ 
та полоска одна —грустную думу наводит она». Потому что, кроме Некра¬ 
сова. не признавала мамаша других поэтов. 

С той поры что ни час умудрялась она и без звона о себе весть подать. 

Вот, например, в тот же день про Таюшкину самочинную кончину Ду- 
ся ему в жестоких подробностях сообщила. И что же? На стенку полез? 
На лестничную клетку без чувств рухнул? А может, хотя бы за голову се¬ 
бя схватил? Ничуть не бывало. Тихонько вздохнул и подумал кротко: 
«Что ж ты наделала, Таюшка? Такая, видно, тебе судьба, видно, нашей 
судьбе ты теперь не помеха*. То есть, конечно, своим умом он до такого 
бы никогда не дошел — зто мамаша мысль ему свою передала. Но Дусе-то 
невдомек. Дуся из себя выходит, наводящими вопросами в нем угрызения 
совести найти норовит. 

- Или онемел? Или оглох? 

А он молчит себе—нос хмурит. Потому что как только осознал Аль¬ 
берт Иванович, что мамаша в нем навек поселилась, не человеком — вме¬ 
стилищем себя ощутил, обителью, попросту говоря домом. Чтоб сквоз¬ 
няков избежать, уши ватою законопатил. А чтоб не погубить мамашу зву¬ 
ками собственного голоса, который, и наружу вырываясь, безудержно дре¬ 
безжал и не сразу рассасывался, а уж в черепной коробке резонируя, дол¬ 
жно быть, грознее иерихонских труб громыхал - дал себе Альберт Ивано¬ 
вич обет молчания. 

— Правду мне мать твоя говорила: «Змееныша я. Евдокия, выкор¬ 
мила! » 

Совсем отчаялась Дуся к сердцу его путь найти, платок на лоб на¬ 
двинула, мусорное ведро подхватила - вниз, на помойку гнилостный дух 
понесла. 

Улыбнулся ей вслед Альберт Иванович и так подумали они с мама¬ 
шей «Дуся ты. Дуся». А мамаша еще персонально от себя добавила: 
«Лучше за Мишкой своим приглядывай, пока не спился вконец и дом наш 
не пожег!» Потому что и досей поры редкое неравнодушие к людям имела. 

Так и началась—вместе с утренним ледком на лужах, вместе с туча¬ 
ми свинцовыми белейший снег источающими—новая жизнь. Ведь вмести¬ 
лищем быть—это совсем не то, что человеком. Как и словами такое объ¬ 
яснить? Что ни день — все труднее вспоминались слова И события внеш¬ 


ней жизни тоже отслаивались, отпадали Вернее так: все крошечней дела¬ 
лись, потому что сам он в размерах вырастал и вырастал. 

Поначалу, когда мысли еще имели некоторую внятность больше все 
го тому был рад, что перестал наконец-то мелочно разбрасываться; на ду 
дочки, газеты, письма, собачку, женщин — да разве посильно такое одно¬ 
му, если всем сердцем, если без верхоглядства? Конечно непосильно, пото 
му что самое-то главное и ускользнет Вернее, из тьмы не выскользнет 
А вот если на одной страсти себя собрать, на одном призвании сосредото¬ 
чить, если зажмурить на остальное глаза и безоглядно вглубь ринуться, 
словно солнечный луч от света — в сплошную кромешность может, самое 
главное наконец и откроется? 

И пусть десятки световых лет па пути И пусть риск огромный Но 
если очень повезет, однажды что-то вдруг забрезжит из тьмы, потому что 
не может быть, чтобы столько усилий души — зря! Будет ли тот свет на¬ 
зываться «искуплением вины» или «передовым мировоззрением» или же, 
наоборот, «эмпиреем», он не знал, знать не мог, да и с некоторых по)р 
знать не спешил. Впереди сколько хватает глаз—густела тьма. А он был 
только при начале долгого, нескончаемого пути 


Александр ЧЕРНИЦКИЙ 


Подходящее место 

Шепредусмотрительные прилетают в Баку ночной лошадью; удобными 
дневными рейсами путешествуют ловкие. Экс-пассажиры шагают в чер¬ 
ный нефтяной ветер, который всегда — зимой ли, летом ли — кажется 
теплым. Те. кто родился здесь, с грустью и наслаждением хлебают липкий 
воздух, и от его запаха убыстряет бег кровь; покинутая три часа назад сла¬ 
вянская Москва более не напоминает о себе. 

Размяв ноги на терпеливом трапе, люди отправляют сентименталь¬ 
ность на склад и начинают обдумывать путь из Бина в город. Жулики и 
многосемейные предпочитают легковой транспорт, хотя это по-восточному 
дорого: прочие едут автобусом до Сабунчинского вокзала. 

По дороге автомобили принимают парад у марширующих на месте 
нефтяных вышек, которые заполняют голые бесплодные пространства меж¬ 
ду аэропортом и южной столицей. Временами сочное небо и свет фар от¬ 
прыгивают вдруг от загадочно не высыхающих луж. наполовину состоящих 
из нефти. 

У железнодорожного вокзала сонному населению автобуса предстоит 
решить, как добираться дальше. Если дом в центре и багаж нетяжел, то 
стоит стать пешеходом. 

Глубокая ночь превращает восточные города в шикарные декорации 
сказочного спектакля. В оранжевом свете натриевых фонарей и тишине 
угомонившегося транспорта старые дома, текущие вдоль улочек, превра¬ 
щаются в рисунки, несмотря на дремоту. Их делают пастелью великие ху¬ 
дожники. Тут и там мерцают розовые витрины цветочных магазинов. Если 
предположить, что стоит осень, то на тротуарах близ перекрестков прохо¬ 
жий обязательно наткнется на груды арбузов, символически обнесенные 
деревянными ящиками. Будущее торжище освещается прицепленной к на¬ 
весу лампочкой без абажура — сто ватт. Порой здесь же, на прилавке, 
спит, забравшись с ногами, продавец, который во сне полагает себя сто¬ 
рожем. 

Наглые машины, страдающие бессонницей, иногда тормозят около зе¬ 
лено-полосатых куч и придирчиво выбирают пару штук покрупней бес¬ 
платные арбузы тоже бывают вкусными. 

От Торговой улицы свисают в сторону моря какие-то переулки эконо 
мящие электричество. Там, где-то в темноте за проспектом Нефтяников — 
бульвар с пальмами, оливками и магнолиями Даже в изобилии размно 
жившиеся среди пышной растительности аттракционы ловят сейчас корот 
кие часы сна: в Баку у качелей-каруселей день ненормированный, и они 
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хронически не высылаются, ибо вся выручка идет в карман служителям. 
Отправленная на пенсию много лет назад парашютная вышка от безделья 
высвечивает с семидесятиметровой высоты попеременно температуры воды 
и воздуха. Вдали механически ворочается давно умерщвленное море. 

У истоков бульвара посапывает серая махина Дома Правительства. 
Прилегающую площадь любила в дни престольных праздников Красная 
Армия которую приветствовали генералы, от старости иногда приклады¬ 
вавшие к виску дряблые пальцы левой руки; теперь па широком асфальте 
нередко собирается усатый народ. 

Бессчетные лавчонки Торговой исчезают, едва встретив на пути район, 
улочки которого щедро усажены корявыми жаростойкими деревьями и по¬ 
именованы в честь большевистских комиссаров. Отсюда довольно близка 
Девичья башня, а за нею жалкий муравейник старого города, стиснутый 
темнокаменной крепостной стеной. Здесь же. недалеко, на роскошном сту¬ 
пенчатом Парапете христианский храм, где раньше тихонько венчали, 
крестили и отпевали армян. Работы было много, ведь часть города так и 
называется Арменикенд 

...Тетушка Сильва прилетела весной, когда арбузы напоминают о себе 
лишь цукатами, сваренными из корок расторопной хозяйкой. Внизу, у тра¬ 
па. с помощью фонарика проверяли паспорта. Армян отсылали налево по¬ 
дождать: к зданию аэропорта тащили пожитки азербайджанцы, а также 
русские и евреи, которые пытались угадать, не прикажут ли в следующий 
приезд встать слева и им. 

Привычная схема отчего-то не сработала, и тетушку Сильву с однопле¬ 
менниками не заставили оплатить обратную дорогу и убраться восвояси 
ближайшим рейсом. Через несколько часов, под утро, пятерым армянам 
разрешили ходить по родной земле. Четверых из них встречали на авто¬ 
мобилях мужественные друзья, и седая Сильва скоро осталась одна. Украд¬ 
кой опа набросила когда-то кем-то подаренный женский платок из тех, что 
носят азербайджанки -- черный с белой каймой. Небольшая кошелка была 
при ней. и выдача багажа могла происходить на другой планете. 

Сев в автобус, тетушка надвинула край платка на глаза, и в тысячный 
раз мысленно поблагодарила давно покойных отца и мать за почти азер¬ 
байджанские черты своего лица и равное знание трех языков. Но от них 
же, верно, передалось и пожизненное ее нежелание быть кому-то обязан¬ 
ной, ведь стоило позвонить из Внукова, и ехала бы сейчас в комфорте и 
безопасности. 

Она неслась но нефтеносной равнине и думала о том. что человеку 
свойственно недооценивать степень риска. Разве недостаточно поучитель¬ 
на была сумгаитская катастрофа? Вот если б сразу тогда и уехать! Кто 
знает, возможно удалось бы даже обменять квартиру: в запасе было время. 
А уж все нажитое к шестидесяти-то годам! вывезла бы точно. И не 
пришлось бы возвращаться в город, вселяющий ужас; в город, где про¬ 
шла жизнь; возвращаться за утюгом, чайником и полотенцами... 

Но кто мог предположить, что последуют продолжения? И страшное 
землетрясение тоже как-то успокоило: не верилось, что кто-то посмеет пле¬ 
снуть еще страдание в и без того полную горькую чашу ее народа. 

Посмели. Но в Баку было еще относительно спокойно, даже когда на 
границе вовсю занималась война. И опять-таки, еще можно было успеть 
подготовить как следует отступление, а не бежать; еще можно было отпра¬ 
вить в контейнере мебель, книги и китайский сервиз доисторического про¬ 
изводства; еще можно было подыскать более подходящее жилье... 

Приоткрывая глаза, она видела впереди, за стеклом, едва освещенную 
фарами летящую навстречу черноту От усталости в многолюдном салоне 
никто не гомонил, и глухой шум мотора на больших оборотах делал доро¬ 
гу еще опасней. Для тетушки Сильвы навсегда осталось загадкой, как во¬ 
дители ухитряются не слетать с узкой ленты асфальта и не сталкиваться 
со встречными машинами Пятнадцать лет назад она единственный _раз по¬ 
бывала за стальной границей знакомые помогли с путевкой и запом¬ 
нила чехословацкое шоссе, обрамленное с двух сторон столбиками с отра¬ 
жателями, повороты таких дорог издалека видны даже в тумане. Отечест¬ 
венные же шоферы, казалось рулили вслепую, и в тетушке Сильве жило 
бескрайнее уважение к героям 


Упали тяжелые веки, и утомленная память решила отдохнуть от себя; 
тетушка отключилась. Увы, скоро она проснется, чтобы продолжить путь 

Кутаясь в спасительный платок, она вышла из автобуса и направилась 
к таксующим машинам маленькая, сухая, в потертом коричневом пла¬ 
щике и тупорылых черных туфлях. 

До старого универмага довезешь? спросила она но-азербайджап- 
ски с деланной небрежностью. 

Пожилой коренастый водитель внимательно и быстро оглядел ее, 
включил мотор «Волги» и сказал: 

— Садись. 

Проезжая близ фонарей, он посматривал на тетушку Снльву в зер 
кальце; она заметила это и вконец утонула в своем платке на заднем си¬ 
денье. Неужто от волнения ее слова прозвучали с акцентом? Что его насто¬ 
рожило? Или дело просто в том. что этот человек осуждает женщин, в оди 
почку решающихся выходить ночью на улицу? На азербайджанца это 
очень похоже; в бакинских хашных и чайханах вы не встретите женщин, 
разве что приезжих; деревенские же чайханщики вообще дадут вам вместе 
с дамой спокойно умереть без питья. 

В последнее тихое лето сын Артур приехал на каникулы, и она доста¬ 
ла недельную путевку в село Бильгя, на турбазу-пансионат Бакинского 
метрополитена. Рядом со скучным приземистым корпусом в инжировои 
роще стояли домики; в одном из них поселился ее мальчик. По утрам он 
отворял дверь и протягивал руку за висящими над крыльцом плодами, 
спешно добирающими янтарь, а по вечерам случались тайцы. Артур по¬ 
знакомился с девушкой-москвичкой. отдыхавшей здесь с родителями. Как- 
то молодые люди отправились в Бильгя, чувствуя себя последователями 
Миклухо-Маклая. Ничего привлекательного, впрочем, они не увидели: ве¬ 
роятно, все мало-мальски интересное было спрятано за высокими белыми 
дувалами. Провалилась и попытка купить домашнего вина — ребятам объ¬ 
яснили. что на Апшероне растет лишь столовый виноград. Артур, как ко¬ 
ренной бакинец, разумеется, знал, что винные сорта проживают на скло¬ 
нах азербайджанских гор, но надеялся, что кто-то выращивает их и внизу... 
Путешествие по выжженной солнцем белой пыли оборачивалось страстной 
жаждой, и обсаженная тутом центральная площадь деревни показалась ра¬ 
ем. Они бросились в чайхану, по невозмутимый усатик в дверях заявил об 
отсутствии воды. Будет ли? Возможно, через час. 

Артур с девицей принялись ждать, сидя в тени на лавочке. 

Вскоре тот же дядька в белой куртке работника общепита подошел к 
ним и. слегка замявшись, назвал причину ухода влаги из Бильгя: 

— Вы знаете, у нас так не принято. У нас женщина дома должна си¬ 
деть. Работать. В чайхане женщине нечего делать. 

Патологический акцент не скрыл извиняющихся ноток в голосе: одно¬ 
сельчане никогда не простили бы, обслужи он в и х чайхане даму. Это вос¬ 
приняли бы осквернением заведения. 

Ребятам в результате пришлось удовлетворяться кислым теплым рис¬ 
лингом из соседнего магазина... 

Лекарство пила? идиотский вопрос, заданный по-русски, раскро¬ 
ил тетушкины мысли от плеча до бедра. 

Какое еще лекарство? Она решила молчать. За окнами мелькали до 
боли знакомые дома и вывески, недоучившиеся в институте культуры. Еха¬ 
ли пока правильно. 

Остановившись у спятившего светофора, который забыли выключить 
на ночь, шофер, не поворачивая головы, вновь резко спросил по-русски 

— Лекарство пила? 

Боже! Что он имеет в виду? Что ему надо? Ну, допустим, ои разгля 
дел недавний герпес на ее верхней губе. И что? «Лекарство пила?»! Бред 
В который раз она бессильно пожалела, что нельзя вооружиться. Если 
что Сильва бы не позволила над собой издеваться. Полгода назад вок 
тябре, она раздобыла на работе трехлитровую банку спирта и поставила в 
прихожей. Там же постоянно лежали спички и самодельный тряпичный фа¬ 
кел: пусть только сунутсяі 

Но сейчас... Завезет куда-нибудь, а там заставят показать паспорт и 
их подозрения подтвердятся... Она напряженно молчапа считая переулки. 
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Водитель вдруг произнес что то по-азербайджански, и от неожиданности 
Сильва вначале не поняла, но спустя несколько секунд смысл достучался: 

— Лекарство пила? 

Взвинченная, опа огрызнулась очень естественно. На том же языке, 
конечно 

- Отстань, да! 

Странно: теперь водитель промолчал и вообще не издал ни звука до 
самого БУМа. Огромное здание, выстроенное в сорок шестом году, рас¬ 
ползлось одновременно на четыре улицы и содержало в недрах, помимо 
универмага поликлинику четвертого управления, несколько десятков вы¬ 
сокопоставленных квартир и ряд мелких заведений вроде пункта приема 
стеклотары. 

Тетушка расплатилась и с облегчением посмотрела вслед красным фо¬ 
нарям злой машины. Она стояла у «Оптики» на улице Мясникова - это 
уже ближние подступы к дому. К бывшему ее дому. Нарочно остановила 
калымщика за километр до него. 

Сильва пошла, стараясь не стучать каблуками. При приближении ред¬ 
кого автомобиля прижималась к стене и замирала. Стремительно атаковал 
южный рассвет, и морды тысяч кондиционеров с фасадов уже неплохо раз¬ 
личали крадущуюся по родному городу маленькую немолодую женщину. 
Переждав фургон с горячим чуреком, она свернула под низкую арку и ми¬ 
мо мусорных баков почти бегом преодолела финишную прямую. 

Квартира очень походила на ту, которую она оставила три месяца на¬ 
зад. Крупные детали в основном сохранились: полосатые обои разных то¬ 
пов в столовой и спальне; красного дерева резной буфет-долгожитель и ко¬ 
мод. его родственник по древесине и ровесник; кухонные шкафчики, табу¬ 
ретки... телевизор. Сильва вставила бездумно шнур в розетку, по экран ос¬ 
тался равнодушен к пище. Она подошла к балкону и открыла дверь. Едва 
впихнутые, здесь лежали зачем-то ее полуторка-кровать и Артуркин диван, 
обивка которого рассказала о февральском двухдневном снеге. 

Мелкие изменения резали глаз на каждом шагу: погнутая на сороко¬ 
вом году жизни ножка торшера, грязная внезапная пепельница, подмотан¬ 
ный изолентой телефон, как человек с больным зубом... Счастье, что успе¬ 
ла развезти по родственникам-азербайджанцам библиотеку и китайский 
сервиз. Счастье, что почему-то не застала жильцов, пару юных азербайд¬ 
жанцев, также родню покойного мужа, которую в те панические дни уго¬ 
раздило бракосочетаться. Не то набросилась бы на молодых с бранью и 
кулаками, и неизвестно, чем бы дело кончилось. 

Квартира походила на многажды изнасилованную женщину: казалось, 
опа с трудом переставляет ноги во времени. Квартира опустилась и вела 
себя, словно приличный человек, потерявший вдруг жену и оттого запив¬ 
ший и ставший неряшливым Платяные и постельные дверцы открывать 
было страшно. 

Стараясь не смотреть в ванну и раковину, облепленные жесткими во¬ 
роными волосками, тетушка Сильва кое-как умылась и, не раздеваясь, 
прилегла на кушетку, которой, вероятно, просто ие досталось места иа бал¬ 
коне. Она укрылась ворсистым пледом, нашедшимся вдруг на своем месте 
в шкафу. Оставалось непонятным, где соитийствует скоропостижная чета: 
из спальных мест, кроме узкой кушетки, имелся лишь потолок. Впрочем, 
этот вопрос тут же отлетел за незначительностью. Кажется, побаливало 
сердце — тупой, иррадиирующей в плечо болью, вскормленной бессонной 
ночью В медленно остывающем мозгу в обратном порядке стал раскручи¬ 
ваться проделанный за сутки путь, и по мере удаления отсюда он стано¬ 
вился все безопаснее, все спокойнее, все тише. Тише... 

Но усталость не одержала полной победы, неглубок и неполон был сон, 
и где-то па дне его метались последние проклятые полгода, а в них — бес¬ 
нующиеся толпы, страшные газеты, уличные танки и проверки докумен¬ 
тов, в вязкой дреме копошились маршрутные автобусы, в которые на оста¬ 
новках вскакивали пятеро-шестеро чернявых молодчиков и хватали таких 
же чернявых армян, отличая их по носам, по губам, по паспортам, по не¬ 
знанию языка, по массе второстепенных подробностей, которые с детства 
для чего то известны всем, кто вырос в смешанных городах и весях, и пос¬ 
ле издевательств армян выбрасывали избитыми, на ходу растаскивая ру¬ 
ками упирающиеся двери, и бывшие люди хлюпались на асфальт проспек¬ 




тов, улиц и площадей, а на базаре армян истязали до смерти и подсозна¬ 
ние услужливо выдавливало сценки, пропитанные кровью, хрустом костей 
и криками, а еще тетушке грезились нечеткие контуры знакомых улиц и 
тысячи неясных лиц, бывших недавно своими, а теперь чужие сплошь, сре 
ди которых вышагивала в те дни она, замотанная черным платком с белой 
каймой, избегая транспорта, по три километра ежедневно с работы и на ра¬ 
боту, и магазины, ненавистные магазины, где хлеб и молоко, а потом дом. 
который не крепость, и прихожая, где спирт, факел и спички и две одино¬ 
кие комнаты, и грохот сердца от телефонных звонков, и смертельная го¬ 
товность от звонков в дверь, и ожидание часа ночи, благословенного часа, 
комендантского, и репетиции перед тем, как уснуть, бесконечные репети¬ 
ции того, как смочит тряпичный конец, как выльет спирт у порога, как 
зажжет спичку, как... а утром опять, и нет облегчения, и нет просвета, и 
не хочется просыпаться — боже, полгода не хочется просыпаться! — и на 
работе никто будто ничего не знает и не подозревает, чертова работа, на 
которую надо ходить, ходить до первого января — ах, как долго еще 
что-то там неладно в бумагах, хоть ей и шестьдесят почти, а пенсию станут 
давать, если проработает до первого — и надо терпеть и ждать, ждать, 
ждать, и распухает чувство, что не успеть, так всегда кажется, что вот-вот 
освободишься, но это ложь, свободы нет и не бывает, всегда что-то дер¬ 
жит, а на кону жизнь, и если что с ней, то как там сын, как Артур, вот и 
писем два месяца нет — не пишет или не доходят, но слава богу, хоть он 
не здесь, а в России, в безопасности, далеко, но каково ему будет без ма¬ 
тери, и надо бежать к нему, а она пока не готова, даже после наступления 
нового года не готова, ведь не сразу это делается, да попробуй найди пси¬ 
ха, который согласится на обмен сюда, в ополоумевший город, так что вряд 
ли у нее с Артуром будет квартира с удобствами, запущенный дом где-ни¬ 
будь в русской деревне — максимум, на что хватит сбережений, не ехать 
же в переполненную Армению, где никакой родни, и где сбежавшие от 
убийц старики спят на кухнях, а в Америке, кому она нужна в Америке, 
только кажется, что многие спасаются там, но она-то знает, абсолютное 
большинство рассасывается по Союзу, а перепуганные американцы ввели 
квоту и принимают только близких родственников своих граждан... 

В десять утра она очнулась на полусвоей кушетке в полусвоем доме, 
маленькая и седая. Горько скривила губы в ответ усмехающемуся солнцу, 
которое и вовсе не признало в ней свою. Приходилось жить дальше. 

Звонки знакомым — евреям, русским. Поочередно в разных концах 
города вспыхивало удивление, разгоравшееся испугом. Пугались не за 
себя — за себя был особый, давно укоренившийся, тлеющий страх. Они 
слишком ясно знали, что ее может ожидать: 

— Господи, Сильва! Откуда?.. Каким образом?! Впрочем, нет-нет, ни¬ 
чего не объясняй по телефону... Артур с тобой?.. Ах. конечно, конечно... 
Сейчас я позвоню зятю на работу, чтобы заехал за тобой и отвез к нам... 
Не сейчас? Вечером?.. Хорошо, хорошо, я позвоню предварительно... Силь¬ 
ва, дорогая, как самочувствие?.. 

За пять дней она не сделала больше ни шагу в этом городе и переме¬ 
щалась пешком по-министерски — из дверцы автомобиля в дверь подъез¬ 
да. всегда с сопровождающим. Друзья перевозили тетушку Сильву, как 
эстафетную палочку, из одной квартиры в другую только на личных авто¬ 
мобилях. даже такси вызывало недоверие. 

Почти повсюду она заставала приготовления к отъезду, кто-то соби¬ 
рался за рубеж, кто-то — в Россию; немногие решившие остаться выгля¬ 
дели обреченно. Сильва, как могла, уговаривала их бросать все. ие жалея; 
других — разумных — просила не затягивать сборы. Впрочем, те и так 
поторапливались, и лишь в семьях, среди членов которых были азербайд¬ 
жанцы, порой имелись заминки. Гасли хронические внутрисемейные рас¬ 
при, а поспешные браки заключались даже между теми, кто давиым-давно 
был в разводе. Один пожилой русский, оставивший семью двадцать лет на¬ 
зад из-за невыносимого характера еврейской супруги вновь привел жуткую 
избранницу в мэрию, чтобы спасаться вместе. Ящики из неструганых досок 
для отправки скарба на Ближний Восток стоили по шестьсот рублей, про 
цветала таможня. Люди, знавшие друг друга всю жизнь, проводили рядом 
последние недели и месяцы, превратившись в отъезжантов трех категорий 
в зависимости от места назначения — Штаты, Израиль Нечерноземье, 
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Друзьям за десятилетия дня ие прожившим без встречи или основательной 
телефонной болтовни предстояло расстаться навсегда. «Бегунки», в ко¬ 
торых заботливыми первопроходцами изложена последовательность дейст¬ 
вий при расставании с выдающимся гражданством и отправке багажа — 
десятки пунктов стоили не ниже красненькой за штуку и стали Библия¬ 
ми От изумления собиралась воскреснуть убитая вода бакинской бухты. 

Тетушка Сильва побывала и на бывшей своей работе. Четверть века 
в одной небольшой комнате трудилась она среди нескольких женщин, ко¬ 
торые теперь едва здоровались с нею и спешили раствориться в конторских 
закоулках; иные сухо кивали, иные с трудом цедили кислые слова и только 
одной азербайджанке достало смелости обняться с неожиданной Сильвой 
и расцеловать ее изможденные щеки 

Мужниным родным она лишь позвонила, не желая их компрометиро¬ 
вать визитами. Полуоккупанты ее квартиры сочли за благо не встречаться 
с полухозяйкой, но дома она все равно старалась бывать реже, занимаясь 
лишь упаковкой вещей 

Накануне отъезда сын одной из подруг привез ее на кладбище. У вхо¬ 
да в мертвое царство тетушка замешкалась, чтобы нырнуть в финансовые 
расчеты Наконец, презрев здравый смысл, она купила охапку тюльпанов 
и тщательно пересчитала; ие дай бог, продавец ошибся, и надгробные пли¬ 
ты примут нечетное число цветков! 

Еще далеко было до изнуряюще-душной жары бакинского лета, когда 
сама мысль о выходе на улицу из кондиционированного воздуха вызывает 
отвращение. Под легким солнцем, среди новорожденной зелени Сильва 
пробиралась лабиринтом тонюсеньких тропок к могилам своего клана. 

Невзирая на приличия, вокруг тесаного гранита и мраморных обели¬ 
сков пели и размножались птицы, лазали какие-то паучки, жучки и гусе¬ 
ницы, по-южному рано забывшие зиму. У плоского камня с барельефом 
мужа, давно погибшего при аварии на заводе, она беспомощно посмотрела 
по сторонам; здесь уже жило запустение и бороться с ним было бессмыс¬ 
ленно — никто больше сюда не придет пропалывать, сажать, поливать, 
подметать и плакать. Она сама, вероятно, видит все это в последний раз. 

Прощаясь, тетушка ходила меж могил и раскладывала цветы; памят¬ 
ники стояли так часто, что казалось, будто она на ходу беспрерывно кланя¬ 
ется остающимся дома. Последние подарки приникли к свежим еще хол¬ 
микам безо, всяких украшений, которым суждено зарасти первыми. У кое- 
как оструганного деревянного креста Сильва задержалась. Двадцать пер¬ 
вого января здесь закопали ее тетку, а девятнадцатого Сильва видела, как 
все произошло. 

Она не успела тогда миновать пахнущую сырыми кошками подворот¬ 
ню, когда слева из подъезда толпа выволокла семидесятивосьмилетнюю те¬ 
тю Марго и растоптала посреди двора Мстители прыгали по тощей старухе 
и приговаривали. «Вот тебе... Вот тебе за отца... Вот тебе за брата...» Дети 
отложили свои игры на сером дворовом булыжнике и превратились в глаза, 
а Сильва рванулась назад, к перекрестку, где видела армейский патруль. 

Курносый лейтенант и два солдата, все с автоматами и в касках, были 
на мбсте. Она рухнула на колени, и вопли не смогли пробить брешь в зап¬ 
ретной мощи приказа не вмешиваться, и скоро она вместе с военными про¬ 
водила глазами вывалившую из подворотни громкую толпу, довольную 
проведенной акцией В азербайджанскую милицию звонить было незачем. 

Соседи тети Марго еврейская пара преклонных лет, рассказали потом, 
что погромщики вначале пришли к ним по лестнице черного хода. Усом¬ 
нившись в армянстве хозяев, молодые люди потребовали паспорта. Доку- ■ 
менты пошли по рукам каждый лично хотел удостовериться в ошибке, и 
дюжина пар глаз старательно сверяла фотокарточки с оригиналами. У гла¬ 
варя в бескрайней кепке и драповом пальто с тяжелыми карманами имелся 
список, и он принялся выяснять, где на самом деле живет такая-то. Ему 
объяснили, и двум пожилым евреям позволено было пока жить дальше. 
Соседи сказали, что тетя Марго кричала, когда к ней ворвались; на улице 
криков уже не было, только хряпало под ногами... 

Тетушка пошла прочь с кладбища роняя сохранившиеся еще слезы. 
Сильва заблуждалась, думая что они иссякли в дни, когда ее соплемен¬ 
ников швыряли из окон в костры, сложенные из предварительно сброшен¬ 
ной вниз мебели 


...Вечером она свяжет бельевыми веревками картонные коробки с 
утюгом, чайником, полотенцами прочим барахлом без которого оказы 
вается, так тяжко жить. Больше никогда сюда не вернется. Артур встре¬ 
тит во Внукове и проводит до покосившейся рубленой избь в постепенно 
вымирающей Охотнице, что под Вязьмой Там она снимает комнату с та 
раканами у скупой, быстро маразмирующей бабули Сын отправится затем 
дальше, в Смоленск, где учится в областном пединституте и живет в об¬ 
щежитии, а маленькая хрупкая Сильва радуясь весне станет путешество 
вать по окрестным деревенькам, приглядывая дом для покупки С этим ей 
следует поторопиться, пока не растаяли по пустякам сбережения да и це¬ 
ны все растут. А там уж как-нибудь; здоровье еще ничего, будет огород¬ 
ничать и выращивать фрукты К тому же в январе опа захватила, помимо 
смены белья, швейную машинку, на которой, право же неплохо шьет Даже 
постоянные клиенты уже появились в Охотнице; они расплачиваются с 
Сильвой картошкой, яйцами и маслом и улыбаются ей при встречах на раз¬ 
битых улочках. Ей почему-то кажется, что, когда Артур получит диплом, 
жизнь вновь наладится. Как это произойдет, Сильва не знает, но и не гонит 
надежду. В конце концов, все уже идет к лучшему бабка-домовладелица 
перестанет попрекать тетушку своими полотенцами, утюгом и чайником, 
а Артуру остался год до защиты. И она увидится еще со многими из тех, 
кто приедет провожать ее завтра в Бина. Предстоят своеобразные «ответ- 
ки» — на Смоленщине еще сохранилось кое-где это белорусское слово. — 
она «в ответ» будет провожать старых друзей. Будут последние слова, 
последние объятия, последние поцелуи, а потом привычные к аншлагам 
лайнеры будут уносить ставшие родными семьи одну за другой в Сидней. 
Тель-Авив и Нью-Йорк. Она будет приезжать в «Шереметьево-2» с тер¬ 
мосом сладкого чая, сыром, рогаликами и колбасой, и все будут благодарны 
ей за то, что скрасила последние мучения в диких предтаможенных очере¬ 
дях на родной земле — правительству важно, чтоб не вывезли лишнюю 
табуретку; спасти людей - задача чужих правительств. Под рев турбин 
одиночество будет захватывать все новые пространства вокруг Сильвы, и 
когда-нибудь поездки в аэропорт упразднятся за ненадобностью. Впрочем, 
об этом лучше не думать... 

Поднималась «моряна», ветер с моря, который несет мазут на пляжи 
к югу от Баку. Сейчас это всем безразлично, потому что купаться еще хо¬ 
лодно. Тетушка невольно ускорила шаги. 

Она шла среди множества смертей к ожидавшей машине; мальчик, 
привезший ее, деликатно остался за оградой. Беспокоясь, он напряженно 
вглядывался в кладбищенские глубины и прислушивался к ветреной тиши¬ 
не. Он помнил, как ребенком гулял с Артуром и его мамой вдоль фонтанов 
бульвара. Завидев постаревшую бывшую няню, мальчик распахнул дверцу. 
Усаживаясь сзади, тетушка Сильва продолжала держать руку в кармане 
плаща; ее пальцы грели равнодушный металл ключей от потерянной квар¬ 
тиры. 

«Надо завтра снова здесь побывать.— решила опа, и вырыть пру 
тиком углубление под мужниной плитой, чтобы оставить в нем эти ключи 
Не забыть бы смазать сливочным маслом и обернуть полиэтиленом. Самое 
им тут место*. 

г. Новополоцк 


Александр ПОЛЯКОВ 


Сразу за поселком—степь 

З а три пачки чая — кастет, а за пять — финка с наборной ручкой 
Зона была рядом, метрах в пятнадцати от школьной ограды прохо¬ 
дила колючая проволока, натянутая в два ряда сперва высокий ряд, а внут¬ 
ри — пониже; и между ними — самая строгая апретная полоса. Если, бы- 
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вало, туда падала пачка чая, брошенная сплоховавшей рукой, то все, пла¬ 
кали денежки неумехи, и кастет, и красавица-финка, и авторитет на поляне 
іа школьной уборной с выбитыми в досках сучками, где басили отроки, 
рас куривая вкруговую бычки, и наяривал в зоску на крученые шалабаны 
народец помельче. 

Мы бросали в зону чай, лам оттуда — свинцово-стальные поделки, 
завернутые в ветошь Солдаты на вышках зевали, устало покрикивали и 
смотрели в заветную дембельскую даль. 

Зеки строили кинотеатр «45 лет Великого Октября». А до этого они же 
построили школу, целую улицу домов, на которой мы жили с Витькой 
Григорьевым, или попросту Гырой, и многое другое в нашем степном по¬ 
селке. Если в каком-то месте вкапывали столбы, натягивали между ними 
«колючку», сколачивали вышки по углам значит, быть тут стройке. Се¬ 
рые колонны заключенных, дерзко насвистывавшие девушкам бодрые ав¬ 
томатчики с дисковыми, времен войны, ППШ, как-то по-особому крытые 
грузовики все это было знакомо с первых дней, привычно, как буран на 
педелю, пыльные смерчи, терриконы шахт, пузырящий в степи сатиновые 
штаны и рубахи полынный ветер. 

Зеки строили кинотеатр и. что-то, должно быть, вспоминая, посматри¬ 
вали на школьные окна. Мы доказывали теоремы, писали диктанты и смот¬ 
рели на них. поскольку все равно больше смотреть было не на кого. 

И вдруг на большой перемене бабахнуло: пугнул наскоком воробьиную 
округу нетерпеливый автомат. Мы с Гырой и еще несколько ребят, ясное 
дело, побежали на выстрелы. 

От колонны, замершей на дорожной развилке под стволами охраны, 
отделился и уходил мимо крыльца хозмага человек в линялой зековской 
амуниции. Он был высок, худ и уходил размашисто и бесстрашно. За ним 
-двинулся, перетаптываясь, мелкорослый, в длинной, как платье, гимнастер¬ 
ке солдат; он снова, к нашему восторгу, пальнул в небо и крикнул с неот- 
лажеішой хрипотцой: «Стоять!» Зек обернулся: на сером лице крутанулись 
большие больные глаза. Махнул рукой: «Да иди ты...» И опять повернулся 
узкой спиной и уже миновал последний перед степью палисадник. Колонна 
тем временем но команде двинулась обычным маршрутом. 

Мы. обтекая солдата почтительной подковой, семенили сзади, подхва¬ 
тывая горячие гильзы, толкались, а солдат, удивительное дело, не прогонял 
пас. только ругался как-то странно, вполголоса, налегая то на «с» («С-с- 
стой. С-с-спазма!»). то на «х» («Во, блях-х-ха мух-х-ха!»). и все чего-то 
шарил в левом кармане галифе инструкцию, что ли, искал, как выйти 
ему из положения, и не находил никакой инструкции. Впрочем, наверное, 
инструкция была, и он ее знал побег, он и есть побег, стрелять надо, и не 
в небо вовсе... 

Вот этого-то мы втайне и ждали, обмирая душой: сейчас выстрелит, 
сейчас. 

Так близко еще никто не умирал. Смерть, в которую мы и не верили 
толком, являлась тоскливо-парадной: медленная процессия в сторону горы 
Майской, где кладбище, яркие венки, обязательная музыка, кривляющийся 
под нее добрый Коля-дурачок, надменный лик мертвого в гробу на машине 
с открытыми бортами, лик и отрешенный, и одновременно так цельно, в 
последнем предельном усилии устремленный в небо, от которого его вот- 
вот упрячут навсегда,.. Но процессия, музыка это все же привычно; по¬ 
селок вообще жил как бы нараспашку: хоронили, водили колонны зеков, 
дрались на освещенной клубной площади, любили в открытой вечерней 
степи все па виду. Степь диктовала способ существования. 

Но сейчас, под этот глухой стук сапог, шарканье наших сандалий, под 
сдавленный переброс «Стой, Спазма!» и «Да пошел ты, щеня!» - могло 
случиться что-то новое, пугающее нехорошо манящее. Недаром закаты¬ 
вались под пыльные листья заячьей капусты обжигающие гильзы. 

Прошло быть может, с полчаса, как началось это странное преследо¬ 
вание в степи Спазма поднялся па гору Майскую и спустился к кладбищу, 
мы повторили за ним каждый шаг. Дома поселка все уменьшались позади, 
и нарастали над ними пепельные отвалы шахт, и распахивалась впереди, 
безбрежно надвигалась зеленая с проплешинами степь. 

Раз или два мы отстали, ища в траве гильзы, и солдат, беспомощно 
оглянувшись па пас тоже затанцевал на месте с пятнистым потным лицом 
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и даже шевельнул словно бы сведенными несуществующим морозом губа¬ 
ми: «Эй, ребя... Вы того... Подтянись...» И снова без надежды уже чиркнул 
раскатистой очередью по низкому небу. «Да стой же, стой!» Мы подтянули 
ему: «Дяденька Спазма, вернись, стой!..» Тут зек будто бы споткнулся, 
будто бы что-то вспомнил напрочь забытое; он развернулся всем корпусом, 
замер, и острый подбородок заходил у него маятником под чернотой хва 
тающего воздух рта. 

— Вот и постой, постой... — Солдат с нацеленным автоматом стал 
подкрадываться к зеку. 

— И-и-э-х, пацаны мои... Зачем? — сказал тот и зашагал дальше 

— Убью же. убью счас! — рыдающе крикнул солдат. 

— Убивай, убивалка...— спокойно и жутко как то ответил зек 

Уходящий от нас человек в мрачном бушлате говорил хоть и отрыви¬ 
сто, но не зло, а даже печально, но мы его совсем не жалели, мы были го¬ 
рой за солдата, за своего; у него — звезда на пилотке, послушное оружие 
в руках, он один на один преследует опасного преступника,— хорошие лю¬ 
ди, по разговорам старших, в зоне не сидят, а сидят все больше за столами 
учреждений и вычисляют, как сделать, чтобы жизнь стала лучше и чтоб 
построить материально-техническую базу не за двадцать лет, а пораньше. 
И всем быстро уйти на эту базу. Не зря же ходит туда через день цветущая 
тетя Ида, буфетчица... 

Где-то была школа, там заканчивался урок ботаники, и хрупкая бота¬ 
ничка («наша ботаничка тонкая, как спичка»), наверное, давно поставила 
против наших фамилий грозные жирные знаки. А мы шли и шли. 

Трудно понять: что же толкнуло заключенного на этот отчаянный шаг? 
Ведь он не убегал, не прятался, не готовился заранее. Просто взял и по¬ 
шел. Что же? Несчастье в родном полузабытом доме, измена близких лю¬ 
дей, опустошающая сердце обида, открывшаяся страшная болезнь, невоз¬ 
можность с сегодняшнего дня жить под конвоем, за проволокой?.. Не знаю 
и не узнаю никогда. Кажется, он хотел умереть и ждал оголенным затыл¬ 
ком, лопатками, гнутым позвоночником, готовой к отлету осенней душой 
последнего удара. Если так. то он был самым свободным человеком. Он 
был свободнее второгодника Витьки Гыры, который всегда делал, что хо¬ 
тел. Он был свободнее директора школы Шугаева, а уж кто ему, директору, 
может приказывать? 

Перезаряженный этой немыслимой свободой, зек шел, пыльно загребая 
в редкотравье сапогами, шел. не останавливаясь, лишь иногда отчего-то 
замедлял шаг, как бы в задумчивости, но. подхлестнутый новым разрядом 
внутренней боли, дергался на взгорке и опять устремлялся вперед. 

' Солдат уже не покрикивал: «Стой, Спазма!» — он тихо и трудно выво¬ 
рачивал языком приросшие слова: 

— Возвращался бы ты. а? Возвращался бы... 

Жилистый решительный Гыра посоветовал; 

Ты пальни, дядь. по ногам. По ногам-то можно... 

Солдат только бросил на него слепой взгляд. 

Теперь я понимаю: солдат не прогонял нас еще и потому, что он спа¬ 
сался нами, прикрывался; мы своим присутствием оправдывали его не- 
стреляние, смягчали вину, если она была «Я не мог стрелять в него, 
рядом бежали дети*... 

Зек освободил себя, мы освободили от последнего выстрела солдата. 
Мы все были связаны. И солдату было важно, чтобы мы семенили рядом, 
потому он и поторапливал: 

— Подтянись!.. 

Он не умел стрелять человеку в спину И в грудь не умел и даже по 
ногам. 

Странные, запутавшие меня позднее, в юности, стихи 

Все они убийцы или воры 
Как судил им рок. 

Полюбил я грустные их взоры 
С впадкнвми щек. 

Полюбил? Не слишком ли?.. 

С каждым шагом мы все больше презирали солдата, который не мог 
такой малости — задержать беглого безоружного преступника Гыра за¬ 
хотел помочь солдату — рванул наперерез зеку; тот остановился, погрозил 
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кулаком, потом нашел камень и, метко бросив его, подбил Гыре ногу. Тот 
сел, закрутился, матерясь и скуля. 

Ниже обычного прогремела над головой Спазмы очередь. 

— Ты чего мальчишку-то? Завалю гада. 

— Блевал я на тебя со второго без фикуса, завалялка хренова, - спо¬ 
койно прозвучало в ответ 

Зек смешной пробежкой, вразброс нагоняя ногами тело, спустился в 
овраг, вскарабкался по противоположному склону, посмотрел направо и 
остановился: от поселка по дороге пылила машина. За борта ее кузова 
цепко держались люди с автоматами Спазма стукнул себя по ноге и засто¬ 
нал тоскливо, развернулся к нам. Солдат остановился тоже, а мстительный 
Гыра стал искать камень, но не нашел. 

Грузовик (было уже слышно, как он, прыгая, гремит бортами) съехал 
с дороги и катил по степи в нашу сторону, с небольшим упреждением, что¬ 
бы отсечь отход беглецу. Тот заметался. Солдат вскинул ППШ. Деваться 
зеку было некуда, и он невольно шагнул к нам мы уж почти как свои; 
мы стали близки какой то тягостной и устойчивой близостью, и в этом дол¬ 
гом степном движении под перебранку, выстрелы и уговоры выработался 
свой порядок, свои правила, о которых активные парни с готовым к стрель¬ 
бе оружием знать не знали. Да и не хотели знать... 

— И давно бы так, давно бы... — ломким голосом зачастил солдат. - 
А то... Хорошо, сам сдаешься... 

С запада потянуло зябким ветром. Все кончалось. Сейчас Спазму от¬ 
везут назад в зону, после суд, добавят срок, но немного: все ж таки осоз¬ 
нал, сдался сам. вернулся. И Спазма опять будет чифирить нашим чаем, 
строить кинотеатр «45 лет Великого Октября», точить финские ножи и лить 
кастеты, а после выйдет и продолжит все это на воле. 

Бортовушка приближалась. Зек, пятясь, коротко глянул на нее, потом 
долгим потрошащим каким-то взглядом посмотрел на нас. — у меня от 
этого что-то лопнуло под ложечкой и пушистый холодок переполз из жи¬ 
вота под сердце. 

Так... Ладно... Руки давай, на затылок... Куда уйдешь, дурень, - 
степь. Степь да степь кругом... — не умолкал солдат. Так, наверное, уго¬ 
варивает взрослый подошедшего к обрыву ребенка, одновременно боясь и 
опоздать, и испугать, будто зыбкой нитью непрерывных слов надеется удер¬ 
жать от гибельного шага до той поры, пока сам не подбежит на гнущихся 
ногах, не подхватит, не спасет... 

Зек достал мятый конверт, помедлил и мелко изорвал его, швырнул 
в сторону. Потом, согнувшись, как в желудочном приступе, похабно пере: 
ломил сжатую в кулак руку в сторону подъезжающего грузовика и - по¬ 
бежал. Впервые побежал, молча. 

Солдаты, уже спрыгнувшие с бортов, полезли на ходу в кузов. Маши¬ 
на взяла левее и стала быстро нагонять Спазму. Тот не оглядывался. Каза¬ 
лось. его не интересует воющая на низкой передаче бортовушка. брань из 
кузова, пляшущие за спинами солдат толстые рыбьи хвосты автоматных 
прикладов, их беспощадные юные лица. Он бежал без шапки, и легкая 
бритая голова с мишенью-лысиной была неподвижна, и все тело было оце¬ 
пенело-равнодушным, только ноги совершали гнутые клоунские движения, 
а правой, оскорбившей преследователей рукой он все что-то стирал с ли¬ 
ца — пот, слезы, не знаю что 

Через минуту его взяли. Грузовик газанул и преградил ему путь. Пле¬ 
чистый сержант прыгнул на зека сверху, но промахнулся, зато другой сол¬ 
дат, веселый и хлесткий, борцовским подкатом свалил Спазму. Спрыгнули 
еще четверо и. возбуждая себя матерками, раскачав, закинули зека в цу- 
зов Мелькнула над высоким бортом оголившаяся серая спина, вздыбленный 
горбом бушлат, над провалом живота напряглись готовые прорвать кожу 
ребра; тело ударилось о доски кузова. Солдаты, торопя и вышучивая друг 
друга, вскочили следом, машина набрала скорость на развороте и помча¬ 
лась к поселку 

Вцепившись в борта, солдаты что то кричали и месили ногами середи¬ 
ну кузова. Там лежал зек Машина ехала все быстрее, и они все быстрее 
били Спазму 


Владислав ОТРОШЕНКО 

Почему великий 
тамбурмажор 
ненавидел путешествия 

ПУБЛИЧНАЯ ЛЕКЦИЯ, ЧИТАННАЯ В ЗИМ¬ 
НЕЙ СТОЛИЦЕ КОРОЛЕВСТВА БУТАН ВО 
ВРЕМЯ МУССОННЫХ ДОЖДЕЙ 

Д а благоденствует древняя Пунакха. ее окрестности и все царство Друк- 
Юла, пока стоят Гималаи! 

Дамы и господа! 

Великих тамбурмажоров было всего четверо. Принято считать, что 
все они — итальянцы. Хотя один из них, Сальвадор Романо, граф Сальва¬ 
дор Антонович, не только родился в России, но и, будучи ярым противником 
всяких вояжей, никогда не покидал ее пределов без чрезвычайной надоб¬ 
ности. Его первый и, по всей вероятности, наиболее осведомленный био¬ 
граф, Степан Харузип, настойчиво подчеркивает, что даже из своего из¬ 
любленного имения на юге России, в Малом Мишкино, где, кроме его не¬ 
большой усадьбы, заброшенной дачи атамана Платова и дюжины накрепко 
вросших в пологий холм куреней, обретался еще выстроенный на его по¬ 
жертвование, предусмотрительно обнесенный высокой стеною из пиленого 
ракушечника приют умалишенных затейливой архитектуры дом, густо 
обросший с фасада дикой лозою и кучерявым плющом. — он выезжал край¬ 
не редко. В Венеции, на родине Антонио Романо, своего непоседливого 
батюшки (так называл его сам Сальвадор), он побывал лишь однажды, уже 
незадолго до смерти, в 1900 году. Вернувшись домой - зачем-то околь¬ 
ным путём, на пароходе «Санкт-Петербург», ходившем в Россию через 
Атлантический океан, с трехдневной остановкой в Гавре, он заявил в 
коротком интервью корреспонденту «Южного телеграфа», что город, «воз¬ 
росший по прихоти деятельного разума на островах лагуны», произвел на 
него «удручающее впечатление своей назойливой красотою» й что если он 
и мечтает о чем-нибудь (корреспондент стал расспрашивать его, девяпо- 
стошестилетнего старика, о мечтах!), так это о том. чтобы больше не ездить 
в Венецию... в Рим. в Петербург, в Стамбул. «И куда бы то пи было, су¬ 
дарь. Ибо склонность к путешествиям — порочна!» «После этих слов, 
пишет удивленный корреспондент.— он, как бы салютуя, вдруг вскинул к 
полям цилиндра необычайной длины указательный палец, украшенный ос¬ 
лепительным солитером, нетерпеливо махнул перчаткой моложавому кучеру, 
и его легонький фаэтон, запряженный парой рыжих ганиоверапов, быстро 
помчался по Михайловской площади Новочеркасска в сторону почтового 
тракта...» 

О своей ненависти к путешествиям и путешественникам Сальвадор 
говорил почти во всех интервью и с особенной пылкостью, с какой-то гроз¬ 
ной настойчивостью,— «прямо-таки с апостольским жаром», замечает 
Харузин,— в тех, которые он давал летом 1898 года на Всемирном состя 
зании тамбурмажоров в Фонтенбло. На этом поистине историческом состя 
зании самом продолжительном в XIX веке и по числу участников не 
превзойденном до нынешних дней (2300 тамбурмажоров из 49 государств 
включая Заскар, Бутан и Мустанг, оспаривали первенство!) — Сальвадор 
как известно, последний раз в жизни облачился в расшитый золотой ка¬ 
пителью, щедро украшенный искрящимися галунами мундир фельдфебеля 
музыкальной команды и взял в руки тамбурмажорский жезл. Французские 
газеты писали тогда, что он вращал и подбрасывал его. маршируя в тече 
ние десяти часов на плацу с отрядом неуемных барабанщиков и ротой неу 
томимых гренадеров, уже с нечеловеческой ловкостью «с обезьяньей 
ловкостью», как выразился более определенно корреспондент бостонской 
спиритической газеты «Негаій о[ ТгцІН»: «Я не видел зрелища более вое 
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хитителыюго и ужасающего в своей непостижимости, писал америка¬ 
нец, чем то которое явила нам в Фонтебло эта яростная и человеколю¬ 
бивая горилла в позументах, воздвигнувшая где-то в сарматских степях 
России сумасшедший дом для военных музыкантов. Полагаю, что именно 
в этом доме среди свихнувшихся валторнистов, флейтистов и трубачей, 
Сальвадор и закончит свои дни, ибо искусство его уже давно достигло тех 
лучезарных высот, выше которых простирается сфера чистейшего идио¬ 
тизма!» 

Этот велеречивый корреспондент из Бостона был, кажется, единствен¬ 
ным из всех газетчиков, кто сумел взять интервью у Сальвадора сразу же 
после его десятичасового выступления на плацу. Во всяком случае, фран¬ 
цузские репортеры писали потом в свое оправдание, что нужно было иметь 
такие плечи, как у «Іе зрігііе сіе Возіоп» *. и обладать закалкой жителя Но¬ 
вого Света, чтобы, во первых, протиснуться к Сальвадору сквозь толпу 
почитателей и частокол из двухметровых гренадеров, а во-вторых, стерпеть 
неучтивость маломишкинского камердинера — скуластого горца в малино¬ 
вом казакине с огромными эполетами, сопровождавшего своего прослав¬ 
ленного господина в поездках и на предыдущие состязания и позволявшего 
себе на этот раз производить при виде знакомых ему репортеров уже со¬ 
вершенно оскорбительные телодвижения и звуки. Преодолев на зависть 
субтильным французам эти «1е$ 0Ьз1ас1е$ ГасЬецх» ** и оказавшись рядом 
с Сальвадором на маленьком островке, омываемом шумной, подвижной 
толпой, то и дело накатывавшейся ритмичными волнами на широкие спины 
и крепкие ягодицы невозмутимых гренадеров, американец задал великому 
тамбурмажору вопрос, с которым корреспонденты «Негаісі о( ТгиІЬ* обра¬ 
щались в тот год беспрестанно ко всем выдающимся людям, не исключая 
банкиров и знаменитых лореток: «Оо уо и Ьеііеѵе іп а 8 ігаІ Ігаѵеів о! 8 рі- 
гіі?* ***. Сальвадор, хорошо владевший английским — «не хуже, чем рус¬ 
ским, тибетским и итальянским», утверждает Харузин,— сумел, очевидно, 
расслышать в разноязыком гомоне только словечко «Ігаѵеіз*. Но этого-то 
как раз и было достаточно, чтобы желчный и своенравный старик, каким 
предстает Сальвадор в сочинениях авторитетных биографов и всевозмож¬ 
ных воспоминателей.— в 1910 году даже его необузданный горец, не от¬ 
личавшийся многословием и страстью к сочинительству, выпустил в Санкт- 
Петербурге увесистый томик своих беспорядочных воспоминаний, озаглав¬ 
ленных несколько фамильярно для бывшего графского слуги: «Мой беше¬ 
ный Сальвадор»,— чтобы старик, тяжело переживавший всякий выезд из 
дома, да к тому же еще возбужденный всеобщим к нему вниманием, по¬ 
вергся в то болезненное состояние, которое Харузин, повинуясь правилам 
исследовательской деликатности, назвал «апостольским жаром». 

— Что?! Что?! Путешествия?! — закричал Сальвадор по-английски, 
подняв над головою жезл.— Да будут прокляты путешествующие! И да 
сгинут они с лица земли! Ибо они внушают нам, что мир бесконечно раз¬ 
нообразен! Они, уязвленные жаждой странствий, побуждают нас верить в 
ничтожество духа и невозможность покоя!.. Я проклинаю вас. путешест¬ 
вующие на верблюдах! на слонах! на ослах! на воздушных шарах!.. 


Боже мой, сколько лет я не был в Бутанеі Сколько воды излилось с 
гималайских небес на царство Друк-Юла с тех пор, как я покинул его! 
Впрочем, здесь немногое изменилось. Подданные друк-гьялпо — да приум¬ 
ножатся дни его в этом миреі — по-прежнему носят пестрые кхо, перехва¬ 
ченные широкими поясами и отороченные парчой; так же улыбчивы и 
приветливы монахи в пурпурных тогах, неразговорчивы и медлительны 
горделивые воины гьялпо в шелковых длинных халатах, перетянутых на¬ 
крест шарфами изумительной белизны! Все с тем же неумолкаемым роко¬ 
том течет по наклонной долине бурноводная Мачу; как и прежде, загадочны 
и торжественны каменные чхортены по ее берегам; и все так же трепещут 
на башнях дзонга молитвенные флаги во славу Просветленного . О, Бѵтан 
Бутан!.. 17 

Мачу еще не вышла из берегов: муссонные дожди только начались. 
Однако весь королевский двор, множество монахов, тримптон и нерчьен 

бостонеиого спирита (фр) 

”. огорчительные препятствия (фр.) 

Верите ли вы в астральные путешествия духа? (англ.) 
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Пунакхи уже переселились в летнюю столицу. Уехал в Тхимпху и король 
Очень жаль! Жаль, что его величество друк-гьялпо не изволил хотя бы 
еще на день! — задержаться в Пунакхе. Его присутствие на лекции навер¬ 
няка привлекло бы в дзонг всю окрестную знать — влиятельных треба и 
почтеннейших рамджамов. Накануне я пытался уговорить одного из коро 
левских секретарей, чтобы он убедил монарха посетить лекцию Но молодой 
вельможа, отлично говоривший по-русски, был непреклонен «Мачу через 
несколько дней превратится в ревущий поток, — сказал он, а дорогу 
размоет не сегодня-завтра. Я не могу допустить, милостивый государь, 
чтобы его величество король-дракон слушал здесь звуки ваших речей до 
окончания муссона, тогда как у него есть и более важные дела в Благосло¬ 
венной Крепости Веры...» Разумеется, я не стал выказывать королевскому 
секретарю своего неудовольствия, тем более что он тут же, без всякого пе¬ 
рехода, но и без малейшей принужденности, как это умеют делать только 
бутанские придворные, чья обаятельность ничуть не уступает чудовищному 
высокомерию, сменил суровое выражение лица на самую теплую улыбку и 
вручил мне с почтительным полупоклоном долгожданный кашаг, скреплен¬ 
ный печатью его величества с изображением молнии и двух драконов, в 
котором говорилось, что мне, «ученому человеку с Запада», дозволяется 
изложить в дзонге Пунакхи, «пока будут шуметь в долинах Друк-Юла 
большие дожди», свои размышления о любом предмете. На деревенского 
рамджама, замещающего на время муссона тримптона зимней столицы, 
бумага произвела неотразимое впечатление. Старик долго охал и цокал 
языком, рассматривая ее, а затем объявил мне с чрезмерной торжествен¬ 
ностью, что он предоставляет в мое распоряжение самую пышную залу — 
в южной части крепости. При этом он стал заверять меня, впадая в необы¬ 
чайное воодушевление, что в этой гигантской зале с оранжевыми потолками 
и целым лесом разноцветных колонн все способствует углубленному раз¬ 
мышлению — и огромные статуи будд, покрытые золотом, и яркие фрески, 
и тибетские вазы, и воспроизведенный сто восемь тысяч раз на вазах, ко¬ 
лоннах и статуях текст священной мантры: «Ом мане падме хум» («Бла¬ 
гословенно будь, о ты, сокровище лотоса»). «Я позабочусь,— сказал он,— 
чтобы ни одна душа не проникла в залу, пока вы там будете размышлять, 
досточтимый!» Мне стоило немалых усилий объяснить рамджаму, что я 
вовсе не намерен размышлять в одиночестве и что я вообще не намерен 
размышлять. В силу того, что в его тщательно выбритой и бугристой, 
как перезревший гранат, голове безнадежно отсутствовали некоторые по¬ 
нятия, а в моем тибетском — некоторые слова, я никак не мог преодолеть 
того тягостного и непростительного, хотя и отчасти вынужденного косно¬ 
язычия, которое с каждой минутой утомляло меня все больше и больше и 
приводило в замешательство старого рамджама, уже начинавшего сомне¬ 
ваться в моей учености. Мне не хватало на первый взгляд пустячка — сло¬ 
ва «лекция» по-тибетски. Нет, конечно, латинские «Іесііо* —чтение и «Іес- 
I іІо» — читать часто, усердно, внимательно — вполне поддаются букваль¬ 
ному переводу на сино-тибетские языки, как, впрочем, и «ІесЮг* — чита¬ 
тель, чтец. Но тибетского слова, которое обозначало бы акт публично¬ 
го выступления на каку ю-л ибо тему, я никак не мог оты¬ 
скать в своей памяти. В конце концов, уже совершенно отчаявшись, я ска¬ 
зал рамджаму по-тибетски, наперед осознавая всю нелепость и неуклю¬ 
жесть наугад построенной фразы: «Я буду произносить слова, которые нуж¬ 
но слушать множеством чутких ушей, исполненных пустотою усердия». 
К моему изумлению, рамджам просиял. «О, да! О. да!» — воскликнул он... 


— Проклинаю и вас,— кричал Сальвадор исступленно, — вас, караб¬ 
кающихся по горным склонам, подобно вьючным животным! И вас, путе 
шествующих на пароходах, в экспрессах и экипажах! Я говорю вам про 
тивны Единому ваши жалкие устремления к неведомому! И говорю вам 
не отыщите вы неведомого во веки веков, куда бы не перемещали вы свои 
непоседливые задницы и алчные глаза, опьяненные зрелищем форм! 

Приступ грозного и темного словоизвержения, писали потом газеты, 
длился не менее часа. Не менее часа вещал Сальвадор неистово о пороч¬ 
ности путешествий. Но этим не ограничился. В течение двух недель как 
утверждает парижская «Зіесіе», он разъезжал по Фонтебло на «Штеве- 
ре». купленном им еще по пути во Францию (горцу в малиновом казакине 
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до того полюбилась самодвижущаяся карета, что он, по его же признанию 
в мемуарах, жестоко избил на публике графского кучера, когда тот в про¬ 
стоте душевной попытался занять его место за рулевым колесом), и по¬ 
всюду, собирая толпы зевак и репортеров, поносил путешествия и путеше¬ 
ственников 

Те из репортеров которые знали кое-что об отце Сальвадора, прос¬ 
лавившемся в начале XIX века именно благодаря своей страсти к путеше¬ 
ствиям и блестящим географическим трудам, искренне удивлялись мрачной 
ненависти Сальвадора но всякого рода странствиям ненависти, доходив¬ 
шей порою, как это было в Фонтебло, до пароксизмов безумия. Впрочем, 
некоторые журналисты, более осведомленные или менее поверхностные в 
суждениях, высказывали предположение, что Сальвадор на самом деле 
ненавидел вовсе не путешествия, а своего родителя, Антонио Умберто Ро¬ 
мано, «ученого венецианца», как пишет о нем Харузин, военного инжене¬ 
ра, «члена многих академий», состоявшего восемь лет в русской службе — 
сначала в свите императора Павла Петровича, а затем — Александра Пав¬ 
ловича. Последний произвел его в чин подполковника Генерального штаба 
незадолго до того, как Антонио (накануне Аустерлица) неожиданно исчез, 
чтобы затем объявиться как ни в чем не бывало в штабе Наполеона. Хару¬ 
зин со свойственной ему прямотою и пылкой верой в непогрешимость вы¬ 
дающихся личностей решительно отвергает «досужие домыслы казенных 
борзописцев» (имеются в виду статьи в австрийской прессе и небольшая 
заметка в «Санкт-Петербургских ведомостях») о том. что отец Сальвадора 
захватил с собою при этом кое-какие штабные бумаги, кое-какие чертежи, 
а главное, составленные им же оригинальные проекты полевых и долговре¬ 
менных фортификаций русской армии. 

По заверению Харузина, основанному не столько на фактах, сколько 
на его собственном запальчивом благонравии, Антонио перешел к Напо¬ 
леону «с пустыми руками» и исключительно потому, что «служба фран¬ 
цузской короне давала в то время больше возможности путешествовать не 
только по странам христианского мира, но и по отдаленным и отрезанным 
от европейской цивилизации, не посвященным в новейшие достижения 
паук, хотя и озаренным в достатке светом учения царевича Гаутамы, ги¬ 
малайским государствам», куда Антонио, присягнув на верность Бонапар¬ 
ту, тотчас же и отправился в качестве секретного агента Французской им¬ 
перии с целью исследовать подробно высокогорные королевства Заскар и 
Мустанг и по возможности проникнуть в королевство Бутан. В Бутане Ан¬ 
тонио неожиданно попался, хотя и продумал он, как ему представлялось, 
все до мелочей. Выдавая себя за паломника, он прятал в посохе термометр 
(по ночам, запалив костер, поднимавшийся ровным, почти неподвижным 
столбом к гималайским, белесым от звезд небесам, «ученый венецианец» 
опускал прибор в киняток. определяя таким способом высоту над уровнем 
моря караванных дорог и пограничных перевалов), в молитвенной мельни¬ 
це хранил записные книжки, в ритуальных сосудах — чернила и перья, а 
под просторной тибетской чубой — чертежную готовальню и штуцер. Ра¬ 
зоблачил агента один наблюдательный странник, сосчитавший приметливым 
глазом количество костяшек на молитвенных четках Антонио. Их было сто 
вместо ста восьми. О том, что это число священно в буддийском мире. Ан¬ 
тонио. вероятно, не подозревал, как не подозревал он и того, что странник, 
перед которым он начал было ломать комедию, изображая внезапный при¬ 
ступ удушья и надеясь в удобный момент (дело происходило в заброшен¬ 
ной горной хижине близ бутанско-сиккимской границы) исправить свою 
оплошность при помощи штуцера, был кавалером ордена Подвязки, офи¬ 
цером английской Ост-Индской компании, выполнявшим, в свою очередь, 
секретные поручения короля Георга, который не меньше, а может быть, 
даже и больше, чем Наполеон, желал иметь подробные карты маленьких 
и непростительно беззаботных монархий, счастливо затерявшихся в сол¬ 
нечном поднебесье среди гималайских вершин. 

Между двумя агентами после короткого единоборства, в котором верх 
одержал англичанин,— из-под непальских одежд бритоголового странника, 
обвешанного амулетами вдруг выглянул к изумлению Антонио, чей уста¬ 
ревший за время странствий дульнозарядный штуцер мгновенно был выбит 
из рук точным ударом ноги граненый ствол револьвера Коллера,— прои¬ 
зошел. по-видимому, довольно бурный и откровенный разговор. Состоялась, 
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вероятно, и дружеская, если не сказать государственная, сделка Иначе 
как объяснить тот факт, что обширные сведения о маленьких, прозябавших 
в блаженной беспечности королевствах Антонио доставил, минуя штаб На 
полеона, прямо в Лондон — одному из тайных королевских комиссаров по 
делам Индии, который, между прочим, отрекомендовал венецианца на 
аудиенции у Георга III как человека мужественного, ученого и вместе с 
тем преданного всем сердцем интересам британской короны Произведен¬ 
ный в скором времени в чин инженер-полковника королевских войск, Ан¬ 
тонио вновь отправился путешествовать, на сей раз по диковинным, раз 
пообразно цветущим, исполненным всяческих колдунов и идолов землям, 
коими Англия уже владела и коими только намеревалась завладеть при 
помощи дерзкого флота, бывалых карабинеров, вкрадчивых дипломатов и 
неутомимых агентов. Где только не побывал Антонио Умберто Романо! И в 
тропиках Южной Америки, и в Новой Зеландии, и в Австралии, и на бес¬ 
численных островах трех океанов, и, конечно же, в Африке. 

Но вернемся, дамы и господа, к России. 

Российская корона, как и французская с английской, поощряла по ме¬ 
ре сил своих склонность Антонио к перемене мест. «За восемь лет безу¬ 
пречной службы нашему Отечеству, — пишет Харузин, — отец Сальвадора 
и двух месяцев кряду не прожил в Петербурге; подвергая себя опасностям, 
часто рискуя жизнью, он много и яростно путешествовал — по европейской 
Турции, Греции, Албании, Далмации, Истрии, Польше, Германии, особен¬ 
но же — по России, в которой проехал 30 000 верст, исполняя различные 
поручения русского правительства». 

И вот благодаря одному из таких поручений (чтобы его измыслить для 
неугомонного венецианца, юному самодержцу Александру пришлось долго 
в унылый послеобеденный час водить по меркаторской карте империи уве¬ 
систой лупой на длинной самшитовой ручке, вздувая ею то устье Днепра, 
то зачем-то заливы Карского моря и даже — совсем уж без мысли, а толь¬ 
ко ради забавы — острые зубчики фьордов пустынной Новой Земли) Ан¬ 
тонио оказался на юге России, в Малом Мишкино, на даче атамана Матвея 
Платова, где и был зачат летом 1803 года,— «в гувернантской комнатке 
с круглым окошком», уточняет Харузин,— снискавший всемирную славу 
российскому тамбурмажорскому искусству Сальвадор Романо. Отправился 
же Антонио на юг России с целью «защитить, — как говорилось в рескрипте 
на имя Платова,— путем инженерных работ, как то; наведение каналов, 
возведение дамб, устроительство гидравлических систем и проч.. столицу 
Области войска Донского Черкасск от весенних и летних разлитий Дона, 
кои затопляют ежегодно сей воздвигнутый невежественными пращурами 
па пологом острове город по окна, а в иные лета и по самые крыши домов, 
похищая тем самым множество жизней любезных Нашему сердцу казаков». 
Поручение это, надо сказать, было не то, чтобы совершенно бессмыслен¬ 
ным,— оно было до крайности лукавым, ибо накануне Александр одобрил 
проект переноса казачьей столицы на повое место, представленный атама¬ 
ном Платовым, который, как пишет один малоросский историк, «страх як 
мріяв стати фундатором нового граду, та ще такого, котрий затьмарив би 
аж Санкт-Петербург пишністю будівель та чудовною геометріею вулиць» *. 
Так или иначе Антонио, приехавший в Черкасск осенью 1802 года и ничего 
не знавший ни о проекте Платова, ни о страстных его мечтах, рьяно взялся 
за дело. Платов наблюдал за ним с насмешливым любопытством. Ожидая 
со дня на день высочайшего указа о возведении на самом величественном 
холме южнорусских степей, в пяти верстах от Малого Мишкино, Нового 
Черкасска, атаман, разумеется, не оказывал венецианцу ни малейшего со¬ 
действия, но и не мешал ему выполнять поручение Государя И только уже 
в начале лета, когда Антонио, затратив огромные усилия, произвел-таки 
наконец все подготовительные работы, то есть объездил в распутицу и не 
погоду донские озера и гирла, назначил места для строительства дамб и 
плотин и умело разметил пути каналов, усеяв весь город колышками, 
Платов вызвал его в атаманский дворец и в торжественной обстановке 
восседая с насекою и перначом под войсковыми знаменами среди разодетых 
в парчу и бархат старшин (оба, и розовощекий безусый император, и бла 


' страстно мечтал стать основателем нового города, да притом еще такого, кото 
рый затмил бы аж Санкт-Петербург пышностью зданий и блистательной геометрией 
улиц (укр.). 
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городно седеющий усатый атаман конечно созорничали, когда за ужином 
в Петергофе задумали смеха ради этот явно неделикатный и несколько 
театральный финал), объявил, что 100 000 рублей серебром, отпущенных 
казною па инженерные работы, издержаны без остатку, третьего дня в 
Азове, на покупку племенных жеребцов для станичных конезаводов, без 
процветания коих сказал атаман сурово немыслимы мощь и проворство 
Войска Донского Выслушав это Антонио человек по природе своей не¬ 
обидчивый и умеющий применяться к любым обстоятельствам, неожиданно 
для себя вспылил Не думая о последствиях, он надерзил атаману; в серд¬ 
цах даже выдернул из петлицы свою инженерскую шпажку, и, разумеется, 
тут же был взят под стражу но отправлен, к своему изумлению, не в тю¬ 
ремный подвал Воскресенского собора, где сиживал Стенька, а в Малое 
Мишкино, на атаманскую дачу, под домашний арест — до особых распоря¬ 
жений из Петербурга. 

Тут то, на даче, Антонио и познакомился с будущей матерью Сальва¬ 
дора, гувернанткой дочери атамана Платова, француженкой Эрнестиной 
Бессанн — бесовкой — Эрнестинкой Бессан-бесовкой — называл ее в шут¬ 
ку Платов, поглядывая не без волнения на ее свежие щечки в мелких, та¬ 
бачного цвета веснушках, рыжие кудри и гибкую спинку... Да, господа 
бутанцы! мать российского тамбурмажора была женщиной необычайно 
обворожительной и — что бы там ни писал о ней благонравный Харузин, 
что бы он там ни мямлил в смущении о «маленьких шалостях» Эрнестин- 
ки, прибегая на каждом шагу то к застенчивому многоточию, то к жеман¬ 
ному эвфемизму,— эксцентричной и сладострастной!.. 

Бутанцы — удивительно деликатный народ! До чего же внимательно, 
с каким почтительным выражением лиц они слушают лекцию! Всякий, кто 
хотя бы однажды поднимался на кафедру (здесь, конечно, кафедры нет: 
я, как й все бутанцы, сижу на циновке и лишь иногда встаю и прохажива¬ 
юсь. заложив руки за спину, между двумя колоннами, одна голубая, другая 
зеленая), поймет мое восхищение этой аудиторией, ибо знает, сколь важна 
и желанна для лектора атмосфера благожелательности. Благожелательность 
же бутанцев — безгранична! Они даже не потребовали от меня — хотя и 
имели на то все основания, — чтобы я читал на тибетском или на местном 
дзонг-кхе — «языке крепостей». Признаться, это было бы для меня весьма 
затруднительно. Гораздо труднее, пёжели втолковать старику-рамджаму, 
в чем состоит то существенное различие между лекцией и медитацией, ко¬ 
торого он, кажется, так и не уловил, ибо вот он теперь сидит в укромном 
местечке за широкой пилястрой и беспрестанно вращает молитвенную 
мельницу, погруженный в свои раздумья... Зала, конечно, создана для ме¬ 
дитации. Что и говорить! Все в ней дышит торжественным покоем. Кругом 
блестит, наполняя воздух дремотным свечением, старинная позолота; под¬ 
нимаются из курильниц тончайшие струйки ароматного дыма: нежно по¬ 
трескивает масло в бронзовых светильниках. И хотя здесь ходит свободно 
всяческая живность — вдруг прошагает, высоко поднимая лапы и что-то 
старательно высматривая по сторонам, невозмутимый фазан или пробежит, 
нагнувшись, догоняя мелкую ящерку, курица, величавый покой Благочин¬ 
ной- Палаты Раздумий (так называется в переводе с тибетского эта зала) 
ничуть не нарушается. 

Рамджам. вероятно собрал здесь всех, кто остался в дзонге на время 
муссона. Даже воины гьялпо соблаговолили явиться на лекцию, хотя они 
и большие гордецы; многие из них хорошо образованны — иные читают в 
оригинале не только английских поэтов, но немецких мистиков: я видел у 
одного офицера томик сочинений Майстера Экхарта, изданный в Мюнхене. 
Однако по-русски они не знают ни единого слова. Увы. ни единого, как и 
все в этой славной аудитории Впрочем, вон тот монашек, вполне сумас¬ 
шедший с виду со сморщенным светло-коричневым личиком и неким по¬ 
добием бакенбардов. пучочки жестких волосьев мышиного цвета топор¬ 
щатся странным образом из-под самых мочек ушей, — знает. Бог весть 
откуда, одно русское слово: «барабан». 

Перед самым началом лекции рамджам зачем-то подвел ко мне этого 
неопрятного, отвратительно кривляющегося (в силу какого-то нервного 
расстройства) монашка и, указав на меня кивком головы, стал ему объяс¬ 
нять, что я из огромной страны — рамджам сказал «с необъятного острова 
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в Белом океане, к северу от Лхасы» — и что я-де умею говорить на дико¬ 
винном языке, одни звуки которого способствуют размышлению Тут то 
монашек и выговорил старательно, удивив и меня, и рамджама 

— Ба-ра-бан! 

Напрасно я пытался выяснить у него, знает ли он еще какие нибудь 
слова по-русски. Монашек только улыбался в ответ да высовывал язык в 
знак приветствия и дружеского расположения Единственное, что мне уда¬ 
лось от него добиться, так это то, что он произнес с таким же старанием 
слово «барабан» на тибетском: 

— Шнабук! — сказал он. И тут же удалился очень довольный нашей 
беседой. 

Однако на этом наше общение с ним не закончилось. Теперь, на лек¬ 
ции, он то подмигивает мне, то, как бы подбадривая меня, одобрительно 
кивает, возбужденно жестикулирует и вообще ведет себя так, будто он хо¬ 
рошо понимает «диковинный язык» «необъятного острова в Белом океане». 
А когда мне случилось по ходу изложения произнести слово «барабанщики» 
в родительном падеже (я сказал: «...с отрядом неуемных барабанщиков и 
ротой неутомимых гренадеров...»), монашек и совсем уж раздухарился. Он 
вскочил с места и, безобразно извиваясь всем своим непослушным телом, 
размахивая посохом, закричал по-тибетски: 

— Ох апа! Ох апа! (Совершенно верно! Совершенно верно!) Барабан¬ 
щиков... ох апа! 

Эта выходка, обратившая на себя внимание всей аудитории, несколько 
озадачила меня, и я, признаться, решил больше не употреблять ни слова 
«барабан», ни его производных, несмотря на то. что мне просто необходимо 
рассказать кое-что о детстве Сальвадора, рассказать о том чудном, калмыц¬ 
кой работы, с малиновым корпусом и медными ободочками военном ба¬ 
рабане (я воспользуюсь французским словом «тамбур»), который был по¬ 
дарен маленькому Сальвадору — явно по промыслу Божьему! — атаманом 
Матвеем Платовым... 


Это случилось, дамы и господа, уже после того, как француженка Эр- 
нестина Бессан, легко соблазнившая в то пыльное, ветреное лето 1803 
года штабного инженера Антонио Романо, скучавшего восемь педель под 
арестом на платовской даче (а потом уж, в иные лета и весны, когда ин¬ 
женер колесил по свету, позабыв о присяге на верность царю и о малень¬ 
ком сыне на юге России, и уланского обер-офицера, дальнего родственника 
атамана, гостившего в Малом Мишкино, и войскового казначея, и даже 
одного генерал-губернатора), скончалась во временном женском госпитале 
бурно строящегося Нового Черкасска, нет. не от скоротечной чахотки, как 
пишет Харузин, дошедший в пылу застенчивости до грубого передергива¬ 
ния, а от потери крови: атаманский денщик, давно домогавшийся ласк мо¬ 
лодой мамаши — Эрнестине было тогда двадцать восемь, а Сальвадору 
шесть,— рассек ей албанской саблей бедро, о котором он грезил в минуты 
мрачного возбуждения и которое она обнажила напоказ для его торопли¬ 
вого и постыдного облегчения за десять рублей в каретном сарае. 

Мальчика взяла на воспитание дочь атамана Платова Анна Матвеевна 
(в замужестве Харитонова). «Мне было так жаль. вспоминает она,— 
этого маленького, несчастного иностранчика, никогда не видевшего своего 
родителя и потерявшего мать по вине отцовского денщика Якима, что я го¬ 
това была подать прошение об его усыновлении Государю Александру, на 
что получила — хоть и с большим трудом согласие моего мужа Копстап 
тина Ивановича. Однако папенька мой не позволил мне этого сделать Во- 
первых, говорил он. Государь никогда не простит отца Сальвадора, подло 
сбежавшего к Бонапарту, а во-вторых, и я не могу допустить, чтобы сын 
перебежчика носил фамилию моего зятя». Платов, по свидетельству его 
дочери, ненавидел инженера Антонио лютой ненавистью встретив его в 
1814 году в Лондоне в свите принца-регента Уэльского, он до того был 
взволнован и удивлен, что не мог сдержать своих чувств схватил его за 
обшлаг, на Антонио был уже не полковничий, а генеральский мундир ук 
рашенный Большим крестом ордена Бани, и процедил сквозь зубы: 

— Так ты и от Наполеона сбежал, прохвост, сучий выродок!.. 

— Да, ваше сиятельство, — ответил Антонио спокойно. — А вы я 
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слышал город воздвигнули и... сына моего приютили как бишь его?.. 
Сальвадор? Очень признателен. 

(Больше они никогда не виделись: Платов, которого целый месяц че¬ 
ствовали в Лондоне, воздавая ему за геройство в войне с Бонапартом, от¬ 
плыл под салюты и фейерверки из Дувра на русском фрегате а Антонио 
спустя два года, выйдя из того же порта на английской шхуне с секретным 
поручением принца регента, утонул в Бискайском заливе ) 

Однако к сыну перебежчика атаман относился со сдержанной, но все 
же заметной для всех теплотою — то ли потому, что он чувствовал вину 
перед ним за гибель его матери. — недосмотрел за развратным Якимом, 
вовремя не высек сластолюбивого денщика,— то ли потому, что ему при¬ 
шелся по сердцу гордый, вспыльчивый нрав маленького Сальвадора; как- 
то раз когда атаман сгоряча хлестнул его плетью за какую-то шалость, 
Сальвадор побледнел затрясся от боли, но не обронил ни единого звука, 
едва сдержав слезы, а на следующий день поджег атаманскую конюшню. 

Вскоре после этого случая, который Анна Матвеевна описывает в сво¬ 
их мемуарах довольно подробно и живо, Сальвадор заболел воспалением 
легких. Оно было вызвано не столько простудой, сколько нервным потря 
сением во время пожара запалив конюшню, Сальвадор сам остался в ней, 
и, вероятно сгорел бы заживо, если бы его не вынес из огня расторопный 
платовский кучер, ставший впоследствии управляющим южнорусским име¬ 
нием Сальвадора. «Болезнь была жесточайшей,— вспоминает Анна Мат¬ 
веевна Сальвадор ничего не ел, никого не узнавал в бреду, и надежд на 
его выздоровление было мало, хотя папенька и посылал беспрестанно за 
лучшими докторами то в Новый, то в Старый Черкасск, то в Ростов...» 
Анна Матвеевна не сообщает, а потому и я не могу вам сказать, дамы и 
господа, как и почему доблестному атаману Матвею Платову пришло в го¬ 
лову подарить семилетнему Сальвадору Романо, умиравшему от воспале¬ 
ния легких на постели своей ветреной матери в жарко натопленной гувер- 
нантской комнатке с единственным круглым окошком, смотревшим на 
аксайское займище, военный тамбур, да притом еще подарить в тот день, 
когда доктор Альберт Тизенгаузен, приехавший из Новочеркасска с целой 
свитой озабоченных ассистентов, объявил, осмотрев Сальвадора, что маль¬ 
чик отдаст Богу душу не сегодня-завтра, но я берусь утверждать, и утверж¬ 
дать наверняка, что этот нехитрый подарок не только спас Сальвадору 
жизнь, но и определил всю его дальнейшую судьбу. Вот что говорил на этот 
счет сам Сальвадор, уже будучи старцем, корреспонденту мадрасской 
браминской газеты «іМеѵѵ КеГоппег*. посетившему его в Малом Мишкино 
за несколько недель до его кончины (интервью это. между прочим, свиде¬ 
тельствует, что Сальвадор находился в совершенно здравом уме и ясной 
памяти, хотя и лежал привязанный к койке ремнями — по его же собствен¬ 
ной настоятельной просьбе — в отдельной палате маломишкинского сумас¬ 
шедшего дома) 

«САЛЬВАДОР Все формы в мире, видите ли, случайны непрочны и 
в общем-то смехотворны, их балаганное разнообразие просто нелепо, если 
учрить Единое 

КОРРЕСПОНДЕНТ О да, несомненно! 

САЛЬВАДОР Но я привязался к этим формам Степь хороша! 
И донские разливы, сударь, чудесны!.. Я не хочу изменений, движений, 
утрат, обновлений Это болезненные процессы бытия — блажен, кто их 
избегает усердно и поэтому я... 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Простите великодушно дорогой Сальвадор, вы, 
кажется, хотели рассказать о тамбуре? 

САЛЬВАДОР Да-да тамбур!.. Тамбур — это тоже случайная форма, 
обретенная звуком. Единое породило звуки. Из звуков возникли, нет, не 
возникли а вспыхнули, расцвели, точно салюты в ночных небесах, лита¬ 
вры. валторны, тамбуры, тамбурмажорские жезлы и флейты!.. Надеюсь, 
вы меня понимаете? А тот незабвенный тамбур. Я помню, мне показалось 
сначала, что он возник сам собою в сумрачном воздухе, где то у печки. Од¬ 
нако потом я заметил фигуру атамана Он был в распахнутом кителе, ниж¬ 
няя рубашка на нем мерцала бело-лунным светом. Он стоял неподвижно и 
держал на ладони тамбур, и эдак, знаете ли, грозно улыбался, как он улы¬ 
бался всегда одними глазами и левой бровью, вот так. Потом он прибли¬ 
зился ко мне на цыпочках, осторожно, будто картонку с дамской шляпкой 
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или тортом, поставил тамбур на тумбу у моего изголовья и так же, па цы 
почках, удалился, поскрипывая сапогами А спустя некоторое время я 
услышал голос «Смотри. Сальвадор! Вот предмет, порожденный самыми 
гордыми, самыми бодрыми звуками во Вселенной! Это подарок тебе Мой 
подарок!» Я приподнял голову в комнате не было ни души Тамбур стоял 
среди склянок с лекарствами — я протянул к нему руку и он вдруг кач 
нулся, поплыл на меня, и, прежде чем он заполнил собою всю комнату, я 
кое-что успел разглядеть в его начищенных медных ободочках 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Вы хотите сказать, драгоценный Сальвадор, что 
вам открылось тогда ваше предназначение? 

САЛЬВАДОР. Нет, тамбурмажорский жезл не явился мне тогда в 
моем минутном видении. Я увидел чудесным образом только то чем он 
потом одарял меня, меня, безродного иностранца, сударь! Я увидел ордена 
Святой Анны всех степеней, золотые империалы, эполеты лейб музыканта 
Его Величества Я выздоровел очень скоро, потому что мне захотелось 
шагать шагать! и ударять в тамбур упругими палочками тум-туру-рум! * 
Это интервью, перепечатанное после смерти Сальвадора многими рус 
сними и некоторыми европейскими газетами, было последним в его жизни 
и пожалуй, самым задушевным... Впрочем, дамы и господа, достопочтен 
пые бутанцы, я обязан сказать вам, что и это предсмертное интервью, 
«проникнутое*, как заметил мечтательный «Крымский курьер* госпожи 
Лупандиной «светлой грустью воспоминаний и предчувствием близкой 
кончины», не обошлось без выспренних инвектив. — я имею в виду то желч¬ 
ное, грозно-витиеватое, напитанное безумной злобой и, конечно не соотно¬ 
сящееся ни с одним из вопросов мадрасского корреспондента, благоразумно 
уклонявшегося от болезненной для Сальвадора темы, высказывание о Мик 
лухо-Маклае (совершенно фантастическом злодее, в представлении Саль¬ 
вадора. встречавшегося с ним, оказывается, в 1886 году в Одессе). 


Монашек, кажется, успокоился. Он даже как будто бы задремал. Од¬ 
нако сухонькая и тусклая рука его, уже просвечивающая от немощи, точно 
горящая свеча или тонкий фарфор бодрствует — не забывает перебирать 
четки. Отполированные костяшки — каждая в свой черед — проходят че¬ 
рез подвижные пальцы, и каждая как бы рождается на мгновение для бе¬ 
зотчетного осязания, — рождается и снова умирает — уходит в область 
неосязаемости, но не выходит из круга., снова рождается... «Я прошел 
через сансару многих рождений и скажу тебе, о Ананда, рождение вновь и 
вновь — горестно!*, потому что рожденных ждет смерть, а умерших 
рождение. И так бесконечно и безначально и без исхода из круга... 

Об этом ли думает теперь монашек, перебирая четки? Ему положено 
думать об этом. Даже во сне Но я подозреваю, что он все же не спит. И я 
подозреваю также, что он знает по-русски не только слово «барабан»... 
Ба-ра бан. .. Барабанщиков... Ох, апа. О. комедиант! Он слушает, он вни 
мательно слушает — понимает все до единого слова!., и ждет, затаившись, 
веселой и разухабистой минуты скандала. И если он оттягивает ее лука¬ 
вый прозорливец, то вовсе не из жалости ко мне а для собственного удо¬ 
вольствия... Наблюдает за мной, как бывалый крупье за неопытным шуле 
ром... Наблюдает с торжествующим и злорадным наслаждением, ибо давно 
уже догадался — не мог не догадаться, — что я боюсь позорного разобла¬ 
чения. Боюсь, что вот сейчас, сию минуту он встряхнет костяными четками, 
поднимется и решительно воскликнет — и не по-русски, нет не по русски! 
а на тибетском или дзонг-кхе, чтоб понимали все 

— Вы лжете, господин лектор! Вы бессовестно и изворотливо лжете!! 
Ни о каком Миклухо-Маклае не было речи и в помине в этом, как вы вы¬ 
разились, «предсмертном интервью»!. Но было в нем сказано то, чего вы, 
ничтожный ученый червь, не решились сказать даже в бытность свою Гау- 
тамой излюбленному ученику — Ананде! 

И тут он, быть может, извлечет из-под тоги номер мадрасской брамин 
ской газеты «Ые\ѵ КеГогтег* от 25 августа 1901 года и. кое-как нацепив 
на нос непослушной рукою очки с отломанными оглобельками, процитирует 
те безумные высказывания Сальвадора, напечатать которые не сочли для 
себя возможным ни «Русские ведомости», ни «Крымский курьер» Лупан 
диной, ни даже «Московский листок* Пастухова: 

«САЛЬВАДОР. Вы спрашиваете о Едином сударь Я вам скажу 
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Единое вовсе не безгранично, как учат у вас там, в Индии. Его едва хва¬ 
тило на весь этот пестрый балаган воплощений И поэтому, сударь, все 
зримые формы исчислимы и ограничены... Да да! Мир так устроен, что в 
силу самого факта его существования при ограниченности Единого и полной 
завершенности Истории Воплощения мы уже были и будем бесчисленное 
количество раз всем и вся, что однажды; породило Единое в случайном по¬ 
рыве — барабанами Цезарем, флейтами звездами. И не думайте, сударь, 
что форм порожденных Единым, так уж и много! Увы, это извечная и 
обольстительная иллюзия Даже если бы в этом мире существовало время, 
нам бы его хватило, чтоб пройти миллиарды раз Полный Круг Воплощений. 
Но времени пет места в замкнутом круге Часовые механизмы Единое по¬ 
родило лишь в угоду нашей трогательной фантазии. Движение же частиц 
Единого сквозь зримые формы не измеряется пи минутами, ни столетиями, 
оно происходит, и это все. что можно о нем сказать. И я бы сказал еще вот 
что движение это таково, что мне уже примелькались иные формы, и та¬ 
ково что я уже успел присмотреться к иным воплощениям. Я не раз был 
вами, как, впрочем, и вы — мною, и осмелюсь доложить вам, что вы мне 
совершенно не нравитесь Но пусть вас это не оскорбляет; если бы зто 
было возможно, я хотел бы избежать не только вашей безалаберной, сует¬ 
ной и в общем-то неприметной жизни, по и жизни Христа, апостола Иоанна. 
Будды, Ананды и той благочестивой жизни, которая ждет меня теперь — 
жизни больного монашка, одержимого «пляской святого Витта», в королев¬ 
стве Бутан, и следующей, увы, несчастной жизни — одного безумного 
валторниста, вообразившего себя — ну кем бы вы думали! — ПРОФЕССО¬ 
РОМ ИСТОРИИ ТАМБУРМАЖОРСКОГО ИСКУССТВА... да-да. я не 
шучу, вы даже можете его увидеть, если хотите, прямо сейчас: он здесь, в 
сумасшедшем доме, на втором этаже — читает уже лет пять подряд со все 
возрастающим возбуждением нескончаемую и фантастическую лекцию обо 
мне... Словом, сударь, я должен признаться, что мне опостылели эти бес¬ 
конечные путешествия - из формы в форму, из жизни в жизнь. И если уж 
мы не можем выйти из круга смертей и рождений, то я хотел бы по край¬ 
ней мере являться в этот мир кем-нибудь одним... 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Но кем? 

САЛЬВАДОР. Я понимаю ваше любопытство. Но не скажу вам ни¬ 
чего нового, ничего сверх того, что говорил вам всегда при этом стечении 
обстоятельств и в этой точке мироздания: я привязался к настоящему 
воплощению, и всякий раз, когда я рождаюсь российским тамбурмажором 
Сальвадором Антоновичем Романо, я думаю, что всегда хотел бы рождаться 
именно Сальвадором Антоновичем Романо, ну или, быть может, Барабан¬ 
щиковым... Барабанщиков! Такую фамилию придумал мне граф Платов в 
одной из своих бесчисленных жизней после того чудесного исцеления, о ко¬ 
тором я. кажется, уже вам рассказывал... Да... так вот, сударь, мне всегда 
грустно расставаться с Сальвадором Антоновичем, и я хотел бы оставаться 
им навеки. Но дело в том, что мне так же грустно бывает расставаться и с 
вашей никчемной жизнью, и будучи вами, я часто думаю, что хотел бы 
всегда рождаться мадрасским журналистом. И даже к жизни безумного 
валторниста я иногда привязываюсь и с удовольствием читаю его идиот¬ 
скую лекцию, искренне сокрушаясь, что ее не почтил присутствием бутан- 
ский король 

А потом монашек скажет все то, что известно ему и всякому, уже по¬ 
бывавшему в свой черед великим тамбурмажором. 

— Никогда,— скажет он,— Сальвадор Антонович не поносил земных 
путешественников и не испытывал ненависти к земным путешествиям! Ивы, 
господин лектор, хорошо знаете об этом, потому что сами были множество 
раз великим тамбурмажором А теперь, когда вам, затерянной частичке 
Единого удалось обрести покой когда исполнилась ваша мечта, то есть 
мечта Сальвадора! и вы овладели счастливой способностью рождаться 
всегда только одним человеком — ПРОФЕССОРОМ ИСТОРИИ ТАМБУР¬ 
МАЖОРСКОГО ИСКУССТВА, вы готовы оклеветать Сальвадора, вы го¬ 
товы свести всю драму его жизни к пошлейшему психологическому этюду, 
для чего и выдумали бессовестно, что он будто бы ненавидел всякого 
рода путешествия и всякого рода путешественников и что якобы батю¬ 
шка его почтенный инженер и домосед, благородно погибший при строи¬ 
тельстве дамбы в Черкасске, был путешественником и шпионом!.. А потом 
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вы нам скажете с ученой многозначительностью,— я знаю наперед что вы 
скажете: «Дамы и господа! Достопочтенные бутанцы! К сожалению я не 
могу ответить сколь-нибудь однозначно на главный вопрос пашей лекции — 
почему великий тамбурмажор ненавидел путешествия? Однако считаю что 
из всех предположений на этот счет наиболее обоснованным и правдопо¬ 
добным остается предположение что эта ненависть была вызвана враж 
дебным отношением к отцу, который в угоду своей неуемной страсти к 
перемене мест ступил на путь вероломства...» О. как просто у вас все схо 
дится и объясняется, господин ничтожнейший лектор!! — воскликнет мо 
нашек... 

Но он молчит, выжидает, перебирает четки. И, быть может, дает мне 
возможность исправить мое положение — повернуть лекцию иначе И я 
поверну. Непременно поверну, дамы и господа! У меня есть еще время 
Муссонные дожди в Бутане только начались!.. 


Николай БАВРИН 


Солнце для Небыкова 

Р Ще не морозит, но уже предупреждает с ночи паутинным налетом быст- 
*■" Р° сохнущего инея: готовьтесь. По склонам сопок, набрав последнюю 
силу, осыпается брусника, в низинах стареют осиновые грибы. Недавно на 
соседнем болоте перестали волноваться журавли —- улетели. 

Небыков согнулся взять воды из озера и задержался так, удивляясь, 
куда пропали бойкие гольяны. Все лето бестолковые стайки рыбешки мол¬ 
ча катали под мостками придонный сор. а нынче ушли в потайную глубину, 
и близкая, прозрачная толщина воды сделалась пуста, в ней отразилось та¬ 
кое же пустынное небо. 

Стоять над водой неуютно. Небыкову видятся на дне живые черные 
пятна. Он хмурится, черпает ведром с поверхности озера, разгибается. Во¬ 
да в ведре мертво шлепает о стенки. 

В сухих камышах захлюпало. Оттуда плывет взрослый утиный выво¬ 
док — тревожится. За кряквами из камыша на берег выходит инженер 
Кислый, говорит: 

Смотрите. 

В руках у него жерлица, с нее свисает громоздкая щука. 

Рыба ухватила приманку недавно, в ней остались силы, опа колотится, 
гремя упругими мышцами. 

— Прибей,— отвечает Небыков. 

Ему жаль порушенного одиночества и еще чего-то постороннего. 

Щука срывается в песок, скачет, уходит к воде. Инженер замешкался, 
не зная, что с этим делать. Небыков медленно прыгает с мостков и насту¬ 
пает сапогом ей на голову Кислый вглядывается в него — не думает ли 
он что-нибудь обидное, но ничего не находит 

Мертвая рыба повешена на зябкое деревце у котлопункта Таежное 
утро тянется и тянется. Завтрак. Во время еды Кислый ощущает на своих 
руках хищный запах озерного дна, от которого сжимается горло Инженер 
принюхивается и ест, ест. 

Редкое тепло больного солнца достигло нижней границы подлеска 
Ошеломленные инеем травы вспыхивают и гаснут На дым засыхающего 
костра прилетел пестрый дятел и принялся с треском кружить по соснам 
Рабочий Юкин — молодой, но уже морщеный человек, страдающий боля¬ 
ми в спине — грозится: 

— Что тебе надо, уходи отсюда 

Небыков о чем-то вспоминает: 

— Это душа. 

Юкин подозрительно косит глазами выбирает из-под ноги палку ма 
шет на птицу. Словно догадавшись, дятел плетется ныряющим полетом в 
ближние окрестности, откуда покрикивает 
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Дед Евтеев уводит поить лошадь Куклу. Небыков берется полоскать в 
котле с горячей водой миски. 

— Посуда моется мылом, — произносит задевающим голосом техник 
Живина 

Небыков молчит, Юкин выпучивается и делает квакающий звук. Тех¬ 
ник раздраженно оборачивается к Кислому, но тот уже отошел от стола и 
пробует пальцем размякшее щукино тело — ему интересно 

Из корявой избушки выбирается начальник полевого отряда Лазутин 
жилковатое лицо тронуто сном, возле глаз теплится занятная мысль. 

- Ну погода настала. — говорит он и быстро уходит к озеру умы- 

ваться 

Через пять минут возвращается и ненароком замечает для Небыкова 

Что делается! Кряквы косяками бродят — как бы не улетели. 

— Улетят - и хорошо, — отзывается Небыков. 

Лазутин издает внутри шеи слабый клекот. Только что ему приснился 
шум выстрела и почудился протяжный толчок ружейного приклада в пле¬ 
чо, поэтому ответ рабочего ему не нравится. 

Как ты сказал? 

— Никак: пусть летят. 

Лазутин делает вид. что озадачен 

_ Я думал, ты охотник, а ты так себе. Значит, одолжи мне ружье. 

Небыков смотрит в сторону, помалкивает. 

Что молчишь? Ружье, говорю, одолжи. 

Да нет. ни к чему. Постреляешь, а без лодки не возьмешь. Или 
собака была бы. 

_ На мелководье словлю, — не сомневается начальник отряда. 

Небыков отказывает. Лазутин видит, как шевелится жирная вода в 
котле, и вспоминает: этот рабочий всегда донимал его своим подозритель¬ 
ным существованием. 

— Ружья пожалел, — бросает он Живиной. 

Посуда у него пахнет, — замечает техник. 

- Он такой, — шепчет Кислый, прислушиваясь к дохлой рыбе что-то 

в ней шуршит. 

Начальник отряда садится за стол. Небыков ловит в котле миску, до¬ 
бирает из кастрюли кашу и ставит миску перед Лазутиным. 

— Еще. 

Лазутин в течение короткого времени об ведает Небыкова глазами и 
с тяжестью спрашивает: 

Интересно мне: куда делась моя порция, если я не питался? 

Юкина от этих слов потрясает злорадный восторг, он изо всех сил ог 
лядывается па инженера. 

Кастрюля была неполной, — оправдывается Кислый. 

Все замолкают, слышно, как уныло саднит под навесом последняя ко¬ 
мариная маета. Утро еще тянется, еще поблескивает холодом лесная :зем¬ 
ля В тишине Лазутин съедает кашу и пьет из кружки чай — горький. 

_Когда же приедет машина? — произносит наконец Живина. 

Никто не отзывается; они давно устали видеть друг друга и только 
ждут времени, когда будет можно стронуться с места, вывозя из тайги иму¬ 
щество и накопленный за экспедицию материал 

Кислый вдруг перестает интересоваться рыбой: 

По плану, для подведения итогов полевого сезона надо провести 

Щ Живина несладко зевает, вслед за ней Лазутин жмет плечами — слова 
инженера его почему то совсем расстроили Он приказывает Юкину: 

Эй малый, сделай пальму. 

Юкин морщится — улыбается, поднимает топор, выбирает молодую 
елку рубит ей вершину и три четверти ветвей, начиная с низа. «Тык. Тык. 
Тык » Делать пальмы он начал от скуки. 

Все смотрят, как сухо опадают еловые ветки. 

Небыков странно слышит свое сердце: «Тык. Тык. Тык.» 

Живиной становится больно в голове, она требует: 

— Прекрати стучать, сопля. 

— Бородавка, — отвечярт Юкин 
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Пальма выросла и замерла. О собрании забыли 
пЛши«п СЛИ тих °. глядя, как Евтеев провожает с водопоя лошадь Старик 
л на *0ДУ ореховым лицом, словно хотел запомнить интересную 
к ртину, но кобь ла тянется дальше, и оба они старик и лошадь — про 
сво ^ скромном времяпрепровождении. Небыков тоскует — силь- 
"О глубоко. Он не знает, отчего эта тоска от пальмы от лошади или она 
появилась сама по себе вместе с таежным воздухом 

Где-то. со стороны озера, жирно крякает, доносятся хлопки крыльев 
по воде и одномерный свист. Все поворачивают я туда Лазутин не вь пео 
живает и спрашивает угрюмо: н 

Ну зачем тебе ружье? Может быть, ты и стрелять не умеешь 
ДоИ мнѳ. 

Небыков не соглашается - молча, упорно 

— Стоерос нетесаный, я же тебя премии лишу 

Кислому нравится такой разговор, он кивает. 

— Это будет совершенно правильно. 

Небыков оглядывает неласковые лица возле себя Ему обидно хотя 
он и раньше догадывался о том, что эти люди для него чужие. Оставив ко 
тел с посудой, он уходит в избу. Лазутин, понимая, что победил, веселеет 
Сейчас принесет, или сам заберу, надоело упрашивать. 

Внутри изба темна и безуютна Подняв на руки ружье. Небыков невпо¬ 
пад задумался о тех. кто проживал здесь до него Это были суровые от¬ 
шельники. Поставив на берегу приполярного озера рубленый скит они рас¬ 
считывали выжить, но случайно перевелись. Теперь каждую весну в камен¬ 
ном очаге собирается новая вода, сложенные в стены бревна дряхлеют из 
них прорастает тайга, и никто не сечет ее железом. У Небыкова не хватает 
воображения представить тех людей, какими они могли быть, поэтому он 
заменяет их бледной фигурой, похожей на него самого и отчасти на Евте- 
ева. Фигура движется и пропадает в дверях. 

Выйдя на живой свет, Небьжов коротко слушает ближнюю тайгу от¬ 
куда доносятся тишина и внимание. Начальник отряда и Кислый стоят ру¬ 
ка об руку, словно собрались куда-то, но вот задержались. Не давая им 
сказать лишнее. Небыков вяло наставляет двуствольную машину на Лазу¬ 
тина. Тот не сдерживается и все-таки произносит: 

— Гляди, что придумал. 

И опять, громче: 

— Гляди, что дурак придумал. 

Слабое местное эхо звенит: 

— ...умал... 

Первым движением Лазутин хочет продвинуться вперед, чтобы отве¬ 
сти от себя глупые ружейные стволы, но со стороны шипит Юкин: 

Все пропало, начальник. Не подходи к нему. 

Задумываясь. Лазутин остается рядом с удивляющимся Кислым по 
ему обидно находиться в таком положении, поэтому он недружелюбно кри- 
чит. 

— Бросай оружие! 

— ...ужие... 

— Скучно от тебя, — отвечает Небыков 

Ему хотелось бы сказать более важное и сокровенное, но таких слов у 
него нет, хотя он понимает, что скучно здесь не столько ему, сколько кому- 
то другому, стоящему сейчас в лесу. 

— Бросай, — повторяет Лазутин. 

Он перестает сомневаться и шагает к ружью Небыков трогает курок. 

Вместе с выстрелом начальник полевого отряда клонится назад и вбок 
упираясь в Кислого. Инженер толкает его от себя. Лазутин смотрит на вер¬ 
шины сосен и падает в направлении стрелка 

— Мне ничего не надо,— говорит Кислый, собираясь уйти 

Второй выстрел тих, почти ласков. Инженер опускается на мертвую 
хвою, недолго сидит и, влекомый редеющим сознанием в правильное поло¬ 
жение, укладывается возле Лазутина. 

Юкин убежал, осталась Живина. Она кричит — грустно одним голо¬ 
сом. Небыков ищет ее опустевшим ружьем Живина понимает это и гнется 
книзу до тех пор, пока вся не достигает земли Тогда, не затишая крика и 
безоговорочно ожидая горячего выстрела она ползет по разрушающейся 
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траве за дерево Небыков наблюдает спелые ягодицы, заряжает наново ру¬ 
жье но тут ему — или тому, другому, — делается неинтересно, и он не 
стреляет Загребая коленями бурый прах, годами оседающий па землю, 
Живина долго продвигается по тайге, стараясь превратиться в очень ма¬ 
ленькую женщину 

Первый дневной ветер шевелится в верхнем пространстве, летят с воз¬ 
духа свернутые листья Щукино тело, соединенное с гибкой веткой, совер¬ 
шает беззвучные покачивания. Под деревьями лежат два посторонних пред¬ 
мета один — долгий, раскинутый, другой на боку. «Вот,— думает Не¬ 
быков,— котел опрокинули, а воды нет». Он подвешивает ружье на сук, 
собирает миски в столу и ставит на стол. 

Пришел и ушел Евтеев; опять пришел — с лошадью и телегой. Ло¬ 
шадь радостно гнет худую шею: предметы ей кажутся мешками с тяжестью 
значит, после работы дадут хлеб. 

— Помогай, что ли, — говорит старик. 

Они грузят в телегу сначала Кислого, потом Лазутина. Начальник по¬ 
левого отряда приникает губами к щеке инженера. Небыков тянет его за 
твердые, перетруженные икры ног, но тот не поддается. Евтеев просит: 

— Не мешайся, зачем тебе? Пусть лежат, нак охота пришла. 

К бурым пятнам на земле налипла лесная труха: иглы, мелкие 
куски почвы. 

- Куда ты едешь? — спрашивает Небыков. 

— Куда же?.. К дому ближе. 

— А мне чего? 

Старик думает, потом отвечает осторожно ласкающим голосом: 

— Тебе нельзя. Беги за границу. Пойдешь отсюда по солнцу, до вече¬ 
ра будешь там. 

Небыков отчего-то не доверяет: 

— Так думаешь? 

— Беги, не спрашивай. 

Евтеев стучит вожжами, кобыла тянет телегу, теперь она недоволь¬ 
на - фырчит, пугается. Старик берет ее за морду и ведет мимо широких 
сосен на проезжую колею. 

Небыков думает о том, что было бы хорошо взять за границу Живину, 
но не находит ее взглядом. 

С ружьем в руках он бредет по пустому, набитому шорохами лесу. 
Где-то впереди, в последнем зените висит обмороженное солнце. Небыков 
тянется к нему лицом, но не верит в него. Час назад он взобрался на круг¬ 
лую сойку и решил, что никуда не пойдет: будет всегда сидеть на этих кам¬ 
нях под этим небом и думать о легкости этого воздуха. Плешивый верх соп¬ 
ки был алым от густого брусничника. Чтобы отбить во рту какой-то соле¬ 
ный вкус, Небыков хотел набрать ягод и не смог: оказалось, что спекшийся 
цвет брусники его сильно беспокоит. Он убрал руки в карманы, нашел там 
твердые патроны и стал уходить дальше, говоря вслух: 

— Тут нехорошо; видно, что наши. 

Из века в век проложена лесная дорога. Брошенная, не зарастает дол¬ 
го. Кричат тележные колеса. Кобыла привыкла к своему грузу, ровно топ¬ 
чет песчаное ложе пути. Евтеев редко бьет ее вожжой по спине: 

— Ходи. 

Ему нестрашно и неудивительно, он весь из этого леса, из этой жизни, 
от которой в нем не осталось никаких воспоминаний, кроме памяти о пере¬ 
мене времен года Дорога, по которой он движется, лежала здесь до него 
и будет лежать после того, как его не станет. Евтеев понимает это, но не 
выражает мыслями Его мысли о другом: кобыла остановилась и мочится в 
колею — значит, полдень проехали, пора готовить на зиму топку, покойни¬ 
ки тихие, словно люди во сне, и он таким же будет или не будет... 

Пустая дорога сливается с накатанным трактом. Лошадь начинает то¬ 
ропиться самостоятельно. Евтеев перестает думать и только смотрит впе¬ 
ред. ожидая, когда там появятся огороженные колючкой домики заставы. 

На лавке возле ворот сидит сам капитан Стужа. Он строг, дорога пе¬ 


Ш Новые имена 


157 


ред ним далека, тайга необъятна. Часовой на вышке неподвижно спит, гла 
за — открыты. 

Евтеев задерживает лошадь и ждет. Стужа устало говорит 

Ты опять ездишь без пропуска Сказано: не ездить а ты ездишь 

— По важному, командир Гляди сюда. 

Капитан смотрит в телегу: там обнимаются незнакомые мужчины Он 
тычет в одного пальцем, ощущает глубокий подкожный холод и понимает 

— Мертвые. 

— Чипе у нас, человек за границу пошел, а дорогу у меня спраши 
вал. Если не раздумает, близко тут появится. 

— Не раздумает. 

Капитан приказывает Евтееву отъезжать куда-нибудь в укрытие а сам 
отправляется доложиться по команде. Проходя вышку, зовет: 

— Часовой! Мамаев! Завтра ответишь мне устав караульной службы 

Солдат просыпается, в его глазах разум. Сверху он видит командира 
заставы, лошадь, телегу, что-то в телеге, видит пришлого старика потом 
оборачивается на холодное, неродное солнце и опять засыпает — стоя 
молча. 

Под солнцем летал вертолет — сложный механизм. Но: солнечный 
свет глубоко осел, сделался мохнатым, почти слепым, и сквозь него стал 
валить снег Вертолет еще приближается и тихнет за пределом видимости. 

Возвращается прочная скука. Снежный разряд сметает тайгу в сон, 
будто уже зима. Небыков поднимается из-под куста, слушает, как ложится 
на его место снег, слушает нависающее небо и шагает дальше. Он тяготит¬ 
ся собой, своей заметностью в этом внезапно чистом мире, своей обидой 
своими руками. Он устал и движется только за солнцем, хотя и солнца не 
видит иногда скользкое пятно в деревьях. Его уже не покоит бесконеч¬ 
ность воздуха, но есть желание оказаться в темном месте с углами, в кото¬ 
ром все было бы прошлым. 

Через много времени ему кричат: 

— Стой! Руки вверх! 

Это неожиданно, это больно. Развернувшись, он торопится в сухой, 
опадающий снег. На ходу оглядывается и видит позади себя цепочку зеле¬ 
ных бушлатов они жмутся к онемевшим соснам и целятся в него из ору¬ 
жия. Он бежит с рыхлыми следами, бежит в яму — заросшую низину, где 
полно скрипящих листьев, бежит из ямы наверх и не успевает- бушлатов 
вокруг прячется много. 

За спиной открывается новое солнце, тайга от него горит кристалличе¬ 
ским светом. Небыков отступает обратно в низину, в гул и шорох 

Сверху приказывают: 

— Сдавайся. 

Голос без ласки, с одной угрозой истребления и тайной усталостью 

— Обожди, — тихо просит Небыков. 

Он подбирает случайную — или не случайную — палку, заводит кур 
ки, ставит ружье прикладом в землю и ложится на него грудью с другой, 
ненадежной стороны. Ломаются сучья, в яму кто-то лезет, но Небыкову 
жаль оторваться от своего занятия: увлекаемый интересной тоской он тол¬ 
кает курки палкой. Быстр... 

г. Санкт-Петербург 


Виктор УЛИН 

Триста лет 

і 

"|опугай был очень старый. 

А может, и не был. Сам он своего возраста не ощущал и нимало им 
не интересовался. Но люди уважительно разглядывали его белые перья и 
красный хохолок, криво сомкнутый клюв и литые когти Они говорили, что 
попугаи живут страшно долго — целых триста лет! — и этому верно око 
Ло того. 
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Попугай слушал вполуха. «Триста лет» для него было пустым звуком: 
он не представлял, что значит хотя бы один год; не различал даже суток. 
Новый день начинался для него всякий раз, когда в гостиной вспыхивал 
•юлотосветный хрусталь. И ночь приходила внезапно, едва сверху падала 
черная бархатная тряпица. Попугай не ведал своего возраста, но чувство¬ 
вал что знает немало таких вещей, о которых никто и не догадывался. 

На исходе дня гасли люстры, потускневшие в хмуром утреннем свете, 
нехотя текущем из расшторенных окон, попугай тихо дремал на жердочке, 
и в его отуманенной голове скользили странные и зыбкие картины. То ли 
ранний сон, то ли обрывки людской болтовни. Или, может, то была генети¬ 
чески глубокая, доставшаяся от дальних предков память — общая для все¬ 
го попугайного племени 

Так или иначе, но когда свинцовый полусвет затоплял опустелую го¬ 
стиную, когда тусклая горничная принималась шуршать по углам, собира¬ 
ла на совок раскиданные обрывки салфеток, складывала стопкой белевшие 
на столах блюдца и, выудив размокшие окурки, допивала прозрачную жид¬ 
кость из захватанных бокалов — в эти некрасивые минуты пробуждения от 
угарной ночи попугаем владели смутные и сладкие грезы. 

Он видел кипящее в воде солнце. Чувствовал, как качается окружав¬ 
ший его мир. Слышал смолистый скрип старой древесины, посвист ветра в 
рваных парусах, плеск золотой волны под высоким бортом... И забористую 
речь жутковатых загорелых людей в лохмотьях поверх сине-белых натель¬ 
ных рубах. 

И откуда-то всплывали слова, вроде бы слышанные не однажды в даль- 
ней-предальней юности или в детстве — или, быть может, проникшие еще 
сквозь тонкую скорлупу яйца. Они были яркие и красивые: «пиастры», 
«ром», «каррамба»... И еще, кажется, «вздернуть на рею». 

Было то или не было? Вспоминал он или просто фантазировал, на¬ 
слушавшись небылиц? Попугай не задавался такими вопросами, это не вхо¬ 
дило в круг его жизненных интересов, строго очерченный условиями служ¬ 
бы у людей. 

Служба заключалась в том. чтобы висеть с важным видом на жердоч¬ 
ке вниз головой, по-змеиному вывернув шею, и. уставясь то одним, то дру¬ 
гим глазом, выдавать налево-направо раскатистые французские ругатель¬ 
ства. 

Попугай был мудр В глубине души он прекрасно сознавал, что занят 
сущей чепухой; но чепуха эта приводила в восторг его слушателей. Черно¬ 
бородых мужчин, менявшихся каждый вечер. И шумных дам, разодетых в 
прах, сверкающих фальшивыми драгоценностями. От них разило цветочны¬ 
ми духами и дешевой пудрой, и это раздражало тонкое обоняние попугая 
даже среди плотных запахов гостиной; душистого дыма и хмельного аро¬ 
мата той жидкости, что пузырилась в бокалах, которыми по утрам пробав¬ 
лялась горничная, — и он ругался от души. Мужчины сдержанно посмеи¬ 
вались, пуская сизые кольца, а женщины визжали и просовывали в клетку 
янтарные ломтики ананаса. 

Попугай же любил ананасы пуще белого света и ради них был готов 
на все И лишь в очень-очень удачные вечера ему удавалось блеснуть на¬ 
стоящей службой. 

Гостиную изредка навещали люди в синей форме с белыми полосками 
па плечах Едва заметив их среди привычной пестроты, попугай перевора¬ 
чивался в боевую стойку, хлопал крыльями и. встопорщив на маленькой 
головке жесткий хохолок, пронзительно орал 

— Девки, тикайте — полиция! 

Эта фраза тянулась из глубокого прошлого, когда он жил в каком-то 
мрачном заведении, где приход фигур в синей форме действительно не су¬ 
лил добра Нынче все было по-иному; хорошо надушенная и украшенная 
натуральными бриллиантами хозяйка сама выплывала навстречу гостям, 
держа на блестящем подносе рюмки с прозрачной жидкостью; никто не суе¬ 
тился и не бежал прятаться — но попугай все равно кричал громко и само¬ 
забвенно, и все кругом смеялись, включая людей с погонами, и ему перепа¬ 
дала добавочная порция заветных ананасов. 

Золоченая попугаева клетка стояла на бордовой бархатной скатерти, 
тяжелыми складками падавшей с громадного стола о восьми резных ногах. 
Стол этот важный как генерал , стоял посреди гостиной, а вокруг него тол¬ 
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пился целый полк маленьких диванчиков-раковин и крошечных столиков 
низкого чина тех самых, где сидели в золотом свете бородатые кавалеры 
и неприятно пахнущие дамы, а утром хозяйничала горничная. Стены были 
сплошь зашторены тем же бархатом, и новый человек не сразу бы разоб¬ 
рался, где тут окна, а где двери. Одна из дверей, спрятанная пыльными 
портьерами, вела в хитрую сеть коридоров и коридорчиков, лестниц, лесе¬ 
нок и лестничек и крошечных, как соты, номеров. Вторая, не столь тайная 
выходила на устланную красным ковром мраморную лестницу, которая дву¬ 
мя пологими коленами спускалась к тяжелой, с бронзовыми ручками в ви¬ 
де драконов, парадной двери. За дверью шумел и искрился один из прос¬ 
пектов города с чарующим именем «Петербург». 

Там день-деньской стучали шаги гремели колеса и цокали подковы по 
брусчатке. И ни один из проходивших или проезжавших не оставлял дом 
без внимания. Гимназистки с муфточками, в зеленых юбках и хрупких чер¬ 
ных ботиках стыдливо краснели, торопясь проскользнуть мимо высокого 
крыльца. Молодые люди в модных шляпах понимающе перемигивались, ко¬ 
сясь на непроницаемо важное парадное А солидные отцы семейств, про¬ 
плывающие на рессорах в тесной мякоти собственного экипажа заполнен¬ 
ного анемичной женой, парой откормленных чад, сонным мопсом и гувер- 
нанткой-француженкой...— эти отводили глаза в сторону, делая вид, будто 
знать не знают ни этого дома, ни всего происходящего за укромной дверью 
бордовой гостиной. 

Когда это было? В начале нынешнего века? в прошлом? или даже в по¬ 
запрошлом?.. Попугаи не знал, не имея понятия о ходе времени. Да и воз¬ 
можно ли знать об этом вообще? Это могло быть и в нынешнем, и в прош¬ 
лом, и в позапрошлом веке. Ведь попуган — не зря же говорят сведущие 
людиі — живут триста лет. 

II 

Сколько воды утекло? Сколько лет? десятилетий? Попугай не умел со¬ 
считать. Только жизнь его. вроде бы такая устоявшаяся и готовая — как 
казалось — длиться еще добрых триста лет. вдруг ни с того ни с сего нача¬ 
ла меняться. 

Еще по-прежнему вспыхивали по вечерам золотые люстры, по-прежне¬ 
му собирались вокруг стола-генерала пестро разряженные женщины — но 
нечто тревожное повисло в самом воздухе; да и чернобородых мужчин ста¬ 
ло бывать все меньше и меньше. И шампанское, ждущее наготове в пузыр¬ 
чатых темных бутылках, частенько оставалось нераспечатанным, и горнич¬ 
ной нечего было допивать по утрам. Впрочем, и сама горничная незаметно 
исчезла. Попугай по-прежнему ночи напролет качался вверх тормашками, 
старательно сыпя руганью, но ананасов ему больше не давали. 

Потом вдруг настало время, когда люди отчего-то перестали зажигать 
люстры и сидели при свечах. Гостиную окутывал нервный желтый сумрак; 
и женские лица казались мертвыми, точно смотрели на попугая уже с того 
света. 

Про бархатную накидку не вспоминали; целыми сутками теперь по¬ 
пугай плыл в мутном полусне и тихо бредил своими реями и пиастрами. 
И лишь изредка вздрагивал и просыпался, когда с улицы доносились не¬ 
приятные звуки Они резко хлопали, отдаваясь длинным эхом под сводами 
невидимых подворотен, а иногда сливались чередой, точно где-то поблизо¬ 
сти драли на полосы сухую парусину Попугай втягивал голову в перья, и 
ему казалось, что это трещит, разрываемый в лохмотья, весь прежний 
привычный, полный света и ананасов старый мир 

А однажды, в один прекрасный день — или ночь, или утро, или ве 
чер? попугай вдруг ощутил холод, который тек из растворенных окон. 
Он встряхнулся, затанцевал на жердочке, попеременно поджимая озябшие 
лапы, затем почесал собранные на затылке перышки и внезапно осознал, 
что уже много... он не подумал «дней» или.«ночей», не зная что это 
такое,— много времени к нему никто не подходит, не меняет воду и не чи 
стит клетку. Попугай закричал, требуя внимания, но никто не отозвался из 
опустевших коридоров, и лишь уличный ветер с шуршанием тащил вдоль 
стен какую-то грязную кружевную рвань И тогда ои понял, что коварно 
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предан людьми, что хозяйка веселого дома и все его обитательницы тихо 
сбежали бросив его на произвол судьбы. 

В отчаянии попугай не сразу расслышал, как внизу послышался власт¬ 
ный стук, потом раздался грохот, зазвенели сыплющиеся стекла, по лест¬ 
нице тяжко забухали чьи-то торопливые шаги — ив гостиную ворвались 
темнолицые черноусые люди в черных одеждах и плоских черных шапоч¬ 
ках с подвязанными черными лентами. Они оглушительно топотали по пар¬ 
кету, грубо перекликались в коридорах за дверью; от них веяло страшнова¬ 
той, неведомой силой и попугай забился на самое дно клетки в надежде, 
что его не приметят 

Один из людей высунулся в окно, потом с треском рванул бархатную 
штору и обернулся, приложив ее к своему плечу; на его выпуклой груди 
попугай увидел синие и белые полоски. Он тут же вспомнил сладкие грезы 
прежних дней и успокоился, приняв человека за одного из тех, кто давно и 
привычно окружал его в дремотных видениях Расхрабрившись, он вспрыг¬ 
нул на жердочку и попросил пить, и даже ругнулся по-французски для при¬ 
дания веса словам 

— Гляди-кось, какой бе-лый..,— восхищенно проговорил черный че¬ 
ловек, заметив попугая. 

Шагнув к столу, он ловко просунул внутрь клетки коричневый палец 
и ткнул попугая в грудь Тот отродясь не ведал столь грубого с собой обра¬ 
щения и обиженно вцепился кривым клювом в этот наглый предмет, про¬ 
тивно воняющий незнакомым железным маслом. 

— Кус-сается. контра! — Отдернув руку, человек приложил еще ка¬ 
кую-то короткую фразу. 

Она состояла вроде бы из привычных звуков и частями своими напо¬ 
минала известные русские слова, однако общего смысла попугай не понял. 
Но построение фразы и яростный напор, с которым вытолкнул ее из себя 
черный человек, страшно понравились попугаю, и он смекнул, что непо¬ 
нятное выражение явно сродни тем, французским, стоившим ананасов. 

Он нахохлился, выбормотал чудесную фразу вполголоса, не будучи 
уверенным в незнакомом материале.—и. убедившись, что не уступит чер¬ 
ному человеку, хлопнул крыльями и проорал ее во всю глотку. 

—■ Слышь, он и по-нашему умеет!II — воскликнул тот. 

Обрадованный вниманием попугай повторил то же самое. Черные лю¬ 
ди сбежались в гостиную, столпились вокруг, навалились на стол, устави¬ 
лись чумазыми лицами, дохнули тяжелым — совсем не таким, как у преж¬ 
них посетителей, — табаком и дурманом, напоминающим шампанское, толь¬ 
ко гораздо более крепким. И попугай почувствовал, что, кажется, нравится 
им. незнакомым и страшным, и закричал еще, еще и еще. Он будто надеял¬ 
ся, что ему воздастся по заслугам, что его старания оценят и предложат 
ананасов или хотя бы воды. Но люди ничего не предлагали, только хохота¬ 
ли белозубо — так. что могучий стол ходил ходуном. — и тыкали в него 
корявыми пальцами. 

А потом вдруг схватили клетку и. завернув ее прямо в душный бархат 
скатерти, понесли куда-то с собой, прочь из гостиной, из этого опустелого 
дома — к новой, еще неизвестной ему жизни. 

Попугай не знал, сколько прожил с матросами. Клетка его. изрядно 
ободранная болталась в воздухе, прицепленная к потолку, серому и желез¬ 
ному. Такими же были и стены Иногда попугаю удавалось просунуть го¬ 
лову между покореженных прутьев — скосив глаз, он видел, что и пол вни¬ 
зу тоже железный Все кругом было из серого железа; все день-деньской 
качалось, и дребезжало и стонало, и повизгивало. Звуки эти, и качание, и 
обилие людей в полосатых рубахах опять напоминали попугаю сладкие сны 
из прежней, тихой и беззаботной жизни. Только там, в видениях, все было 
спокойно и светло на тоящее же оказалось грубым и страшноватым. Вре¬ 
менами замкнувшее попугая железо гулко сотрясалось от ударов чего-то 
тяжелого ворочавшегося где то снаружи — там, где остались небо и солн¬ 
це, — и это было жутко 

Люди любили собираться возле попугая; и он по старой привычке пе¬ 
реворачивался на жердочке и изрыгал непонятные самому, но приятные по 
звучанию заученные наизусть ругательства. Матросы хохотали до икоты 
и в награду пихали ему всякую дрянь каменные хлебные крошки впере¬ 
мешку с остатками махорки, замусоленные осколки сахара, какие-то крупы 
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и тощие рыбьи хвосты. Попугай в былые времена и не понюхал бы такую 
гадость, но он быстро понял, что ананасов здесь не дождешься, и поневоле 
освоился с грубой пищей, боясь умереть от голода. 

Но однажды среди матросов появился новый человек, абсолютно на 
них не похожий. Высокий и стройный, с аккуратной черной бородкой, он 
напомнил попугаю давно известных мужчин, только в отличие от тех, розо¬ 
вых от сытости, был худ и бледен. Человек ни с того ни с сего принялся 
рассказывать матросам про сумрачные дворцы и заросшие липами парки, 
про гранит берегов и гулкие колоннады соборов и еще про что-то мирное и 
вечное, совершенно не связанное со скрипучей стальной коробкой, тупыми 
ударами и гулкими криками. Слова его, тонкие и негромкие, звучали при¬ 
зрачно среди корабельного железа, но, как ни странно, черные люди при¬ 
тихли и слушали чутко, разинув белозубые рты. А когда бородатый смолк, 
они благодарно загалдели, потом поднялся один и сказал, страшно стесня¬ 
ясь, что революционный экипаж низко кланяется товарищу красному про¬ 
фессору за рассказ о городе Петрограде и в знак душевной признательно¬ 
сти хочет поднести немного харчей,— он вытащил мешок, где, как дога¬ 
дался попугай, лежало несколько буханок сырого хлеба,— и еще вот это, 
чтобы веселее было дожидаться победы мировой революции... 

Вздохнув, он отцепил от потолка клетку и протянул гостю. 

Попугай нешуточно испугался: несмотря на тяготы корабельного бы¬ 
тия. он свыкся с матросами, да к тому же успел накрепко уяснить, что из¬ 
менений, ведущих к лучшему, в жизни не бывает. Он пронзительно вскрик¬ 
нул, выдернул перо из груди и принялся изощренно ругаться, мешая фран¬ 
цузский арго с матюгами Но его никто не слушал; чернобородый благодар¬ 
но принял подарки и, сопровождаемый матросами, выбрался из железной 
тесноты на ветреный простор серой и мокрой набережной. 

В прогнозе на новый этап жизни попугай, к счастью, ошибся: у про¬ 
фессора оказалось лучше, чем на корабле. Здесь было светло и почти теп¬ 
ло, не пахло никакой гадостью, клетка стояла твердо н над головой не раз¬ 
давалось угрожающих звуков. Да и еда была поприятнее. Профессор голо¬ 
дал вместе со всеми, об ананасах не было речи, но он по крайней мере раз¬ 
мачивал корки прежде, чем предложить их попугаю, и за одно это стоило 
сказать спасибо. Кроме того, профессор быстро ввел попугая в нормальное 
течение суток. И тот наконец узнал, что день приходит с солнцем, а ночь 
наливает окна иссиня-чернильной темнотой. 

Единственной неприятностью было то, что профессор с первых же дней 
стал отучать его от ругани. 

Попугай и сам прикинул — он был далеко не глуп! — что русские из¬ 
речения, освоенные на корабле, не привьются в этом старом и чинном, ма¬ 
ло тронутом временем доме. Хвастая образованностью, он решил выложить 
свои познания во французском, но новый хозяин не принял и этого. Метод 
борьбы с руганью отличался простотой и надежностью: стоило попугаю про¬ 
изнести хоть одно из любимых словечек, как профессор тотчас же бросал 
на клетку черный платок, погружая его в сон. 

И попугай смолкал, и дремал на своей жердочке, и опять видел сны. 
Только теперь это был уже не пиратский бриг, а веселый дом с бархатными 
шторами, золотыми люстрами и смехом беззаботных женщин... 

Ругань была для него столь же необходимой вещью, как еда, питье и 
солнечный свет. Но профессор оставался неумолим, и попугаи смирился: 
он быстро научился складывать крылья перед жизненными обстоятельст¬ 
вами. 

Вскоре он ко всему привык. Забыл свою любовь к сквернословию и да¬ 
же выучился у профессора нескольким латинским фразам, которыми тот 
встречал приходивших коллег. 

Жизнь тут текла с вялой неторопливостью. Профессор обитал вдвоем 
с женой, тихой и бесцветной женщиной; дом никогда не оглашался ни зара¬ 
зительным хохотом, ни звонкими голосами, и ничто не нарушало покоя. 
В клетке попугай только спал, днем же свободно прыгал по комнатам, по 
буфетам и книжным шкафам. Больше всего он полюбил сидеть на профес¬ 
сорском плече и заглядывать искоса в большие книги с яркими, прикрыты¬ 
ми папиросной бумагой иллюстрациями. Книг всегда было вдоволь на гро¬ 
мадном столе, уставленном бронзой, чернильными приборами, маленькими 
статуэтками и прочими забавными безделушками; среди картинок часто 
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встречались изображения красивых комнат, роскошных обнаженных жен¬ 
щин и еще чего-то подобного, что могло бы напомнить попугаю его собст¬ 
венное прошлое, но... Но он сам уже вообще ничего не помнил, и картинки 
вызывали у него лишь праздное любопытство. 

Времени попугай по-прежнему не считал, но, наверное, так прошло 
немало дней, недель, месяцев и лет. Потому что тихая хозяйка незаметно 
ушла из жизни; и профессор сделался иным, острый клинышек его бород¬ 
ки из черного превратился в серебряный. Да и попугай ощущал, что он уже 
не тот, и сны его. ставшие совсем непонятными, начали понемногу терять 
цвет и осязаемость. 

И вдруг однажды ясным, солнечным утром в квартире раздались то¬ 
ропливые шаги, резко зазвучали голоса профессорских коллег, потом жут¬ 
ко захрипела черная тарелка — и попугай понял, что в жизни людей, а 
значит, и в его собственной судьбе случилось нечто непоправимое. 

Правда, его никуда не уносили, и профессор не убежал. Все осталось 
на прежних местах, но висящая за окнами пустота набрякла зловещей, чер¬ 
ной угрозой. Жизнь словно убавила громкость, на улице стих веселый го¬ 
мон — зато резко проявились новые, жуткие звуки. Попугай смутно вспо¬ 
минал, что нечто сходное уже было много лет назад, но сейчас все верну¬ 
лось гораздо страшнее. 

С улицы неслись не хлопки и не треск раздираемой парусины. Там дро¬ 
жал тяжелый слоистый гул, что-то противно выло и ныло где-то наверху, 
потом все слои прошивал выворачивающий душу свист, что-то грохотало и 
рушилось; в комнатах лопались стекла, острыми перьями повисая на при¬ 
клеенных бумажных полосках, а с потолка, заставляя попугая мучительно 
чихать, сыпалась едкая известковая пыль. 

Затем настал день, когда в доме опять появились коллеги и принялись 
горячо уговаривать профессора ехать куда-то вместе с ними, но он говорил, 
что не покинет город ни за что; и те ушли и больше не возвращались. А про¬ 
фессор с попугаем остались вдвоем. 

Некоторое время они еще жили словно по инерции, потом жизнь вдруг 
сорвалась и покатилась вниз, в черную яму. 

В квартире почему-то стало холодно и темно; лишь в середине дня, 
когда где-то далеко в небе, наверное, показывалось солнце, комнаты всплы¬ 
вали из ледяного зловещего мрака Профессор похудел и пожелтел и нику¬ 
да не выходил из дому — молча лежал на кровати и лишь в светлые часы 
подходил к столу, перебирал книги с картинками, иногда рисовал что-то на 
больших белых листах. Потом, неумело размахивая тяжелым топором, кру¬ 
шил мебель и жег обломки в кафельной печи, что много лет без дела зани¬ 
мала угол кабинета. Тепла хватало ровно настолько, чтобы лечь, отогреть¬ 
ся и уснуть — через некоторое время профессор поднимался, разбуженный 
холодом, и все начиналось сначала. И еще он почему-то почти перестал 
есть и редко-редко кормил попугая, давая ему каждый раз очень мало 
твердых и невкусных крошек. 

Попугай понимал: это неспроста, и ему казалось, что он не доживет до 
весны. 

А потом в один холодный день догорела последняя ножка кресла и 
кормить печь стало нечем. Профессор попытался выломать паркетину, но 
топор уже не держался в его прозрачных руках. Невнятно бормоча и роняя 
из глаз водяные шарики, которые катились по кожаным щекам и замерза¬ 
ли, не долетая до полу, он набил топку бумагами. Пламя вспыхнуло ярко и 
весело, очень жарко на вид. но в комнате не сделалось теплей; попугай 
был готов околеть, и ему стало все равно. 

Словно поняв его страдания, профессор сунул попугая к себе за пазуху 
и лег на железную кровать, зарылся под кучу старых пальто и разного 
тряпья. На груди у профессора было темно и тепло, попугай быстро согрел¬ 
ся и даже уснул, но ему уже не снились ни море, ни веселый дом. Он видел 
лишь полчища хлебных крошек, которые уползали тараканами, не давая 
себя клевать. 

Проснулся он оттого, что начал мерзнуть. Шевельнулся, открыл 
глаз — кругом было темно; профессор крепко прижимал его к себе. Попу¬ 
гай заворочался, забился, испугавшись сам не зная чего. Здорово помяв¬ 
шись и едва не сломав крыло, он выбрался наружу. И закричал от прон¬ 
зительного холода, стоявшего столбом в напрочь выбитых окнах. Оглядев¬ 


шись, он увидел, что все: кровать, тряпки и даже недвижное лицо профес¬ 
сора — покрыто налетом серебристой пыли, точно успело обрасти жуткой, 
ненастоящей бородой. Попугай вытянул шею — на полу трепетали еще 
живые хлопья горелой бумаги. А еще дальше, у самых стен, высокими 
горками сверкал белый сахар! 

Попугай торопливо спрыгнул на пол и, давясь, бросился клевать — 
сахар оказался страшно холодным и совершенно не сладким на вкус. На¬ 
тужившись, он вскочил на подоконник; ему жутко, до головокружения, до 
судороги во внутренностях хотелось есть. Попугай крикнул об этом, но 
хозяин даже не шевельнулся, будто не слышал и не понимал его А внизу, 
за окном, расстилалось целое море белого сахара, который наверняка был, 
не мог не быть, должен был быть настоящим... Попугай обернулся к про¬ 
фессору — тот лежал плоско и немо, уже совсем незаметный под заинде¬ 
вевшими тряпками. И тогда он наконец понял, что ему больше нечего те¬ 
рять. Перешагнув через зубья осколков, торчащие из пустой рамы, он 
ступил на карниз и обреченно оттолкнулся от ржавого железа. 

Воздух принял в себя незнакомо упругой массой. Попугай ошалело 
захлопал крыльями, но летать он не умел — перекувыркнувшись несколько 
раз и разбросав потерянные перья, он неуклюже шмякнулся в белый сахар, 
до краев заполнивший глубокий двор. 

Этот сахар оказался еще более холодным; он опалил грудь злым при¬ 
косновением, больно стиснул вмиг окоченевшие лапы. И попугай с внезап¬ 
ной ясностью осознал, что все это — страшный, коварный обман! Что ка¬ 
кая-то жуткая и черная, лишь сверху прикрытая фальшивым сахаром сила 
ополчилась на весь мир, уже погубила профессора и теперь добралась до 
него. Он попытался высвободиться, вспорхнуть на торчащую поблизости 
обугленную деревяшку, но не смог. И ему стало ясно, что смерть уже ря¬ 
дом, что он действительно погибнет, убитый холодом и голодом посреди 
морозной пустыни. 

— Бр-ратцы! — сам не зная почему, закричал он единственное остав¬ 
шееся от матросской жизни слово.— Бр-р-ратцы-ыыНІ 

Никто не откликнулся. Ни единого звука не раздалось в гулком колод¬ 
це двора. Все кругом уже умерли; он остался последним. Но он кричал, 
кричал, кричал, срывая на морозе голос, — кричал в слабенькой надежде, 
что его услышит какой-нибудь человек, ибо лишь от человека могло прийти 
спасение в этом страшном сахарном безмолвии... 

И свершилось чудо! Откуда-то заскрипели редкие шаги — и, вытянув 
непослушную шею, попугай увидел, что к нему бредут двое, в толстых ват¬ 
ных куртках, ватных штанах, засунутых в валяные сапоги, и с худыми, 
точь-в-точь как у профессора, скулами под спущенными ушами шапок. 

— Эвон кто тут кричит, — тихо сказал один. 

— Ого, какой!.. Супешник мировой выйдет, на всю батарею! — лихо¬ 
радочно обрадовался второй.— Сейчас шею скрутим... 

— Бросьте! Люди мы или нет? — оборвал его первый, согнав с из¬ 
можденного лица страдальческую голодную гримасу. — Тварь живая на 
помощь зовет, а вы — «супешник»... 

Он наклонился, бережно поднял попугая костлявой рукой, осторожно 
отряхнул и сунул поглубже за пазуху. Там опять было тепло, от ватного 
человека исходил тонкий, бывший когда-то привычным железный дух ру¬ 
жейной смазки — попугай успокоился и впал в забытье. 

Впрочем, ни на что иное у него не осталось сил. 

Теперь он жил под землей, в тесном и душном деревянном простран¬ 
стве, слабо освещенном коптилками. Клетки тут не было; вместо нее попу¬ 
гаю отвели зеленый ящик, набитый стружками, которые хранили свежий 
запах настоящей смолы и кисловатого металла А кругом жили серо-чер¬ 
ные ватные люди. Временами в попугаевой памяти вставала не до конца 
забытая жизнь на корабле, и он, смутно чуя былое, пытался веселить их 
руганью, от которой осталось-таки несколько бессвязных обрывков; но 
получалось плохо; Те, давнишние матросы, кипели детской радостью и хо¬ 
хотали до одури по любому поводу. Эти же были угрюмы и невеселы, го¬ 
ворили мало; на желтых костяных лицах томилась печать непонятного 
попугаю людского горя, точно что-то подспудное гнело их день и ночь, 
злобно высасывая изнутри. Кормили его редко — н всякий раз несколько 
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человек сидели рядом на корточках, молча наблюдая в жутковатом оцепе¬ 
нении, как он склевывает крошки с чьей-нибудь сухой ладони. 

А иногда люди вдруг уходили из тесного подземелья, оставив попугая 
одного в своем ящике, — и через некоторое время над головой начинал 
перекатываться тяжелый каменный шар, что-то бухало и стонало, трещали 
бревна и с низкого потолка сыпалась труха. Это напоминало нечто, уже 
испытанное вместе с профессором, но тут, в сыром мраке земли, было го¬ 
раздо страшнее. Попугаю казалось, что его вот-вот наглухо завалит прахом 
и он больше никогда не увидит света; он отчаянно вопил от ужаса, зовя к 
себе сбежавших ватных людей. 

И вот однажды, поняв его жалобный крик, они взяли его наверх. И по¬ 
пугай увидел, что все кругом, налево и направо, куда доставал глаз, по¬ 
крыто вздыбленными холмами холодного небесного сахара, который — он 
теперь знал — люди именуют «снег» Из-под снега торчали полузасыпан¬ 
ные кусты и разные обломки. Сунув попугая под ватник, один из людей 
поднялся на взгорок и громко выкрикнул несколько отрывистых команд. 
Другие быстро оттащили груды сучьев и серо-белые тряпки, и среди снего¬ 
вых бугров вдруг открылось нечто чужое: в небо торчали странные штуки, 
напоминавшие то ли громадные сигары, то ли древесные стволы без вет¬ 
вей, но явно сотворенные человеческими руками. Их было четыре, и около 
каждой торопливо копошились ватные люди. Потом тот, который держал 
попугая, -- видимо, главный среди всех, — крикнул еще что-то, и все ос¬ 
тальные разом отбежапи прочь. Человек коротко рубанул рукой — и стволы 
дернулись туда-сюда, поочередно выплюнув из себя длинные языки пламе¬ 
ни. Земля вздыбилась и дрогнула, до сердцевины расколотая тяжелым 
громом; волна горячего ветра достала и до попугая, и он едва не задохнул¬ 
ся. Что-то зазвенело и откатилось, блестящие железки с дымным шипением 
поскакали по снегу. Люди, уже не видные в едком пороховом дыму, снова 
бросились к стволам, потом снова отбежали, главный махнул еще раз — и 
снова полыхнуло красным огнем, и жаркий вихрь опять накрыл попугая, и 
он судорожно впился когтями в ватную куртку. Он моментально оглох и 
онемел, однако душа его пела; он переживал небывалое ощущение неведо¬ 
мой сладкой жути — словно заглянул ненароком через край манящей в 
себя пропасти. 

С тех пор попугай не томился от страха в блиндаже: люди брали его 
на свои дела. Он быстро привык к артиллерийской работе и стал кое в чем 
разбираться. 

И — странное дело... Жизнь была тяжка, голодна и безрадостна, пол¬ 
на грохота, и неудобств, и растворенной в каждом вздохе опасности. Но тем 
не менее попугай чувствовал, что еще никогда, никогда прежде ему не 
жилось так хорошо — никогда не доводилось испытывать такого счастья 
от каждого прожитого дня и от близости к людям, охваченным одной яростно 
горящей целью. Он не знал, что такое «война», но он воевал вместе с ними. 

Так кончилась зима, настало лето — стволы из белых сделались зе¬ 
леными, — потом опять пришли холода, потом снова вернулось тепло, и 
наконец однажды, уже в третью военную зиму, после одной ночи, когда 
рукотворный огонь бушевал до самого рассвета и, казалось, не только по¬ 
пугай, но и сами люди оглохли начисто от орудийного грома, все вдруг 
куда-то убежали, опять оставив попугая одного, а потом ввалились неуз¬ 
наваемо шумной и веселой гурьбой. В деревянной тесноте дурманяще пах¬ 
нуло давно позабытым хмелем; костяные лица людей ожили и горели ярче 
коптилок. И попугай слышал, как они без конца, точно наслаждаясь катаю¬ 
щимися по губам звуками, повторяли три слова; «блокада», «конец» и «на 
запад». 

Попугай ощутил, что в жизни его хозяев нечто переменилось, и ждал 
очередного поворота собственной судьбы. И, как всегда, не ошибся. Прошло 
еще совсем немного времени, и люди вынесли его из блиндажа — судя по 
всему, навсегда. Людей вдруг стало очень много, и они отправились куда- 
то огромной шумной колонной — звучали возбужденные команды, ревели 
моторы, лязгало железо, и грозно тряслись на черных колесах опущенные 
орудийные стволы. Они ехали сквозь город — весь израненный, засыпан¬ 
ный злым снегом, алеющий кирпичной кровью развалин. Но люди, шагав¬ 
шие по белым ущельям улиц, почему-то были веселы; они кричали что-то 
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звонкое артиллеристам, и махали руками, и показывали на попугая И он 
заразился их настроением — и, не умея выразить иначе свою сопричаст¬ 
ность с этой непонятной, но, несомненно, великой людской радостью, яро¬ 
стно выкрикивал слова артиллерийских команд. 

А потом один из солдат спрыгнул с орудийного передка и, подбежав к 
случайному мальчику с зеленой сумкой через плечо, спросил, где находит¬ 
ся дворец пионеров. 

И опять у попугая началась новая жизнь. Впрочем, во дворце ему ста¬ 
ло веселей. Там тоже было зябко и не слишком сытно, зато вокруг целыми 
днями толпились детишки — худые и большеглазые, с неподвижными 
взрослыми лицами. И попугай, как мог, старался принести им радость: 
вертелся на жердочке, показывая все свои умения, и без устали повторял 
незамысловатые пионерские дразнилки. 

Он был вполне доволен этой жизнью, и жизнь, кажется, была довольна 
им; и так, наверное, могло продолжаться очень-очень долго, но через неко¬ 
торое время попугая зачем-то переселили в большую клетку, где уже квар¬ 
тировало несколько птнц. Впрочем, он не ведал, как именуются его новые 
соседи, как и сам не осознавал себя птицей: обитая всю жизнь среди лю¬ 
дей, он никогда не видел даже обыкновенного воробья. И в общей клетке 
ему пришлось несладко. Попугая клевали, щипали и трепали, не подпуска¬ 
ли к кормушке и вообще всячески обижали при любом подходящем случае, 
а он не знал, как за себя постоять. Он, наверное, был уже слишком ст^р, 
чтобы заново учиться драться и говорить по-птичьи, а человеческие слова, 
которыми пытался оборонять свое достоинство, не имели на птиц воздей¬ 
ствия. И он, переживший три блокадных зимы, сохранявший спокойствие 
на артиллерийских позициях, совершенно спасовал перед какой-то наглой 
пернатой мелкотой... 

В конце концов люди поняли, что в коммунальной клетке он протянет 
недолго. Но снова заводить для него отдельное пристанище не стали, хотя 
это, как думалось попугаю, было бы самым разумным. Его просто отдали 
одной очень серьезной девочке с толстыми косичками, которая крепко при¬ 
тиснула его к груди и так, держа что было сил, унесла к себе домой. 

Попугай понял, что судьба его опять сворачивает с прямого пути, но 
теперь уже не ожидал ни хорошего, ни плохого — не ждал вообще ничего. 
Он настолько привык к переменам, что они потеряли для него и вкус, и 
остроту. 

Жизнь у девочки оказалась скучной и бесцветной. Или, может, это он 
сам постарел настолько, что уже не умел найти ничего занимательного? Его 
не учили новым словам и вообще ничему не учили, никак не развлекали и 
не просили служить. День сменялся днем, и каждый был неотличим от 
предыдущего, и попугаю казалось, что он медленно погружается в глухой 
омут, где само время остановило свой ход. 

Попугай не заметил, как около него выросла девочка: превращаясь в 
девушку, обрезала косички; потом надела нарядное платье и сделалась 
женщиной. Как она исчезла из дому с молодым мужчиной без бороды — 
теперь бород не носили — и как вернулась потом, уже без мужчины, но 
зато с маленьким орущим свертком на руках. А вскоре пропала опять и 
больше не появлялась; и попугай остался втроем с мамой девочки — уже 
бабушкой! — и со свертком, который орал все меньше, зато рос на глазах, 
быстро обращаясь в девочку, девушку, женщину.... Женщина из свертка 
никуда не убегала — мужчины сами являлись к ней в дом. И новых сверт¬ 
ков тоже не возникало: видно, люди научились-таки обходиться без них. 
Но внучке все равно постоянно чего-то не хватало, и она отчаянно ссори¬ 
лась с бабушкой, требуя от нее какой-то непонятной вещи, которой — как 
смутно понимал попугай, — было чем больше, тем меньше, и никогда не 
бывало вдосталь. Каждая ссора завершалась тем, что бабушка молча брала 
какую-нибудь вещь и уносила ее прочь. Потом возвращалась с пустыми 
руками, неся взамен нечто нематериальное; между ней и внучкой воцаря¬ 
лось короткое перемирие, и они даже допивали вместе дешевое вино, ко¬ 
торое оставляли сменявшие друг друга мужчины. Но потом это самое бес¬ 
телесное нечто опять кончалось, и бабушке снова приходилось шарить по 
комнате в поисках товара, с которым можно уйти из дому, чтобы вернуться 
с миром. 

И однажды взгляд ее упал на попугая Трясущимися руками бабушка 
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сняла с подоконника ржавую проволочную клетку, много лет тому назад 
найденную на помойке девочкой с толстыми косичками, и куда-то понесла. 

На этот раз в новую жизнь попугай попал не вдруг. Клетка целый день 
стояла на длинном столе среди других, малых и больших клеток, где ру¬ 
гались и дразнились, свистели, скорготали и чирикали другие птицы. По¬ 
пугай не обращал на них внимания, потому что ему было все равно. Где-то 
невдалеке тявкали щенята, кто-то пищал и скулил, и совсем под боком 
гнусно шипели кошки, но попугай не знал, что такое «кошка», и это его 
не трогало; он глухо молчал, весь уйдя в себя. 

И лишь в конце дня, когда краснеющее солнце уже собиралось ныр¬ 
нуть в щель меж высоких домов и бабушка подавленно бормотала что-то 
безнадежное, перед клеткой возник человек в желтовато-зеленом плаще. 
Он долго оглядывал попугая так и сяк, затем нагнулся ближе, сказал нес¬ 
колько слов, на которые тот не ответил, затем просунул между прутьями 
палец и потрогал клюв — попугай не шелохнулся, пребывая в полнейшей 
апатии. Потом бабушка приняла из рук в руки какие-то грязноватые бу¬ 
мажки, но почему-то рассыпалась в униженной благодарности. А зеленый 
схватил клетку под мышку и понес прочь — мимо деревянных столов и 
птичьего гомона... 

Потом клетка долго стояла в незнакомом, неприятно пахнущем химией 
пространстве, которое, кажется, двигалось, время от времени мягко пере¬ 
валиваясь с боку на бок,— попугай, верно, мог бы вспомнить свои прежние 
сны, но он давно уже вообще ни о чем не вспоминал. Потом его долго та¬ 
щили куда-то по громадному двору, потом по лестницам, но попугай даже 
не замечал куда: его это не волновало. И наконец внесли в громадную, пол¬ 
ную гулкой пустоты квартиру, и из темноватых комнат вышел сухощавый 
мужчина в зеленых брюках с широкими красными полосами на штанинах. 
Человек в плаще протянул ему клетку и радостно доложил: 

— НашелІ Точь-в-точь такой же, только постарше. Этот не улетит, 
товарищ генерал! 


III 

Генеральский дом был огромен, и в нем, как понял из разговоров по¬ 
пугай, когда-то жило много людей. Но все куда-то разлетелись подобно 
прежнему обитателю его новой клетки — и теперь здесь остались всего 
двое. 

Хозяин каждое утро уезжал на службу и возвращался поздно вечером, 
а в праздники и по ночам под окнами всегда дежурила блестящая черная 
машина. Хозяйка же долгими пустыми днями слонялась из угла в угол, 
листала и откладывала книги, часами бормотала в пластмассовую трубку — 
и все время ждала возвращения хозяина, с печальной частотой подходя к 
окну. Гостей тут не водилось; приходили только иногда двое людей, но вряд 
ли их можно было так назвать. Человек в плаще цвета хаки, принесший 
сюда попугая, всегда являлся с ног до головы обвешанный какими-то сверт¬ 
ками. И еще бывала одна женщина гораздо старше хозяйки, которая молча 
убиралась в квартире, смахивала пыль с тяжелой мебели, чистила попугае- 
ву клетку и грохотала на кухне. 

Говорить попугай перестал совершенно и даже не ощущал тяги к этому 
занятию, хотя все: хозяин, хозяйка, и молчаливая домработница, и особен¬ 
но услужливый ординарец — пытались вызвать его на беседу. Попугай 
слышал, как они произносили слово «триста лет», и чувствовал, что это 
относится к нему, но не знал, хорошо это или плохо, — он вообще ничего не 
знал и ничего не помнил, потому что был теперь уже в самом деле очень 
стар. Он начисто утратил интерес к жизни; перья его вконец потускнели, 
глаза затянулись мутной пленкой, а хохолок на затылке выцвел и больше 
уже не вставал. 

Сколько времени так прошло? Может, много — а может, и не очень. 
Попугай окончательно потерял ощущение перемен. 

Но однажды хозяева вспомнили о какой-то годовщине, которую надо 
отметить: пригласить товарищей хозяина с женами, как следует подгото¬ 
виться, заранее подумать об угощении и все прочее... Он увидел, как ожи¬ 
ло, помолодев и зарумянившись, вечно грустное лицо хозяйки, и невольно 
представил, сколь весело бывало в этом доме в прежние времена; и в нем 
шевельнулось мгновенное живое сожаление, что он не попал сюда раньше. 



О слышанном он тут же забыл: людские дела его больше не касались. 
Но когда настала эта самая годовщина и вечером в передней ожил звонок, 
раздались басовитые голоса мужчин и серебристо вспыхнул женский 
смех — попугай безо всяких на то причин ощутил в себе неожиданное бес¬ 
покойство. 


Когда в парадную комнату, где на круглом столе покоилась его клетка, 
одна за другой вошли нарядные дамы, и расселись по шелковым диванам, 
и защебетали наперебой, он насторожился. 

Он уловил текущий от них терпкий аромат и увидел сотни крошечных 
каменных огоньков, которые вспыхивали на их шеях и руках, слепя его 
старческий глаз; и ему вдруг почудилось, что все это когда-то уже было: 
женщины, и запахи, и блеск камней...— только женщины были не столь 
красивы и нарядны, пахло от них проще, и камни блестели не так живо. 

Попугай заволновался, уже не в силах сдерживаться. Он встревоженно 
затанцевал, выдернул пару перьев, потом принялся тереться клювом о пру¬ 
тья клетки. 

В голове у него что-то мучительно работало, и он почувствовал, что 
сейчас — немедленно, сию же секундуі — обязан вспомнить и сделать нечто 
важное, от чего полностью зависит весь остаток отпущенной ему жизни... 

Женщины болтали, поглощенные друг другом, а попугай исходил не¬ 
мой мукой, не в силах поддеть нечто в черных глубинах памяти — и вдруг... 
Зазвенели дверные стекла, и в комнату шумно вошли мужчины. Они были 
затянуты в формы — кажется, зеленые; но глаз попугая уже плохо разли¬ 
чал цвета, и ему увиделись синие. А на плечах жарко горели широкие зо¬ 
лотые погоны I 

Попугай оцепенел, поняв, что сейчас произойдет... 

Книга его памяти раскрыла желтые страницы, и дымчатая бумага 
сползала с хрустом, обнажая неправдоподобно яркие картинки. Где-то, 
когда-то — попугай еще не вспомнил, где и когда — он уже виделі виделІІ 
видел! II эту книгу и эти картинки под прозрачной бумагой, только то была 
просто людская забава, а сейчас перед ним разворачивалась, мелькая не- 
потускневшими красками, вся его прошлая судьба. 

И попугай вскочил на жердочку — и, захлебываясь, точно боясь все 
опять позабыть, принялся залпами выдавать все, чего успел набраться хоть 
и не за триста, но все равно за очень много лет своей бурной жизни. 

— Гони чер-рвонец, стар-рая кар-рга| — заорал он, пробуя голос. 

Люди непонимающе переглянулись; беседа прервалась. 

— Попка-дур-рак-попка-дур-рак-попка-дур-рак! — на едином вздохе 
изверг он длинную очередь. 

На него, кажется, обратили внимание. 

— За Р-родину! За Ленигр-р-рад! По квадр-рату четыр-рнадцать! Уг- 
ломер-р-р семь-нольі Пр-р-рицел тр-ристаі Зар-ряд полныйі — бушевал по¬ 
пугай, роняя перья. — Батар-р-рея, беглым — аа-гоннь| 

Гости заволновались вместе с ним. 

— Гаудеамус игитур-р. вива пр-р-рофессор-ри| — продекламировал он 
нараспев. 

Кто-то привстал, склонился к клетке. 

— Полундр-ра, в семь гр-р-робов твою мамашу! — осадил его попугай. 

Потом всхлопнул крыльями, перевернулся вниз головой и громко вы¬ 
ругался по-французски. 

Страницы шелестели трескучим веером — и вдруг остановились, рас¬ 
крывшись на самой последней картинке. Она была очень старой, совсем 
темной от времени, но на ней ясно виднелись фигуры в синем с блестящими 
полосками на плечах. И попугай понял, что наконец добрался до того, с че¬ 
го, собственно, все и начиналось. 

Он вытянулся в полный рост, вздыбил на затылке остатки хохолка и, 
закатив глаза, проорал неистово, громко и самозабвенно — прямо в лица 
обступившим его генеральшам: 

— ДевкиІ ТикайтеII Полиция!!! 

г. Уфа 



Елена ТРОФИМОВА 


Московские 
поэтические 
клубы 1980-х годов 


Н луб в СССР — культурно-просве¬ 
тительное учреждение, имеющее 
своей задачей политическое разви¬ 
тие, производственное просвещение, по 
вышение культурного уровня и органи¬ 
зацию отдыха трудящихся»,— гласит 

Словарь иностранных слов. Бог мой, как 
строго и жутко это звучит сегодня! Зато 
на великолепном «новоязе», в который 
упорно превращался наш некогда «ве¬ 
ликий и могучий...» 

Но жизнь парадоксальна там, где все 
должно было идти в строгом соответст¬ 
вии с предписанными сверху рецептами, 
и в конце 1970-х — начале 1980-х го¬ 
дов стали возникать и распространяться 
явления совсем иного рода. В театраль¬ 
ных сгудиях, литературных кружках и 
объединениях, связанных с работой над 
словом, особенно художественным, на¬ 
чали проявляться тенденции, далеко от¬ 
ходящие даже от весьма широко тогда 
понимаемых рамок социалистического 
реализма. 

Задачи литературных клубов, появив¬ 
шихся на рубеже восьмого десятилетия, 
отличались широкой гаммой целей н уст¬ 
ремлений. У одних деятельность носила 
более просветительский н культурно- 
воспитательный характер (правда, с об¬ 
ратным официозу знаком). Другие со¬ 
знательно и подсознательно стремились 
раскачать закосневшее сознание, диск¬ 
редитировать привычные стереотипы, 
привить вкус к подлинной художествен¬ 
ности и реанимировать утраченные цен¬ 
ности языковой стихии. Некоторые пы 
тались добиться этого через возврат к 
архаичной лексике и стилистике (П. 
Красноперов, В. Щадрин), другие, на¬ 
против. исповедовали поиск новых форм 
(Вс. Некрасов, Л. Рубинштейн). Однако 
наряду с чисто творческой и образова¬ 
тельной работой, необходимо отметить 
и особое качество литературных объеди¬ 
нении этого времени — они, по сути де¬ 
ла, в те годы представляли организаци¬ 
онную оппозицию, альтернативу офи¬ 
циальным союзам писателей, где, по 
мысли «серых» кардиналов режима. 


только и дозволялась литературная и 
поэтическая деятельность. Поэтому, изу¬ 
чая историю российской прозы и поэзии 
предперестроечных лет, никак нельзя 
упускать иэ виду эти маленькие остров¬ 
ки творческой свободы. 

Конечно, сближение поэтов происхо¬ 
дило прежде всего по тем или иным ху¬ 
дожественным принципам, которые они 
исповедовали. К классической форме 
рифмованного стиха тяготели, например, 
О. Седакова, С. І'андлевский, Д. Веденя- 
пин, М. Айзенберг; напротив. В. Бурич, 
А. Макаров-Кротков. С. Моротская, Ян 
Шанли развивали пока еще экзотичный 
для России жанр верлибра. Большое 
место в этом потоке поэтического анде¬ 
граунда занимали авангардисты различ¬ 
ного толка; концептуалисты Вс. Некра¬ 
сов, Л. Рубинштейн, И. Ахметьев, мета- 
метафористы И. Жданов, С. Соловьев. 
Е.Даенин, А. Еременко, а также созда¬ 
тели советского поэтического соцарта 
Д. Пригов. И. Иртеньев, Н. Искренно, 
А. Туркин. Этих поэтов различает мно¬ 
гое, но объединяет одно — полное игно¬ 
рирование со стороны официоза, посколь¬ 
ку вне зависимости от жанра и манеры 
оппозиционность их всегда распознава¬ 
лась, вызывая — во всяком случае, до 
середины 80-х годов — настороженность 
и неприятие со стороны литературного 
истеблишмента. Неудивительно поэтому 
чрезвычайно малое количество публика¬ 
ций на родине. 

Среди литературных клубов, о кото¬ 
рых мне хотелось бы сказать, первым 
следует назвать клуб «Московское вре¬ 
мя». возникший в 1973 году и просуще¬ 
ствовавший с перерывами, иногда весьма 
продолжительными, до 1988 года. Ос¬ 
нователями клуба были студенты Мос¬ 
ковского университета Алексей Цветков. 
Сергей Гандлевский. Александр Сопров- 
ский, Бахыт Кенжеев, Татьяна Полетае¬ 
ва, Александр Казинцев. Свое поэтиче¬ 
ское братство они как бы противопоста¬ 
вили официальной литературной студии 
университета, имевшей все необходимое 
для комфортного, но конформистского 
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существования — и хорошее помещение, 
и финансовую поддержку, и организо¬ 
ванный распорядок занятий. Невольно 
вспоминаешь строки одного из членов 
этого клуба Дмитрия Веденяпина: 

Как будто рай. а приглядишься — ад 

Вокзал и тот похож на одиночку. 

А между тем, никто ие виноват. 

Что жизнь умеет съеживаться в точку. 

Поиск такой «точки» жизни, а точнее, 
пространства поэтической свободы, весь¬ 
ма характерен для этой группы. «Мы 
дышим воздухом, непригодным для ды¬ 
хания. Любая частная победа есть под¬ 
виг»,— говорит Михаил Айзенберг. И 
речь не только о творческих скитаниях 
и превратностях, но и о перемещениях 
пространственных. Из аудитории МГУ 
в конце 1970-х годов клубу пришлось 
переместиться на кухни московских 
квартир. В 1985—1986 годах «Москов¬ 
ское время» ненадолго нашло приют в 
Музее архитектуры им. Щусева, откуда, 
несмотря на все поднимавшуюся тогда 
волну либерализма, члены клуба были 
изгнаны за то, что осмелились провести 
первый в России вечер памяти Александ¬ 
ра Галича. В конце концов клуб нашел 
более надежное пристанище в Доме ме¬ 
диков на улице Герцена, который был 
известен своей фрондой. 

Состав клуба за эти годы менялся. Иэ 
него ушел эмигрировавший в Соединен¬ 
ные Штаты А. Цветков, а также уехав¬ 
ший в Канаду Б. Кенжеев. Вышел из 
него и резко переориентировавшийся— 
и не только в творческом плане — Алек¬ 
сандр Казинцев. занявший кресло заме¬ 
стителя главного редактора журнала 
«Наш современник», хорошо известного 
своими специфическими взглядами, весь¬ 
ма далекими от того, что исповедовало 
«Московское время». В прошлом году 
трагически погиб А. Сопровский. К клу¬ 
бу в разное время присоединялись Елена 
Игнатова, Юрий Кублановский, Виктор 
Санчук. Татьяна Гутина, Дмитрий Веде- 
няпин. Конечно, были попытки членов 
клуба достучаться, докричаться до оте¬ 
чественного читателя и слушателя, но их 
возможности были весьма ограничены. 
Публикации были редки и, как прави¬ 
ло, случайны. Только в конце 1980-х — 
начале 1990-х гг. мы обнаружим следы 
этого клуба в журналах и сборниках. У 
Сергея Гандлевского, к примеру, есть 
несколько стихотворений в альманахе 
«Зеркала» (1989), в журналах «Юность» 
(1988), «Новый мир» (1988), «Огонек» 
(1990), «Октябрь» (1991); тонкая книж¬ 
ка его стихов появилась в серии «Анонс» 
в 1989 году. В журнале «Знамя» за 
1989 год мы увидим стихи Бахыта Кен- 
жеева и Алексея Цветкова в «Октябре» 
(1990), а в «Новом мире» за 1988 год — 
три стихотворения Дмитрия Веденяпина. 

В 1988 году клуб «Московское вре¬ 
мя» распался. Сергей Гандлевский при¬ 
мерно так говорил мне об этом: «Поэты 
«Московского времени» считали, что все 
сделали для того, чтобы внести свою леп¬ 


ту в развитие общественного сознания, 
и не хотели уходить дальше в сторону 
политической борьбы; желанием каждо¬ 
го было сосредоточиться на поэтическом 
творчестве и заняться тем, чем мы и 
призваны заниматься. Получив своего 
слушателя, мы не получили своего чи¬ 
тателя, так как последнее невозможно 
без публикаций». 

Да, клуб распался как организация 
поэтов, как пункт сбора и как место 
встречи с аудиторией. Но он остался как 
феномен поэтической истории русской 
неподцензурной поэзии, как определение 
одной из сторон московской культурной 
жизни, и. произнося название клуба, мы 
мгновенно понимаем, о какой ветви поэ¬ 
тического андеграунда идет речь. При 
всей приверженности этих поэтов к тра¬ 
диционным формам рифмованного сти¬ 
хосложения образный строй их произ¬ 
ведений заключает в себе тот излом 
внутренней формы и тот трагизм смыс¬ 
ла — вполне соотносимые с реалиями 
современной российской жизни.— кото¬ 
рые и позволяют рассматривать их твор¬ 
чество как явления постмодернизма. 

Выйди осенью в чистое поле. 

Ветром родины лоб остуди. 

Жаркой розой глоток алкоголя 

Разворачивается в груди 

Кружит ночь иэ семейства вороньих. 

Расстояния свншѵт в кулак. 

Для отечества нет посторонних. 

Нет. и все тут.— и дышится так... 

С. ГАНДЛЕВСКИЙ 

Можно быть самозваным царем. 

самочинным провидцем: 

Номинальным ученым без знаний. 

призванья я прав: 

Представляться счастливым, уверенным. 

мудрым, богатым,— 

Но нельзя притвориться. 

Что ты чемпион прибежав 

Семьдесят пятым. 

Дм. ВЕДЕНЯПИН 

Известны слова Иосифа Бродского, 
что Андрей Платонов в своих произведе¬ 
ниях писал о нации, «ставшей жертвой 
своего языка, а точнее — о самом языке, 
оказавшемся способным породить фик¬ 
тивный мир и впавший от него в грамма¬ 
тическую зависимость» '. Может быть, 
поэты этой группы, стремясь к класси¬ 
ческой гармонии в полном смысле этого 
слова, пытаются вернуть нормальную 
взаимозависимость между словом и жиз¬ 
нью, освежить, а не освежевать отечест¬ 
венную поэтическую традицию, через 
культуру языка и рифмы напомнить о 
возможности построения высокой чело¬ 
веческой культуры. И потому свой корот¬ 
кий рассказ о клубе «Московское время» 
мне хотелось бы завершить строками 
Александра Сопровского: 

И. стало быть, понял я плохо 
Чужой до последнего пня 
Язык, на котором эпоха 
Так рьяно учила меня. 


1 И. Бродский Предисловие к роману 
А Платонова «Котлован» Анн-Арбор. «Ар- 
дис». І97В. 
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Совсем иную форму работы избрал 
организованный в 1980 году поэтический 
клуб < Кристалл». Его основатели вполне 
определенно заявили о просветительской 
направленности своей деятельности. По¬ 
эты, образовавшие эту группу — Ольга 
Постникова. Нина Габриэлян, Петр Крас¬ 
ноперов, Нина Константинова, Фаина 
Гринберг, Григорий Кружков,—вырази¬ 
ли в своем манифесте нравственный 
принцип своего единения. Их мысль за¬ 
ключается в том, что. как бы ни была 
тяжела выпавшая на долю человека 
жизнь, она дана Богом, и каждый должен 
жить по-христиански, выполняя свой 
долг и воплощая свое призвание, пода¬ 
вать пример нравственной жизни другим, 
более слабым. Время и питательная поч¬ 
ва этого поэтического клуба — время 
начала перестройки, когда многим пери- 
лось, что победа нового неизбежна, что 
русский народ заслужил, наконец, право 
на подлинно человеческую жизнь, на 
свободу и счастье. И члены клуба актив¬ 
но прокламировали эти идеи в своих 
выступлениях. 

Свежий ветер навылет откроет. 
Обнаружит дрожащий каркас. 

А теперь поглядим, чего стоит 
Полый остов — душа без прнкрасі 

Н. КОНСТАНТИНОВА 

Сознательно выбрав местом своих 
встреч библиотеку на окраине Москвы, 
Постникова. Габриэлян, Красноперов и 
другие считали, что нравственная зада¬ 
ла русского интеллигента — помочь ду¬ 
ховному. умственному и моральному раз¬ 
витию более отсталых, менее развитых 
и менее знающих. 

От ненависти отведи. 

Спаси меня от соблазна. 

Гибели, когда в груди 
Клокочет горькая плазма. 

Дай остаться в слабости, в робости. 

Дай терпенья, когда меня гнет 
Злоба к тому, кто в автобусе 
Пнет.. 

О ПОСТНИКОВА. В автобусе 

Боль Постниковой за ближнего непри¬ 
творна. ее христианская проповедь не¬ 
фальшива, а нести такой груз в мире 
тяжко, «возлюбить ближнего своего как 
себя» почти невозможно, но поэт — ив 
этом основа программы клуба «Крис¬ 
талл» — должен помочь простому чело¬ 
веку переломить себя, победить свою 
нравственную слепоту и глухоту, продви¬ 
нуться к новой, достойной жизни. 

Конечно, при всей привлекательности 
такого подхода нельзя не заметить и зна¬ 
чительного изъяна. Проповедь социаль¬ 
ного альтруизма и нравственной доми¬ 
нанты, несомненно, может быть важной 
составной поэтического творчества, но не 
может определять его всецело. Если 
брать за девиз кредо Н. Некрасова «По¬ 
этом можешь ты не быть, но граждани¬ 
ном быть обязан», то поэтическое нача¬ 
ло почти неизбежно будет отступать пе¬ 
ред «темой» подтачивая художественную 
основу стиха, убивая поэзию, вызывая у 


читателя реакцию, обратную той, на ко¬ 
торую рассчитывал сочинитель. 

Задохнись перегаром вокзальной тоски. 

Как небрнтые лица близки! 

Эти строки Нины Константиновой до¬ 
вольно ясно демонстрируют, как лозунг, 
пусть и похвальный по своей сути, может 
свести даже лучшую моральную пропо¬ 
ведь к некой иронической двусмыслен¬ 
ности... 

В то же время справедливости ради 
нужно отметить, что члены клуба в боль¬ 
шинстве случаев все-таки избежали та¬ 
кой опасности. 

Клуб «Кристалл» прекратил свое су¬ 
ществование в 1990 году. Может быть, 
потому, что изменилась жизнь, что ушли 
многие надежды и иллюзии начала «вто¬ 
рой оттепели», а может, и потому, что 
нравственная проповедь неизбежно под¬ 
водила к мысли о ее практическом осу¬ 
ществлении. Члены к туба становятся 
членами демократических общественных 
организаций — «Демократическая Рос¬ 
сия», «Армяно-русское общество»,— 
потому что и сегодня для них живы иде¬ 
алы подвижничества, деятельного мило¬ 
сердия и помощи. Говоря словами Ольги 
Постниковой: 

И какие помогут стихи Да науки 

Работяге. 

коль водка до сердца прожгла! 

Из грязи тротуарной ко мне узловатые 

_ РУкн 

Протянул, 

чтоб я Встать помогла. 

Или обращение Нины Габриэлян к 
средневековому армянскому художнику 
Киракосу, который рисует «Миньятюры»: 

Спеши, ведь там. в грязи горячей умирая. 

Стенают матери, прижав детей к груди. 

И если ты сейчас не нарисуешь рвя. 

То после смерти им куда с детьми брести? 

В 1986 году в помещении Дома учите¬ 
ля Таганского района начал функциони¬ 
ровать клуб «На Таганке». Инициатором 
его создания был поэт Арво Мете, что в 
определенной степени и предопределило 
состав его участников — некоторые из 
них также выбрали свободный стих в ка¬ 
честве основной формы своего поэтиче¬ 
ского выражения. Самому Метсу прису¬ 
щи камерность и лиричность: 

Вешая пеленки на балконе 
Вдруг останавливаешься. 
Ошеломленный мирозданием. 

У кончиков пальцев 
Мерцает звезда. 

Клуб не декларировал какого-либо ма¬ 
нифеста или общеэстетической позиции, 
главную задачу его члены видели во вза¬ 
имном обмене взглядами на поэзию, об¬ 
щении, чтении друг другу своих стихов. 
Они, как правило, сознательно избегали 
политической тематики, стремились со¬ 
средоточиться на разработке художест¬ 
венной стороны стиха. Эта поэтика ду¬ 
ховного очень хорошо просматривается в 
стихах Александра Макарова-Кроткова: 
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В больнице лица 
вытянуты 

как на портретах Модильяни 

не в пропорциях дело 
говорят мне 

а в предвкушении воскрешения. 

Несомненной заслугой клуба было то, 
что он способствовал популяризации ма¬ 
лоизвестного у нас и упорно затираемо¬ 
го как поэтическими ретроградами, так 
и прогрессистами, верлибра,— стиха, от¬ 
крывающего для российской культуры 
большие поэтические перспективы. 

Клуб организовал серию вечеров, на¬ 
зывавшихся «Устная библиотека поэта», 
они проводились регулярно в течение 
трех лет — в Доме работников искусств, 
в Доме архитектора, в Доме учителя и в 
различных библиотеках. Такие вечера в 
какой-то степени компенсировали труд¬ 
ности с публикацией в печати, давали 
возможность московским любителям по 
эзии знакомиться с этими поэтами. Ко¬ 
нечно, свободный стих не стал обязатель¬ 
ным: рифмованная поэзия из клуба ии 
в коем случае не изгонялась. Более то¬ 
го — некоторые поэты, как, иапример, 
Ян Шанли, обращались и к рифме, и к 
верчибру: 

Сосною пахнет карандаш. 

Бедою лебеда. 

Красногвардейцами Сиваш, 

Дном впадины звезда. 

И у него же мы находим: 

Ты оглянулась Так. 

Словно услышала за спиной 
Прошлогодние шорохи листвы. 

В апреле 1990 года в Доме архитекто¬ 
ра был успешно проведен 1-й фестиваль 
верлибра, в котором приняли участие по¬ 
эты иэ 11 городов: Москвы, Ленинграда, 
Киева, Самары, Нижнего Новгорода, 
Свердловска и других. Фестиваль помог 
собрать разбросанных по стране поэтов, 
работающих со свободным стихом, выя¬ 
вил наиболее талантливых из них (хоте¬ 
лось бы упомянуть Проворова и Морот- 
скую из Нижнего Новгорода, Маслова из 
Пскова, Шумилова из Ленинграда), а 
также показал, что интерес к верлибру 
весьма заметный, и несмотря на крити¬ 
ку со стороны последователей рифмован¬ 
ного стихосложения он занимает доста¬ 
точно прочное место в современной рус¬ 
ской поэзии. В этом отношении показа¬ 
телен иронический пассаж Стеллы Мо- 
ротской: 

В борьбе 
за язык общения 
народы дружной державы 
выходят 

на поле нецензурной брани 
находя 

общий язык — 
русский. 

Завершая разговор о поэтах клуба «На 
Таганке», замечу, что количество их пуб¬ 
ликаций не поражает воображение. Арво 
Метсу, Игорю Болычеву, Яну Шанли 
удалось опубликовать по книжке стихов, 
причем первым двум — за свой счет. В 


журналах «Новый мир», «Дружба наро¬ 
дов», «Юность», в некоторых альмана¬ 
хах публиковались стихи, как правило, 
по два-три, Ольги Ивановой, Владимира 
Щадрина, Сергея Золотусского. Наконец, 
подборки стихов Александра Макарова- 
Кроткова и Яна Шанли опубликовал па¬ 
рижский «Континент». 

К концу 1989-го — началу 1990-х гг. 
клуб стал собираться все реже. Заклю¬ 
чительным аккордом его распада стало 
закрытие на ремонт помещения, куда по¬ 
эты приходили на свои встречи. Видимо, 
желание исповедовать принципы «чисто¬ 
го» искусства без совпадения остальных 
творческих и человеческих интересов и 
принципов стало «ахиллесовой пятой» 
клуба, потому-то ослабление внешнего, 
организационного начала неизбежно ве¬ 
ло к его самороспуску. Эта мысль под¬ 
тверждается и тем, что, прекратив суще¬ 
ствование как место сбора, клуб «На 
Таганке» не сохранился и как некое поэ¬ 
тическое метафизическое единство, не¬ 
смотря на то, что среди его членов было 
немало талантливых поэтов. 

Наиболее известный и многочисленный 
клуб «Поэзия» организовался в 1985 го¬ 
ду благодаря инициативе Леонида Жу¬ 
кова, сумевшего получить разрешение на 
проведение клубных встреч в одной из 
жилищных контор на окраине Москвы. 
Здесь сошлись наиболее яркие звезды 
московского андеграунда, разных поко¬ 
лений, такие, как Дмитрий Пригов. Нина 
Искренно, Игорь Иртеньев. Лев Рубин¬ 
штейн, Евгений Бунимович. 

Довольно быстро выявились три глав¬ 
ные группировки, в основе образования 
которых лежали как эстетические, так и 
личностные пристрастия. Пригов. Рубин¬ 
штейн, Айзенберг. Кибиров, Сухотин объ¬ 
единились в группу «Задушевная бесе¬ 
да». Искренно, Бунимович. Арабов, Ир¬ 
теньев, Еременко. Строчков, Левин, Не¬ 
мировская составили «Третье объедине¬ 
ние». Левшин, Кацов. Бараш, Байтов, 
Дарк назвали свой кружок «Эпсилон- 
салон». 

Стихи многих участников клуба «Поэ¬ 
зия» позволяют проводить прямые сопо¬ 
ставления их творчества с тем течением 
в живописи, которое получило название 
«соцарт». (Здесь уместно вспомнить кар¬ 
тины наиболее ярких представителей 
этого направления — Комара и Мелами- 
да. а также Эрика Булатова.) Мировоз¬ 
зрение большинства поэтов этой новой 
волны формировалось в отвратительную 
и смешную эпоху, которую нынче приня¬ 
то называть застоем, когда процветаю¬ 
щее на всех этажах общества воровство 
прикрывалось лозунгом «Все — наро¬ 
ду!». 

Надо честно работать, не красть 
И коррупцией не заниматься 
Этим вправе вполне возмутиться 
Даже самая милая власть 

Потому что. когда мы крадем 
Даже если и сеем н пашем 
То при всех преимуществах наших 
Никуда мы-такн не придем 
А хочется. 
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Так выразил шизофренический мента¬ 
литет этой эпохи Дмитрий Пригов. Пара¬ 
доксы безнравственной и безрадостной 
жизни, почти буквально списанной с ро¬ 
мана Оруэлла, наложили печать на сти¬ 
листику и характер текстов поэтов ан¬ 
деграунда, смеющихся и плачущих над 
жизнью, переставшей быть жизнью. 

Мне надоело корчиться в строю. 

Где я ух е от напряженья лаю. 

Отдам всю душу октябрю н маю. 

Но не тревожьте хижину мою. 

А ЕРЕМЕНКО 

Этими же чувствами исполнено сти¬ 
хотворение Бунимовича «Поколение»: 

В пятидесятых — рождены. 

В шестидесятых — влюблены, 

В семидесятых — болтуны. 

В восьмидесятых — не нужны. 

Ах. 

Дранг нах Остен. 

Дранг нах Остен, 

Хотят ли рѵс<- ,ие войны? 

Не мы ли будем в девяностых. 
Отчизны 

верные сыны? 

Поэтика стихотворного соцарта, как и 
его живописной параллели, исходила из 
специфического сюрреализма нашей дей¬ 
ствительности, из далеко отошедшего 
от нормы особого способа мышления то¬ 
го существа, которое сегодня принято 
именовать «гомо советикус». 

Дорогая, ра ідепься до пояса 

Отклони круЖ'на алый шелк н парчу 

Давай покажем Егору Кузьмцчу 

В чем залог оптимизма советского 

общества 

В чем его неистребимые преимущества? 

Пра-'-илыю 

В доверни лечащему врачу. 

Н ИСКРЕННО 

О страна моя родная 
Понесла ты в эту ночь 
И не сына и не дочь 
А тяжелую утрату 
Понесла ее куда ты? 

Д ПРИГОВ 

Цитаты — перефразированные и пря¬ 
мые — из Пушкина, Некрасова, Тютче¬ 
ва. Светлова, Михалкова, Евтушенко, из 
газетных передовиц, лозунгов легко по¬ 
нимаются слушателями и читателями. 
Прием центонной поэзии, которую очень 
часто используют эти поэты, был нужен 
и для того, чтобы очистить, оживить за¬ 
тасканные. затертые от частого употреб¬ 
ления образы классической поэзии, вы¬ 
смеять и разоблачить вранье лозунгов 
и газетных статей о нашей самой лучшей 
жизни самой лучшей литературе, самых 
лучших тружениках. 

Стоит на страже часовой 
Он склад с горючим охраняет. 

О чем он в этот миг мечтает 
Своей могучей головой? 

Картины мирного труда 
Пред ним проходят чередою 
Вот он несет ведро с водою 
Чтоб ею напоить стада. 

И. ИРТЕНЬЕВ 


Несмотря на «групповое разделение», 
клуб «Поэзия» активно использовал уст¬ 
ные выступления, что в немалой степени 
способствовало и клубной, и личной по¬ 
пулярности поэтов у слушателей не толь¬ 
ко в Москве, но и в других городах стра¬ 
ны. Читатели же у клуба появились лишь 
недавно: в последние два-три года многие 
члены клуба смогли, используя некото¬ 
рую либерализацию издательской поли¬ 
тики, опубликоваться в альманахах и 
сборниках. У некоторых — Иртеньева. 
Пригова, Арабова, Кибирова. Еремен¬ 
ко — вышли небольшие сборники стихов. 
Ныне клуб «Поэзия» собирается неча¬ 
сто, примерно один раз в месяц. Многие 
поэты из группировки «Эпсилон-салон» 
(Кацов, Бараш) эмигрировали из Рос¬ 
сии: члены «Задушевной беседы», на¬ 
пример, Прнгов, добившись к 50-ти го¬ 
дам признания, получили возможность 
работать на Западе; иные разочарова¬ 
лись в такой форме поэтического и лич¬ 
ностного общения. Наиболее сохранив¬ 
шейся оказалась группа «Третье объеди¬ 
нение» (видимо, сказалось цементирую¬ 
щее женское влияние — ведь «душой» 
клуба «Поэзия» Андрей Вознесенский 
назвал Нину Искренно). Иногда они со¬ 
бираются для проведения так называе¬ 
мых акций, что совершенно в духе этого 
клуба, его соцартовской направленности. 
Например, недавно была осуществлена 
«заключительная акция по подведению 
итогов коллективного бездействия». 
Стоя в огромной очереди в московский 
«Макдональдс» (где потом прошла ак¬ 
ция по приему столь трудно добытой пи¬ 
щи), надо было заполнить обычные с 
виду, но полные ядовитой иронии опрос¬ 
ные листы. Через подобные акции поэты 
пытаются донести до публики — лю¬ 
бой — исповедуемую ими поэтическую 
эстетику в духе хэппенинга, переводя ее, 
по сути дела, в форму изобразительно¬ 
го. пластического действия-события. 

Несмотря на опасность сближения по¬ 
литики и искусства, чему примером — 
история отечественной культуры, худож¬ 
нику, декларирующему, как Иван Ахме- 
тьев: «Не нам разбивать бетонные стены; 
наше дело расти» и желающему уйти в 
область «чистого» творчества, в стране, 
предельно политизированной и привык¬ 
шей даже самые банальные проблемы 
выражать языком политического жарго¬ 
на, сделать это не удается. Русская поэ¬ 
зия волей-неволей исполняет свой граж¬ 
данский долг. Ведь, «прорастая через 
трещину в бетоне» и даже не разбивая 
стен, она их, как бы там ни было, рас¬ 
шатывает. 

Довольно часто поэтов «Новой волны» 
называют поэтами-авангардистами, од¬ 
новременно порождая неопределенность 
применения этого термина. Несмотря на 
это, в каждом конкретном случае можно 
установить принадлежность поэта к аван¬ 
гарду. По определению Максима Шапи- 
ра («Даугава», 1990, № 10), «главное 
здесь — действенность искусства, и оно 
призвано поразить, растормошить, взбу¬ 


доражить, вызвать активную реакцию 
человека со стороны». По моему мнению, 
большинство поэтов, о которых здесь го¬ 
ворилось, относится к современному поэ¬ 
тическому авангарду, несмотря на ис¬ 
пользование некоторыми иэ них тради¬ 
ционных стихотворных форм. 

Завершая свой рассказ о московских 
поэтических клубах 1980-х годов, мне 
бы хотелось отметить, что именно они 
стали теми оазисами творческой свобо¬ 
ды, экологическими нишами живой не- 
подцензурной литературы, где сущест¬ 
вовал, выживал и развивался поэтиче¬ 
ский андеграунд. Клубы компенсировали 
своим членам то. чего онн были лишены 
в рамках официальной литературной 
жизни: и возможности членства в Союзе 
писателей, и творческого общения, и вы¬ 
хода на слушательскую аудиторию, где 
восполнялся дефицит печатного слова. 

Сейчас существуют другие клубы — 
«Кипарисовый ларец», «Вита лонга», 
«Этап»,— где группируется новое поэ¬ 
тическое поколение со своими мыслями, 


стремлениями и целями, иногда даже с 
отчетливо выраженной меркантильно¬ 
стью. Среди членов этих объединений, 
несомненно, есть яркие личности — Ле¬ 
на Ловер, Александр Орлов, Наталья 
Данциг, Татьяна Рнздвенко. Ход их мыс¬ 
лей отличен от мыслей предыдущей ге¬ 
нерации, мир образов совсем иной. 

В земляничном животном не очень 

понятном азарте 

мы живем этот год 

мы Америку ищем на карте 
тормозим но на старте 
мы азартно проказим 
мы охотно способствуем связям 
платонизменным 
низменным 

плазменным 

хорошо не маразѵениым 
связям 

кого хошь приукрасим 

кого хошь в черный цвет перекрасим 

мнр прекрасен вообще, но вот этот 

конкретный — ужасен 

Татьяна РИЗДВЕНКО 

Но это уже другой рассказ, посмотрим, 
что принесут нам 90-е годы. 


Из будущих книг 


Евгений КАМИНСКИЙ 


Женщина с веслом 

Нет, не Бастилья — женщина с веслом, 
почти крылом (где только раздобыла?), 
идет, покорна времени, на слом, 
как старый пес цепной идет на мыло. 

Идет, про светлый путь еще трубя, 
от головы до пят вся — показатель, 
вся долг и цель... И гадко ржет предатель, 
что заложил, невинную, тебя. 

И в судный день державные верхи, 
каменья собирая, бросить камень 
в тебя спешат нечистыми руками 
и валят на тебя свои грехи. 


Стерпи во имя сына и отца. 

Помилуй их, в окне иная эра, 

что ждет от них счастливого конца, 

как ждут «Всегда готові» от пионера. 


Прости за то, что виноватых нет, 
что фарсом отдает финал бульварный, 
где на тебе сошелся клином свет, 
отбив башку и номер инвентарный. 
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* 

Ах соседи — счастливцы! Не видят, что дело—табак. 
Им как будто плевать, что зима надвигается мрачно. 
Их растущие дети в потемках ругаются смачно 
и под вечер толпой для начала гоняют собак. 

Надвигается ночь, и ложится воистину мрак 
на веселый народ, на соколиков теплых ораву, 
что, взалкав человечинки, цепью идут, как в облаву, 
в тихий сад городской, приготовив «перо» и кулак. 

Просто так, а не то, что в герои попасть норовя, 
под разгул соловья захмелевшее в дым поколенье 
в темном месте собрату по крови пускает кровя, 
укрепившись в безверье, не зная ни капли сомненья... 

Упаси меня Бог усомниться в тебе на мгновенье, 
но ужели душою вот эта покинута плоть 
и народ сей безумный тобою оставлен. Господь, 
в помутненном рассудке, в зверином его разуменье? 

Ну, воздать за хулу, за бессовестно лающий рот. 

Ну, за алч наказать... Но, цепной уподобив собаке, 
без любви, без надежды, без веры оставить народ?! 

Не покинь его. Господи, трижды слепого во мраке. 

Не оставь в этой тьме, где безумцем свистит соловей, 
в ледяных временах, где безвременье холодом свищет. 
Выжги плоть его грешную, пепел сурово развей... 
но прими его душу, согрей ее над пепелищем. 



Смотри — не видно верного пути, 
и мечутся, уйдя из-под контроля, 
безумные штрихи на белом поле, 
которым общей точки не найти. 

2 

Неведом сон, приснившийся под утро, 

как тайна моря в бликах перламутра, 

в чудесно освещенной темноте 

волшебное движенье силуэтов — 

священных кошек. 

сказочных атлетов, 

набросков на серебряном холсте, 

все ближе, ближе, 

и опять — 

пейзаж. 

где единицы времени свободно 
стоят, как рыбы в реках полноводных, 
шумит подлесок в утренних дубравах, 
и затерялся 

где-то в сочных травах 
теперь уже не нужный 
карандаш. 


Денис НОВИКОВ 


Т. Кибирову 


Лена ЛОВЕР 


Комсомольская площадь 

почему непременно вокзал и играть на гитаре 
про вокзал и про в-термосе-чай и про мать-перемать 
и глаза золотить спецраствором в бутылочной таре 
по перрону бежать голосить уезжать провожать 

площадь в центре Помпеи безумия пепла и дыма 
распроклятый острог суматошный слоеный пирог 
разносящий свое окаянное семя и имя 
по железным по ржавым попиленным венам дорог 

выпить в-термосе-чай эликсир откровений помои 
скорлупу с переполненных ребер содрать искромсать 
и в мочой провонявшем прокуренном тамбуре стоя 
в межвагонный летящий гремящий Аид побросать 

где на рельсах на шпалах истертых изгаженных впалых 
все заядлые самые самоубийцы легли 
в мир стоящий на трех непутевых бедовых вокзалах 
посреди океана пустой и унылой Земли 

Серебряный холст 
1 

Смотри — идет работа не за страх. 

Уже сомкнулась сфера грозовая, 
и застывает время на губах, 
дыхание почти перекрывая. 



Мы не вселенского, мы ничего, областного, 
наши масштабы до той вон горелой березы. 
Свяжется как-то, уцепится за слово слово, 
тут и прихватят врасплох его наши морозы. 

Мы кулики на болоте своем куликовом. 

Этот шесток я в любом состоянье узнаю. 

А перехожим каликам скажу: «Далеко вам, 
если и впрямь подались к голубому Дунаю, 

к Тибру надменному и легкомысленной Сене. 
Не оставляйте в дороге вещей без присмотра. 
Здесь мужики изъясняются бегло по фене. 
Бабы нарочно таскают порожними ведра. 

Коли воды зачерпнете Дуная и Тибра, 
так самоходное вспомните слово с мороза, 
нас, домоседов, районного скальдов калибра. 

В проруби нашей дунайская выплывет роза». 


Светлана ЗАГОТОВА 


* *. 

* 

Не протестуй! Тебя родят. 

Не спрячешься! Тебя родят. 
Ты обречен! Ты обречен! 
Доставит в жизнь тебя Харон 
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или другой, если не он. 

А здесь хорошо. Тебя еще нет. 

Здесь так хорошо. Тебя еще нет. 

Тебе хорошо. Тебя еще нет. 

Родись, родись, скорей родись. 
Смирись, смирись, со всем смирись. 
А станет жизнь тебе мешать, 
аутотренингом займись. 

Ах хорошо! 

Жить хорошо! 

Шок — хорошо! 

Смог — хорошо! 

Рок — хорошо! 

Рак — хорошо! 

Ток — хорошо! 

Так хорошо! 

Умеешь писать — записывай: 

Жизнь так удивительна и прекрасна. 
Умеешь говорить — всем расскажи — 
Жизнь хороша! 

Красны девицы хороши. 

Красны маки. 

Красны флаги. 

Красны пашни. 

Кровью пахнет. 

Смехи. Вздохи 
Страхи. Маты. 

Ароматы. Ароматы. 

Пахнут пухлые творенья. 

Пахнет смиреньем, как сиренью. 

* *. 

* 

Закатилась страна, как луна, 
за тучу, 

за красивую тучу, 
за самую лучшую тучу в мире. 
Есть мнение — это затмение. 

И вскоре она 
сверкнет несказанно, 
привычно, желанно. 

Только заменит свой желтый, 
как жалкая старость, цвет 
на зеленый 

и больше не будет рядиться — 
омолодится. 

А рефлексующий народ 
на зеленый свет пойдет... 

А мне страшно. 

Мне ночью всегда страшно, 
даже при лунном свете. 


Молоток, молоток.. 

У соседа потолок взмок. 

А когда-то в давнину 
он молотком убил жену. 

Сижу и жду — настанет срок. 


зайдет ко мне на огонек 
Я — оголенный проводок 
Я — ток, я—несмышленый ток 
И даже знаю я про то, 
как держать молоток. 


Век ужасов 


Красавчик Ужас! 

Как уснешь? 

Прижмет—не вздохнешь. 
Два черных озера — очи — 
музыка ночи. 

«Спи, сыночек... 

Дядя этот не дурак. 

Дядя снимет черный фрак 
и не станет тискать маму. 
Спи, мой маленький, усни». 
Красавчик Ужас! 


Рубашка белая 
манишка-кружево 
Стой! Запишу! 

Я оголтелая, 
жена я мужева 
в объятьях Ужаса 
любви ищу. 

Тоска к тоске — закатим смерч. 
Рука в руке — станцуем смерть. 
Погаснет старая Луна. 

После нас — хоть Весна! 


Стелла МОРОТСКАЯ 


* *. 

* 

Когда ты пришла в мой дом 
Принесла в него новый запах 
Сменила на окне занавески 
Передвинула в комнате кресла 
Заварила по-своему чай — 

Я тебе ничего не сказала. 

Когда ты отняла у меня сына 
Изменила его одежду 
Научила своим словам 
Переделала его привычки 
Оградила от моей заботы — 

Я тебе ничего не сказала. 

Когда ты родила ему сына 
Назвала его странным именем 
Воспитывать стала мудрено 
Маленького моего сыночка 

Светлую головку, карие глазки, теплые ручки, смуглую спинку 

Я подумала 

Вырастет мальчик 

И она придет к тебе в дом 

Готовься, делись, плати 

За свою любовь. 


Как держать молоток 


У стола поехала крыша. 
Стул сломал ножку. 

У меня никакой сноровки, 
и муж по командировкам 
Мало для вас значимая, 
гвозди в себя вколачиваю. 
Нечего пялиться, 
забросив пяльцы, 
хватаю пальцами 
молоток да палицу. 


По лицу слезы ручьем. 

Ничего, попьем. 

Попьем, попоем. 

Эх. молоток, ты что ж, молоток? 
Молока б глоток, 
а тут слез поток. 

И кран потек. 

Потек мой дом, 
что проку в нем? 

Проклинаемом, промокаемом. 


Я подумала... 

...Я тебе ничего не сказала. 
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Наш дорогой соотечественник 


Оказывается, он живет рядом с нами, среди нас! О чудо! О диво дивное! Слезы 
умиления навертываются на глаза, как по думаешь, что в то время, когда все — туда 
он — оттуда уже многие годы здесь, среди нас, на своей всегда исторической родине, 
и — тихий незаметный, мужественный ■— борется с трудностями нашей жизни и смер¬ 
ти. Глубокая эрудиция ученого и причудливая фантазия поэта, насыщающая его творе 
ния, разбросанные там и сям ло страницам печати, снискали ему заслуженную, хотя и 
тайную всенародную славу. Тайную — потому что весь период от раннего застоя дс 
позднего принужден он был скрывать свое подлинное имя, а также имена своих до¬ 
стославных предков, подписывая свои разнообразные сочинения мало что значащими 
звукосочетаниями Но час настал — и на Конгрессе так вовремя съехавшихся соотече¬ 
ственников многие дальние родственники и друзья, давно безутешно оплакавшие его 
трагическую гибель в морской пучине (слухи, все слухи'), смогли обнять его и прижать 
к своему конституционно-монархическому либерально-патриотическому горячему 
сердцу. Слава Богу (пусть только кто-нибудь попробует написать с маленькой бук 
вы/), пришла, наконец-то, пора срывания всех и всяческих масок, вуалей и забрал 
и теперь мы смело называем столь редкое, но так исконно по-русски звучащее имя 
и говорим: Алекс Сэндоу, дорогой соотечественник, позволь представить тебя, брат 
нашим читателям и до поверят они в тебя, как поверили мы, и да возрадуются и по¬ 
смеются слову твоему. 


Алекс СЭНДОУ 
О себе 

Я был зарожден I апреля около 1916—17 года (точно не установлено) в Лен 
нпнгтоне (Старая Зеландия). Там я и родился. Но оба моих прадеда были русскими. 
В середине прошлого века два молодых человека—сочинитель Зорскин-Утренев и 
юнкер Шмидт — отбыли из Петербурга на Маркизовы острова, намереваясь построить 
там коммуну. О своих успехах они рассказывали мало, но так как. с одной стороны, 
их не съели, а с Другой—Маркизовы острова до сих пор не стали коммунистическими, 
я полагаю, что частично их опыт был удачен, частично — нет Точно известно, что к 
1870-м годам они обосновались в Лешшнгтоне, соединясь семейными узами с коренны 
ми старозеландкамн. Сын Зорского женился на ючерг ІІІмилта. а нх дочь вышла за¬ 
муж за сэра Майкла Сэндоу, следствием чего явился я В семье говорили как на ста¬ 
розеландском спэрроу, так и на русском, много рассуждали о России, отчего с детст 
ва во мне жила русская идея. Поэтому, несмотря на то, что к 37 годам я имел порядоч¬ 
ное место доцента Леннингтонского университета по кафедре истории редких литератур, 
несмотря на то, что старозеланлские издатели охотно печатали как мои ученые ком 
ментарни к произведениям писателен прошлого, так и всякого рода безделки в стихах 
и прозе, я отважился в 1953 году отправиться в дальнее путешествие, пересечь тайно 
границу и поселиться под чужим именем в Москве. Хуже всего, что мне здесь понра¬ 
вилось. Старозеландцы умрут от стерильности, сытости и покоя, а Россия — никогда. 
Это очень родственно моей душе. Всякое, конечно, бывало, но в целом я доволен, хо¬ 
тя, разумеется, пожить год-другой по-человечески где-нибудь в родном Леннингтоне 
нли в О-До я не отказался бы. 

В России я стал сочинять по-русски и перевел на русский некоторые из своих ста¬ 
розеландских вещей, ио до сих пор не публиковал их, удовольствуясь кругом немно¬ 
гих родных и близких, коих, впрочем, за время моей жизни в России появилось нема¬ 
ло. К тому же я несколько смущался преждевременно раскрыть свое настоящее имя и 
происхождение. Нынешние свободы позволяют это сделать. Но к публикации выбран¬ 
ных мест окончательно подтолкнула меня статья некоего А. Розина в ежегоднике «Па¬ 
мятные книжные даты. 199!». Статья лестная, ничего не скажу, спасибо; но почему- 
то я назван в ней ново-, а не старозеландским автором и утверждается, будто я, по¬ 
кидая родину во время оно, уплыл на остров Папуа, причем на собственной яхте. Да 
у меня и яхты никогда не было! Была, конечно, небольшая шхуна с прицепным ледо¬ 
колом — на случай плавания в полярных водах, но ведь шхуна — не яхта! Только в 
России можно услышать такое.. Однако я благодарен А Розину за явный абсурд в 
указании места моего пребывания—его ошибка невольно принудила меня впервые за 
долгие годы подписаться публично собственным истинным именем. 
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* 

Пушкин 

«Ну что ж? —Убит!.. Черт догадал!.. Всюду мрак. Все кончено... В гробу на¬ 
век... Под грудь он был навылет. Ча то света... Цвет столицы. С безнравственной ду 
шой... Вижу тебя я там, куда мой падший дух не досягнет уже... Из раны кровь тек¬ 
ла... Черт догадал!.. Зачем я пулей в грудь не ранен?.. Чего мне ждать?.. Застрелить 
ся... попробовать... Плюнуть да бежать... Тоска, тоска... Боже! как грустна Россия!.. 
Цели нет передо мною.. Не-ет! Легче посох и сума'. Куда ж бежать? . Душа полна 
тоской и ужасом... Убит?..— Убит... Слова, слова, слова... У гробового входа — жизнь... 
В мрачных пропастях земли... Черт догадал'..» 

За ним приехали в девятом часу. 

— По долгу моему...— начал вошедший. 

— Я готов,— отвечал Пушкин.— Извольте. 

Его доставили прямо к государю, несмотря на позднее время. Это было в среду, 
27 января 1837 года. Дантеса, убитого на дуэли, похоронили в пятницу 29-го. В тот 
же день вышел указ о высылке Пушкина в Соловки — на покаяние, без права возвра¬ 
щения до имеаного повеления. Сочинения, написанные им в Соловецком монастыре, 
суть таковы: «Герой нашего времени», «Мертвые души», «Война и мир», «Преступле¬ 
ние и наказание», все рассказы Чехова, речь Достоевского о Пушкине, а также много 
чего еще. Он прожил до ста одного с лишним года и на своем столетнем юбилее, лы¬ 
сый и в очках, со сморщенной черепашьей кожей на голом сплющенном темени, сидел, 
потрясывая слегка головой и похлопывая редкими ресницами. Казалось, он ничего не 
понимал — яп приветственных речей, ни звуков юбилейного оркестра, ни оваций пуб¬ 
лики. А он все-е понимал, и только одно неясно было ему: что такое Пушкин? 


На супостатов. К Нэжзэру 


В молодые годы былые 
Помню битвы твои удалые 
Против гнусных глупцов, педантов. 
Псевдо-гениев, лже-талантов. 
Против неучей древних и новых — 
Городничих и Хлестаковых. 

Помню, падали стены с треском 
При рычаньи твоем нэмээмэрзком. 
Помню жертв твоих вопль унылый. 
Помню в лицах их ужас застылый. 
Но прошла боевая младость. 

Где твоя лихая удалость? 


Не вонзаешь зубов в супостата. 

Как бывало прежде когда-то. 

Ни дурных не крошишь диссертаций. 
Нм чужих не бьешь репутаций. 

Долго я гадал: что за странность? 
Отчего такая гуманность? 

Где былой оскал крокодила? 
Наконец меня осенило: 

Ты не трогаешь дураков. 

Сберегая эмаль клыков! 

Но на дне души крокодил 
У тебя живет, как и жил! 


Из переписки с О. Проскъюреном 

Со старозеландского 

Любимец аонид, наперсник нежных граций. 

Скажи, Проскьюрен, мне без долгих декламаций. 

Зачем который год бежишь от ямбов ты 
И к рифмам у тебя не тянутся персты? 

Согласен: ты был прав — ты муз оставил ради 
Того, чтоб одолеть, к общественной усладе, 

Непросвешенья зло. Ты победил его! 

И разум чист у нас, и дышится легко. 

Но стоило лн жертв? Во имя Аполлона 

На жизнь, мой друг, взгляни! Нельзя смотреть без стона! 

Глупцы побиты. Да. Зато и сами мы, 

Ученостью пленясь, сдаем свои умы — 

За-ради ста рублей — сдаем внаем, Проскьюрен! 

Ведь как живем — кошмар! Хорош лн текст, халтурен 
Иль вовсе ни на что не годен — наплевать. 

Тисненью предаем (сюда бы рифму взять 
Какую — ясно всем)... Не то бывало прежде... 

На Сходне жил тогда я в сладостной надежде 
Твой прочитать ответ на мой заветный стих... 

Блаженны времена!.. Торжественен и тих 
Был мой покой тогда: скреблася мышь за печью 
(А может, за стеной); завороженный речью 
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Свободною твоей, я забывал о том. 

Что вьюга на дворе, что снег метет кругом 
И в стекла буйно бьет, н в щели леіет, тая. 

За форточку попав. Я забывал, читая. 

Что воет ветр ночной и что я сам устал. 

Мне было холодно, но я душой пылал! 

Цезуры тишина н женских рифм движенье 
Заворожали так, что был от восхищенья 
Я нем и недвижим... Блаженны времена!.. 

А снег кружил сильней и падал прямо на 
Заборы, дерева, столбы, дома, саран. 

Сугробы громоздил, резвяся н играя... 

Я зрел его в окно. Но думал о другом: 

В иные времена, когда-нибудь потом. 

Что скажет о тебе небрежный наш потомок? — 

«Вот тот-то был поэт. Жаль, голосом негромок». 

Из закоцнтных стран что засвистим в ответ? — 

«Да, голос — не труба. Но то-то был поэт!» 

На кой же надобно такое просвещенье, 

Когда его вменить нам можно в осужденье?! 

И скоро ль наконец, очнувшись и прозрев. 

Для звуков и молнтв отверзнем мы свой зев? 

ИЗ СБОРНИКА «НАТУРАЛЬНАЯ ШКОЛА» 
Мечта 

1- й вурдалак: 

2- й вурдалак: 


2-й: 

1- Й: 

2- й. 

ІЙ: 

2-й: 

1-й. 


2-й: 


ИЗ «ДЕТСТВА И ОТРОЧЕСТВА» 


В начале жизни детство помню ясно: 
как на прогулку за руку водили, 
как за обедом рыбнй жнр я кушал 
и как кефир давали из стакана; 
ходил я в школу много лет исправно, 
спал на уроках, бегал в перемены 
и в час недобрый уронил, столкнувшись, 
директора; очки его разбились, 
портфель упал, а галстук развязался; 
он мне сказал, что очень жаждет видеть 
моих родителей. Но я их пожалел 
н вдаль ушел искать тех мест, где нету 
ни школы, ни директора — и долго 
я странствовал, пока на то же место, 
где сорок лет назад беда случилась, 
я не вернулся; н узнал я место: 
бурьян высокий рос там, я раздвинул 
его н обнаружил, что у корня 
травы сидит директор в кабинете 
н ждет моих родителей; и в страхе 
бежал я вновь, объят тоской бессилья. 


- Здравствуй, братец, как 
живешь? 

- Ничего себе. 

-Так что ж 
хмуришь лоб 

и супишь брови? 

-Мысль решаю: жажду крови 
чистой, свежей, как слеза. 
Чтоб повылезли глаза? 

Нет. Хочу отведать деву — 
на примете есть одна. 

Чай, влюбился? Худо дело! 
Выпью всю ее до дна! 

Не губи души своей! 

Аль ты сам себе злодей? 
Будет заворот кншок! 

Нет. Хочу ее, дружок; 
надоели мне старухи, 
силачн-богатырн, 
пусть пнявкн пьют их, мухи 


да лесные упырн. 

Нет мне боле упованья — 
страсть снедает сердце мне: 
завтра, завтра с ней 

свиданье 

проведу наедине; 
сумрак ночи лишь затянет 
свод небес, проникну к ней; 
на молитву дева станет, 
станет взор ее ясней — 
чище речки родниковой; 
отойдет она ко сну; 
тут, согнув свой рот 

подковой, 

я к плечу ее прильну... 

Сон твой, дева, будет долог, 
н, когда блеснет сквозь 

полог 

луч денницы золотой, 
буду рядом я с тобой. 


• Наш дорогой соотечественник 


181 




ИЗ ЦИКЛА «ТАРАКАНЬЕЙ ПОБЕЖКОЙ» 

Тяжелые времена. Элегия 

Куда ж он пропал?.. Не поймешь — радоваться илн нет... Точнее — поймешь, да 
не сразу. Потому что радоваться нечему... Добились, называется, освобождения... Все 
такн счастье — это не свобода, а привычка. Есть Федор Зуев — есть смысл в этой 
жизни. Кубок, так сказать, пьешь. Выйдешь ночью н чувствуешь прнлнв самосозна¬ 
ния— хозяином себя ощущаешь!.. А потом — тихо-тнхо—в шкап — пировать. А нету 
Федора Зуева — пиши пропало. Дрянь сплошная. Хоть днем вылезай — все равно жрать 
нечего... До снх пор была цель — борьба. До конца борьба. За свободу. Теперь нет це¬ 
ли. Теперь два выхода: нли — иди на серединку стола, ложись н мри, или — убирайся 
к соседям. Больше некуда. На дворе мороз, сразу в снег встынешь.. А раньше-то как 
жилн... Тогда к Федору Зуеву другие Федоры зуевы приходили... Мы из блюд пита¬ 
лись... А когда наешься до отвала — а жрать еще полно: весь стол в недоеденном, бы¬ 
вало, на ночь оставался — наешься, значит, до отвала — н куражиться идешь. Выйдешь, 
бывало, в комнату и начнешь край обоев шелушить над ухом Федора Зуева. Шелу- 
шншь-шелушишь — слышишь: просыпается... Встает. Тапочек ищет... К выключателю 
идет... А ты из щели на него смотришь. А он думает, что ты в кухню ушел. Туда идет... 
Там свет жгет... Походнт-походит, опять ляжет. Ты опять шелушишь. Он опять встает. 
Опять тапочек ищет... Визжал, помнится, пронзительно. Ногами топал... И говорил 
громко... Но под утро валился от усталости. Тут уж знаешь: все! — больше реагировать 
не будет. Тогда возвращаешься опять к столу, лужицу какую-нибудь допиваешь — и 
в нору. Там — тепло, хорошо, темно. Кто усы, кто лапки чистит, кто над приплодом 
трудится... Ох ты. Господи... Тяжело, однако... Мерещится всякий вздор — будто умер 
Федор Зуев илн раздавил его кто, не дай Бог, конечно. Тьфу, тьфу, тьфу... Какой смысл 
тогда, что мы снднм тут и ждем его... Видно, к соседям надо проситься... Противно, ко¬ 
нечно. Сейчас щепетиться начнут. Куда?! Зачем?! Самим тесно! Все равно жрать не¬ 
чего!.. Знаю я нх... Да за что ж наказание такое?.. Пойти — посмотреть, может, чего 
где завалилось?.. 

Молитва 

Господи! Чем я виноват перед ннмн? Чем?! Я ведь не клоп, не комар — я не пью 
крови ни.у кого; я не муха — я не разношу бактерий; я не блоха — я не причинил бо¬ 
ли нн одному человеку... Я никогда в жизни не заползал нн к кому в уши... Если бы 
я был мышь, то я знал бы, за что страдаю,— за крупу и за то, что мышн приносят чуму. 
Кроме того, у мышей звериный аппетит, потому что они хищники. А у меня никогда не 
было аппетита — я ел только, чтобы не погибнуть голодной смертью... Господи! За что? 
Если бы я мешал им жить, нли я бы был очень страшным, и у меня были бы метровые 
лапки н двухметровые усы!.. Но у меня ничего этого иет... Господи! Они, наверное, ду¬ 
мают, что я приношу им в кухню инфекцию. Но даже крысам известно, что единствен¬ 
ное животное, не имеющее иммунитета к болезням,— это таракан: мы сами можем за¬ 
болеть... А я всегда был подвержен горячечным ударам, а они поставили меня в этом 
стакане на самое солнце... Господи! Ну. почему именно я? У меня нет еще никакого 
счастья, которое приходит к старым тараканам, у которых появляется вместо голода 
аппетит... Я еще не успел разобраться, чем на самом деле отличаются настоящие крош¬ 
ки от каменных... Господи! Помоги мне! Честное слово, я ничего не знаю... Я знаю толь¬ 
ко, где две мухи отложили свои янчкн... Одна вон там, сразу за краем стола, у стены, 
а другая в большой комнате, в ковре... Господи! Честное слово!.. Я знаю еще, где жи¬ 
вет Моль... Это третья вешалка с левой стороны в маленьком шкафу. А в большом шка¬ 
фу, в нижнем ящике, она отложила в этом месяце всех Молят... Она звала к себе по¬ 
завчера двух Молей нз соседней квартиры, но они были заняты и не пришли... Но они 
придут на днях, честное слово... Я покажу... А еще два раза к нам заходила незнако¬ 
мая мышь со второго этажа, но она сказала, что здесь очень высоко н ей не нравит¬ 
ся... Господи! Помоги мне! Я не буду брать лишнего, я не буду никогда ничего брать 
у Федора Зуева и у всех них... Я уйду из этой кухнн... Я научусь летать и буду, как 
летучий муравей... Я улечу в лес и буду там питаться остатками брошенных консер¬ 
вов... Я научусь пить пыльцу... Я буду носить птицам жучков... Помоги мне!.. Господи! 

Вид степей из-под города Козлова 

Когда-нибудь, во время оно. 

Здесь будет пустошь илн зона. 

Пока здесь солнце, небо, поле. 

Трава блестит и дышнт воля. 







Публицистика и очерки 


Рейхсвер и Советы— 
тайный союз 

Н€ ИЗВЕСТНЫЕ ДОКУМЕНТЫ 
СОВЕТСКИХ АРХИВОВ 


С ейчас мы иными глазами смотрим 
на многие события и этапы нашей 
истории, стремимся переосмыслить 
истоки и тенденции своего исторического 
развития. До недавнего времени сделать 
это было куда как сложно, ведь важней¬ 
шие факты нашей истории были заклю¬ 
чены в ГУЛАГ архивов н спецхранов. 
Из библиотек изымались неугодные из¬ 
дания, уничтожались храмы, иконы и 
другие материальные носители памяти. 
Тем самым они выключались из созна¬ 
ния народа. Прошлое для него умирало, 
переставало существовать. 

Но и сегодня серьезным препятствием 
на пути историка к правде является ар¬ 
хивное табу. В архивном деле продол¬ 
жает царить запрет на публикацию са¬ 
мых ценных для постижения истины до¬ 
кументов. Внедрявшаяся в течение дол¬ 
гих десятилетий, пропитавшая все поры 
нашего общества система секретности 
подорвала в том числе и источниковую 
базу исторической науки, выработала 
устойчивый рефлекс в сознании исследо¬ 
вателей. Особенно сильно синдром за- 
претностн проявил себя в области изу¬ 
чения внешнеполитических проблем, где 
историки едва ли не по сей день руко¬ 
водствуются только официальными доку¬ 
ментами для открытого пользования. 

Нам необходимо прорвать запреты в 
архивном деле. Архивы КГБ. КПСС. 
МИД, МВД. хранящие историю су¬ 
деб миллионов обманутых системой лю¬ 
дей, должны стать открытыми. И одним 
из таких маленьких прорывов в запрети¬ 
тельном железобетоне является данная 
работа. 

Мало кто знает, что германский рейх¬ 
свер в обход версальских запретов с 
1920-го по 1933 год набирал силу на со¬ 
ветской земле. В СССР в тайне от всего 
мира создавались совместные военные 
производства и объекты ведения хими¬ 
ческой войны, полигоны и школы. Здесь 
обучался цвет фашистской армии. 

Возрождение германских вооружен¬ 
ных сил в Советской России остается 
одной из самых поразительных глав сов- 


«...Где бы вы ии увидели людей, кои¬ 
ми правит тайна, в атой тайне заклю¬ 
чено зло. Если дьявол внушает, что 
нечто слишком ужасно для глаза.— 
взгляните. Если он говорит, что неч¬ 
то слишком страшно для слуха.— вы¬ 
слушайте. И если вам померещится, 
что некая истина невыносима — вы¬ 
несите ее...» 

Г. ЧЕСТЕРТОН. 

ременной истории. Именно в СССР были 
в значительной степени заложены основы 
будущих наступательных вооруженных 
сил Германии, ставших в 1939 г. ужасом 
для Европы, а в 1941-м обрушившихся 
на нашу страну. 

У истоков союза с рейхсвером в 20-е 
годы с советской стороны стояли высшие 
партийные и государственные деятели, 
известные военачальники: В. И. Ленин, 
Л. Д. Троцкий, К. Б. Радек, М. В. Фрун¬ 
зе. Н. Н. Крестинский. Л. Б. Красин. 
Э. М. Склянский. В. В. Куйбышев. Ф. Э. 
Дзержинский. И. В. Сталин. К. Е. Воро¬ 
шилов. М. Н. Тухачевский, И. П. Уборе- 
вич, И. С. Уншлихт. Я. К. Берзин. 
Я. М. Фишман и многие другие. 

С немецкой стороны — представители 
руководства страны и генералитета: 
Г. фон Сект. И. Внрт, У. Брокдорф- 
Ранцау, В. Ратенау, П. фон Хассе, В. фон 
Бломберг. фон Боккельберг. фон Гаммер- 
штейн-Экворд и другие. 

Именно эти фамилии наиболее часто 
фигурируют в ходе переговоров, в раз¬ 
ного рода соглашениях, документах о 
связях РККА и рейхсвера. Поначалу 
встречи военных и политических руково¬ 
дителей двух государств предусматрива¬ 
ли возможность установления контактов 
в случае конфликта одной из стран с 
Польшей, служившей опорой Версаль¬ 
ской системы на востоке Европы. Далее 
сотрудничество России и Германии обра¬ 
стало новыми идеями. 

Одним из наиболее активных сторон¬ 
ников дружественных отношений с Крас¬ 
ной Армией был генерал фон Сект. Ои- 
то и начал практическую реализацию 
программы сближения с РККА. Русские, 
по мнению фон Секта, могли бы при не¬ 
обходимости обеспечивать поставки бое¬ 
припасов для рейхсвера и в то же время 
сохранить нейтралитет, если возникнут 
международные осложнения. Он видел в 
этом союзе возможности обойти нало¬ 
женные Версальским договором военно¬ 
технические ограничения. К тому же 
Россия по меньшей мере теоретически 
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была в состоянии в случае войны на 
Западном фронте поставлять Германии 
нужные объемы марганца, молибдена, 
никеля, хрома, вольфрама и другого 
сырья. 

В марте 1921 г. начался обмен мне¬ 
ниями о том, при каких условиях запре¬ 
щенная Версалем немецкая военная про¬ 
мышленность может перебазироваться в 
Россию. И, как следует из доклада пред¬ 
ставителя РСФСР в Берлине меньшеви¬ 
ка Виктора Коппа Троцкому, одновре¬ 
менно уже шли секретные переговоры о 
строительстве самолетов, подводных ло¬ 
док, заводов боеприпасов. 

Пасхальным воскресеньем 1922 г. как 
ударом грома Европу потрясло слово 
«Рапалло», Важнейшим результатом за¬ 
ключенного здесь между СССР и Герма¬ 
нией договора стало советско-германское 
секретное сотрудничество. «Величайшая 
опасность в данный момент,— писал 
премьер-министр Великобритании 

д. Ллойд-Джордж,— заключается, по 
моему мнению, в том. что Германия мо¬ 
жет связать свою судьбу с большевиками 
и поставить все свои материальные и 
интеллектуальные ресурсы, весь свой 
огромный организаторский талант на 
службу революционным фанатикам, чьей 
мечтой является завоевание мира для 
большевизма силой оружия. Такая опас¬ 
ность — не химера*. 

Рейхсвер получил право создавать на 
советской территории военные объекты 
для проведения испытаний техники, на¬ 
копления тактического опыта и обучения 
личного состава тех родов войск, кото 
рые Германии запретил Версаль. Совет¬ 
ская сторона получала ежегодное мате¬ 
риальное вознаграждение за использо¬ 
вание этих объектов немцами и право уча¬ 
стия в военно-промышленных испытани¬ 
ях и разработках. 

Сотрудничество обеих сторон прини¬ 
мает разнообразные формы: взаимное 
ознакомление с состоянием и методами 
подготовки обеих армий путем направле¬ 
ния командного состава на маневры, по¬ 
левые учения, академические курсы: 
совместные химические опыты; органи¬ 
зация танковой и авиационной школ; ко¬ 
мандирование в Германию представите¬ 
лей советских учреждений для изучения 
отдельных вопросов и ознакомления с 
организацией ряда секретных работ. 
Особо следует сказать о взаимодействии 
РККА и рейхсвера в трех центрах с ко¬ 
довыми названиями: «Липецк», «Кама* 
и «Томка*. В СССР проходили обучение 
Модель, Гудериан. Браухич. Горн. Кру¬ 
зе, Файге. Кейтель, Манштейн, Кречмер 
и многие другие. 

24 января 1931 г., выступая в Обще¬ 
стве мирового хозяйства в старой Мюн- 
стерской ратуше, фон Сект сказал: «На¬ 
ши отношения с Советской Россией сто¬ 
ят в тесной связи с нашими надеждами 
на будущее* 

13 мая 1933 года, уже после прихода 
фашистов к власти, на приеме у герман¬ 
ского посла о стремлении и дальше под¬ 


держивать связи между «дружественны¬ 
ми* армиями говорил Ворошилов. Во 
время беседы с немцами Тухачевский 
подчеркнул: «Не забывайте, что нас раз¬ 
деляет наша политика, а не наши чувст¬ 
ва, чувства дружбы Красной Армии к 
рейхсверу. И всегда думайте вот о чем: 
вы и мы, Германия и СССР, можем дик¬ 
товать свои условия всему миру, если 
мы будем вместе». 

Однако история распорядилась иначе... 

Т С БУШУЕВА, 
кандидат исторических наук; 

Ю. А АЬЯКОВ. 
доктор исторических наук 

«В то время, когда невозможно было 
в самой Германии производить опыты 
с новыми видами оружия, а также 
осуществить подготовку офицерских 
кадров. Россия представляла большую 
ценность, как удобное место для опы¬ 
тов и учебы». 

Генерал КЮЛЛЕНТАЛЬ 

«Происходил парадокс за парадоксом: 
русские пустили немцев в свою стра¬ 
ну для того, чтобы те развивали свое 
оружие и учились овладевать им. за¬ 
тем с его помощью едва не овладели 
этой страной, а в той обстановке 
сами немцы оказались учителями сво¬ 
их будущих победителей». 

С. ХАФФНЕР. историк 

РАЗВЕДСВОДКА. ИСТОЧНИК: ВОЕННОЕ 
МИНИСТЕРСТВО, 2-Е БЮРО 1 

6 апреля 1920 г. Варшава 

Германо-советские отношения 

По имеющимся сведениям, между 
Германией и Советским правительством 
в марте 1920 г. был заключен следую¬ 
щий договор: 

I. Германия обязуется: 

1. Оснастить русскую армию и про¬ 
мышленность, чтобы они могли противо¬ 
стоять англичанам в Азии и Польше. 

2. Всемерно поддерживать Россию в 
ее мирных переговорах с западными дер- 
жзвями 

II. Советское правительство обязуется: 

1. Предоставить немцам в эксплоата- 
цию шахты, железные дороги, каналы и 
крупные предприятия. 

2. Поддержать Германию в случае 
конфликта. 

Подлинный текст был подписан Лени¬ 
ным, Троцким и Чичериным, с одной 
стороны, и Носке. Эрцбергером, Бауэ¬ 
ром — с другой. 

Копия этого документа была куплена 
за 18 000 ливров одним английским аген¬ 
том, прислана в Варшаву и переправле¬ 
на со специальным курьером в Англий¬ 
ское Министерство иностранных дел. Из 
того же источника число немецких инст¬ 
рукторов в России достигает 20 000. они 
приезжают обычным морским путем из 
Штеттина. 

ВниманиеІ Военное министерство 
Польши указывает, что они получили эти 

1 Военное министерство. 2-е бюро — раз¬ 
ведывательный орган польского военного 
министерства. 
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говором, так и созданные или создавае- I 
мые в обход его, в виде различного рода 
обществ и организаций внутренней охра- I 
ны, стрелковых, гимнастических и т. д. ! 
Количество лишь номинально числящих- 1 
ся в запасе офицеров и унтер-офицеров. I 
Далее необходимо выяснение вооружеі I 
ния частей и различных организаций во- I 
енного характера, степени обученности 
и дисциплинированности последних, за- I 
пасы оружия и снаряжения всякого ро- I 
да, имеющегося налицо в Германии, ме- ] 
сто расположения складов, а также и I 
степень производительности фабрик. I 
Важно также выяснение настроения ча¬ 
стей, возможности их использования для 
внутренних целей и для внешней борь¬ 
бы. секретные мобилизационные планы 1 
на случай войны, фактическое положе- I 
ние обучения молодежи военному делу ] 
(в связи с Версальским договором), на- I 
строение офицерства и влиятельных во- I 
енных сфер, то или иное воздействие на 
них политических кругов (монархиче- ' 
ских) и значение этого в качестве поли- I 
тического фактора. <...> 

Необходимо выяснение точного коли- I 
чества военнопленных из России, их со¬ 
став. место расположения лагерей, со- I 
стояние, настроение, агитация реакцион¬ 
ных русских кругов и степень поддерж¬ 
ки последней современным Германским 
правительством, правительственными 
агентами, влиятельными монархически- I 
ми кругами и представителями Антан¬ 
ты. <...> 

6) Провоз через территорию Германии 
тех или иных грузов для Польши, Чехо¬ 
словакии или Украины, переброска фор¬ 
мируемых русских или украинских ча¬ 
стей в этих направлениях. 

7) Возможность изготовления военных 
заказов в Германии для нужд ее сосед¬ 
них государств. <...> 

ЦГАСА. Ф. 33987. ОП. 3. Д. 25. 

Л. 93—95. Копия 


4. Состав румынской армии военного 
времени (по данным рейхсвера). 

5. Военные и политические сведения 
по Турции. 

6. Штаты частей рейхсвера. 

7. Две секретные инструкции поль¬ 
ской армии (по технике мобилизации и 
по части снабжения). 

Кроме того, был передан целый ряд 
малоценных материалов. II Нами пере¬ 
даны следующие важнейшие материалы: 

1. Развертывание польской армии по 
данным Разведупра (вариант: война 
Польши против Германии при нейтрали¬ 
тете СССР). 

2. Организация чехословацкой армии 
мирного времени. 

3. Мобилизационные указания поль¬ 
ской армии на 1924/25 г. (о технике 
проведения мобилизации). 

4. Две инструкции польского Геншта¬ 
ба о призыве резервистов иа повторное 
обучение. 

5. Сведения о Красной Армии по дан¬ 
ным тов. Стигги (численность, организа¬ 
ция, территориальные дивизии, органи¬ 
зация разных родов войск). 

6. 27 фотоснимков маневров Красной 
Армии в Ленинградском Округе. 

III. Общие впечатления. 

Примерно до XI месяца немцы не да¬ 
вали нам более или менее ценных ма¬ 
териалов (за исключением вариантов 
развертывания польской армии, пере¬ 
данных в мае). 

После Локарно следует отметить, что 
передаваемые материалы стали более 
доброкачественными. 

Однако осязаемых реальных результа¬ 
тов обмен разведматерналами не дал 
ни нам. ни немцам. 

Начальник Разведывательного 
Управления Берзин. 

Начальник Информационно-статисти¬ 
ческого отдела Никоиов. 

ЦГАСА. Ф. 33988 ОП. 3. Д. 78. 

Л. 31, 32. Подлинник. 


сведения от одной английской личности, 
и передает их «под вопросом» и просит 
сообщить, если возможно, насколько это 
является достоверным. 

Госархив. Осн. ф 1703. ОП 1 Д 441 

Л. 80. 

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО, 
ТОВАРИЩУ ЛЕЖАВЕ 2 

20 августа 1920 г 
Почто-телеграмма № 791 
Политбюро решило немедленно заклю¬ 
чить сделку на оружие, предлагаемую 
т. Уншлихтом 3 . Вам необходимо сейчас 
же, не теряя ни одного часа, сговориться 
с т. Оболенским 4 * * , чтобы под его ответ¬ 
ственностью была переведена необходи¬ 
мая сумма (двадцать семь миллионов 
марок) через Гуковского или Коппа®. 
Дело в высшей степени важное и сроч¬ 
ное. Практическое проведение его возло¬ 
жено Политбюро на Вас и т. Уншлихта. 
отправка денег на т. Оболенского. 

Предреввоенсовета Троцкий 
ЦГАСА. Ф. 33987. ОП. 3 Д. 52. Л. 

383. 


ИЗ ПРОЕКТА ПЛАНА ПОСТАНОВКИ 
АГЕНТУРЫ В ГЕРМАНИИ ® 

1920 г. 

Совершенно секретно 
Германия требует всестороннего об¬ 
следования не только в дипломатическом 
и политическом, но и з военном и в эко¬ 
номическом отношениях. <...> 

3) В военной сфере необходимо выяс¬ 
нить действительные силы Германии, 
как предусмотренные Версальским до¬ 


3 Лежава А. М.— зам. наркома внешней 
торговли. 

3 Уишлихт И. С — член РвС Западного 
фронта, член Временного польсиого ревко¬ 
ма. С 192 1 г.— заместитель Председателя 
ВЧК (ГПУ). 20 августа 1920 г. Троцкий по 
прямому проводу шифром сообщал ему: 
«Сделка одобряется, то есть Лежаве дано 
поручение немедленно перевести деньги. 
Спешите закончить операцию». Наряду с 
этой телеграммой имеется и такой доку¬ 
мент: «Золото Вам будет доставлено в гер¬ 
манских марках, частью в английских фун¬ 
тах стерлингов», в этот ;ке день Унштихту 
направлена еще одна телеграмма: «Совер¬ 
шенно секретно. По прямому проводу (шиф¬ 
ром). Вызвать Уншлихта. В дополнение к 
моей телеграмме № 790 сообщаю: присылка 
золота указанными Вами путями крайне 
затруднительна. Имеете ли Вы сами воз¬ 
можность непосредственно передать золото 
в слитках поставщику? Имеете ли также 
возможность с надежными людьми отпра¬ 
вить другую партию к Коппу? Троцкий» 

4 Оболенский Л. Л.—представитель РСФСР 

в Польше. 

1 Гуковский И 3. и Копп В. Л,— меньше¬ 
вики: последний — представитель РСФСР 
в Германии, позднее работал в НКИД с 
М М Литвиновым Речь идет о поставках 
золота и денег из России (через Польшу) в 
Германию соответствующим ведомствам. 

4 Документ разработан Регистрационным 
управлением полевого штаба Реввоенсовета 
республики По сообщению его начальника 
В X. Аусема. с декабря 19іа г по январь 
1920 г. иа разведывательную работу израс¬ 
ходовано около 6000000 рѵб Число агентов 
сост івляет 285 человек (ЦГАСА Ф 33947 
ОП 3. Д. 25. Л. 08). 


СПРАВКА 

РЕЗУЛЬТАТЫ ОБМЕНА 
РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНЫМИ 
МАТЕРИАЛАМИ * 

(с мая 1925 г. по январь 1926 г.) 

I. Из наиболее ценных материалов 

нами получены: 

1. Варианты развертывания польской 
армии (по данным рейхгверминпстериу- 
ма к весне 1925 г.) Материал ценен; 
в основном подтверждает наши сообра¬ 
жения. 

2. Организация аотиллерни польской 

и румынской армий. Наличие запасов 11 
материальной части артиллерии румын¬ 
ской армии. 

3. Численность польской армии воен¬ 
ного времени (число дивизий) и сроки I 
мобилизационной готовности (по данным 
рейхсвера). 


БЕРЗИН ДОКЛАД 
«О СОТРУДНИЧЕСТВЕ РККА И 
РЕЙХСВЕРА * 

24 декабря 1928 г. 

Москва 
Совершенно секретно 

Переговоры о сотрудничестве между 
РККА и рейхсвером, насколько мие из¬ 
вестно. начались еще в 1922 г. (точных 
данных в IV управлении не имеется). Пе¬ 
реговоры в то время велись членом РВС 
Союза тов. Розенгольцем и после дли¬ 
тельного обмена мнениями осенью 
1923 г. приняли конкретную форму до¬ 
говоров: 

а) с фирмой Юнкере о поставке само¬ 
летов и постройке на территории СССР 
авиазавода: 

б) с командованием рейхсвера о со¬ 
вместной постройке завода по выделке 
иприта (акционерные общества «ВИКО», 
«Метахим», «Берсоль»). Далее в 1924 г. 


через фирму «Метахим» был принят на¬ 
шей промышленностью от рейхсвера за¬ 
каз на 400 000 снарядов для полевых 
3” орудий 7 . 

Вышеуказанные договоры (с фирмой 
Юнкере и договор по постройке ипритно¬ 
го завода) не дали для нас положитель¬ 
ных результатов. Фирма Юнкере не ис¬ 
полнила взятые на себя обязательства по 
поставке нам металлических самолетов и 
завода не построила. Договор поэтому 
был расторгнут в 1926—1927 гг. До¬ 
говор о совместной постройке ипритного 
завода также пришлось в 1927 г. рас¬ 
торгнуть потому, что фирма Штольцен- 
берг, которой рейхсвер со своей стороны 
перепоручил техническое исполнение 
взятых по договору обязательств (по- 
сѵавка оборудования и организация про¬ 
изводства), получив от рейхсвера около 
20 милл. марок, фактически надула и 
рейхсвер, и нас. Поставленное Штоль- 
ценбергом оборудование не соответство¬ 
вало условиям договора, и методы изго¬ 
товления иприта нашими специалистами, 
а впоследствии и немецкими, были при¬ 
знаны устаревшими и негодными. 

Материального ущерба в этом деле не 
понесли, но потеряли почти три года вре¬ 
мени. так как в надежде на строящиеся 
не предприняли меры к самостоятельной 
организации производства иприта. 

Заказ рейхсвера на 3” снаряды нами 
был исполнен, и снаряды в 1926 г. пе¬ 
реданы немцам. Однако расчеты по это¬ 
му делу (правда, по вине нашей промыш¬ 
ленности) были закончены лишь в конце 
текущего года. Дело с этими снарядами, 
как известно, принесло нам большой по¬ 
литический ущерб, так как факт изготов¬ 
ления нами снарядов для Германии по 
вине самих немцев известен немецким 
социал-демократам, которые (насколько 
нам известно) с благословения Штрезе- 
мана подняли против нас большую кам¬ 
панию в прессе. 

Таким образом, первый период нашего 
сотрудничества с рейхсвером нам ника¬ 
ких положительных результатов (я не го¬ 
ворю о чисто политической стороне дела) 
нам * не дал. 

Начиная с 1925 г., когда уже ясно оп¬ 
ределились неуспехи с Юнкерсом и ип¬ 
ритным заводом, сотрудничество посте¬ 
пенно переводится на другие рельсы. 

Если договорами 1923 года немцы, 
как видно из секретного письма командо¬ 
вания рейхсвера от 7/1-1927 г. на имя 
представителя в Москве — Лита, немцы 
стремились стать поставщиками для нас 
в области авиации и химии и обеспечить 
за собой влияние на соответствующие от¬ 
расли нашей промышленности, то с этого 
времени они «более всего заинтересова¬ 
ны в том, чтобы вскоре приобрести еще 
большее влияние на русскую армию, воз¬ 
душный флот и флот». Речь, как видно, 
идет о влиянии на организацию и такти¬ 
ческую подготовку нашей армии. 

7 Трехдюймовых. 

* Так в тексте. Стиль и орфография доку¬ 
ментов сохранены. 
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В связи с этим немцы еще в 1925 г. 
соглашаются допустить 5 наших (на вза¬ 
имных началах) командиров на свои так¬ 
тические учения в поле и маневры, а в 
1926 г уже ставят вопрос о совещании 
по оперативным вопросам, с целью выра¬ 
ботки единства оперативных взглядов. 

В 1926 г. впервые допускаются наши 
командиры (тт Свечников и Красильни¬ 
ков) в качестве слушателей на последнем 
курсе Германской военной академии (ака¬ 
демические курсы). 

В том же году немцы заключают с на¬ 
ми договор об организации танковой шко - 
лы в Казани и совместных газовых опы¬ 
тов в Подосинках («Томка»). 

В настоящее время наши взаимоотно¬ 
шения с рейхсвером имеют конкретное 
выражение: 

а) взаимного ознакомления с составле¬ 
нием и методами подготовки обеих армий 
путем командировки лиц командного со¬ 
става на маневры, полевые поездки и на 
академические курсы; 

б) в совместных химических опытах 
(предприятие «Томка»); 

в) в совместной организации танковой 
школы в Казани («Кама»); 

г) в авиационной школе в Липецке 
(«Липецк»); 

д) в командировании в Германию для 
изучения отдельных вопросов и ознаком¬ 
ления с организацией работ ряда пред¬ 
ставителей отдельных управлений 
(УВВС. НТК. Артуправление, Главсануп- 
ра и др.). 

1. Переходя к оценке отдельных видов 
сотрудничества, необходимо сказать, что 
наиболее ощутимые результаты нам да¬ 
ют поездки нашего комсостава на манев¬ 
ры, полевые поездки и академические 
курсы в Германии. Путем изучения орга¬ 
низации отдельных родов войск и поста¬ 
новки штабной работы, методов обучения 
и подготовки, а также течения военной 
мысли, наши командиры не только при¬ 
обретают ряд полезных знаний, расширя¬ 
ют свой кругозор, но и получают извест¬ 
ный толчок к изучению отдельных вопро¬ 
сов и самостоятельного решения их при¬ 
менительно к нашим условиям. Короче 
говоря, наши командиры, углубляя свои 
познания, приобретают так называемую 
«военную культуру». Пока для нас недо¬ 
ступны другие западно-европейские ар¬ 
мии. эту возможность усовершенствова¬ 
ния ряда наших командиров целесообраз¬ 
но и необходимо сохранить. 

2. Существующие предприятия пока 
что нам реального дали немного. Наибо¬ 
лее старое предприятие — авиационная 
школа в Липецке до 1928 г. нами ис¬ 
пользовалась слабо. Эта школа организо¬ 
вана немцами в 1923—1924 гг., имеет 
целью не только подготовку летного со¬ 
става (летчиков и летных наблюдателей), 
но и опытно-исследовательские цели. 
Школа первые два года была материаль¬ 
но слабо обеспечена, имела старые само¬ 
леты, и работа для нас особого интереса 
не имела. Начиная с 1927 г школа ста¬ 
ла работать и наш интерес к ней возрос. 
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Все расходы по организации, оборудова¬ 
нию и содержанию школы несут немцы. 

3. Химические опыты в Подсвинках, а 
затем в «Томке» дали положительные ре¬ 
зультаты, и продолжение этих опытов в 
течение ближайшего года Химуправле- 
нием признается целесообразным. Цель 
этих опытов — испытание новых прибо¬ 
ров и новых методов применения ОБ (ар- 
тилл , авнац., спецгазометы и т. д.). а 
также новые способы и средства дегаза¬ 
ции зараженной местности. Расходы по 
опытам оплачиваются поровну. 

4. Танковая школа в Казани до сих 
пор еще не начала функционировать; за¬ 
нятия в ней начнутся, по заявлению нем¬ 
цев, лишь с весны 1929 г„ когда будут 
из Германии доставлены необходимые 
для школы танки. Пока что немцы в те¬ 
чение двух лет отстроились и оборудова¬ 
ли школьные помещения, мастерские и 
учебное поле. Из этого предприятия мы 
сможем извлечь пользу лишь с начала за¬ 
нятий, так как имеем право на паритет¬ 
ных началах иметь равное количество 
учеников. Оборудование школы и содер¬ 
жание, за исключением предполагаемых 
наших учеников, оплачивается немцами. 

На организацию и содержание выше¬ 
указанных предприятий немцы тратят 
крупные суммы денег, нам неизвестна 
точная цифра расходов (кроме прямых 
расходов на нашей территории по строи¬ 
тельным работам и содержанию личного 
состава, нужно учесть еще расходы по 
оборудованию, которое полностью прибы¬ 
вает из Германии), но расходы по «Том¬ 
ке* (химические опыты) уже достигают 
миллиона марок, расходы по организа¬ 
ции и содержанию танковой школы выше 
500 000 марок, а расходы по Липецкой 
школе, считая оборудование, свыше мил¬ 
лиона марок. Если учесть прежние рас¬ 
ходы рейхсвера в виде дотации Юнкерсу 
по линии сотрудничества с нами и поте¬ 
рю рейхсвером около 20 000 000 марок 
на деле Штольценберга (ипритный за¬ 
вод). то нужно сказать, что материаль¬ 
ные затраты рейхсвера на «предприя¬ 
тия» в СССР весьма крупны и до сих 
пор не оправдывались теми конкретны¬ 
ми результатами, которые дают эти 
предприятия. 

Нет сомнения, что все цемецкие пред¬ 
приятия, кроме прямой своей задачи, 
имеют также и задачу экономической, 
политической и военной информации 
(шпионажа). За что говорит хотя бы то, 
что наблюдающим за всеми предприятия¬ 
ми состоит такой махровый разведчик 
германского штаба, как Нидермайер. С 
этой стороны предприятия нам приносят 
определенный вред. 

Но этот шпионаж, по всем данным, не 
направлен по линии добычи и собирания 
секретных документов, а ведется путем 
личного наблюдения, разговоров и уст¬ 
ных информаций. Такой шпионаж менее 
опвсен, чем тайный, ибо не дает конкрет¬ 
ных документальных данных, а ограни¬ 
чивается лишь фиксированием виденно¬ 
го. Немцы имеют на территории нашего 
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представителя наших морских сил в Гер¬ 
манию или представителя германского 
флота в Москву, установление личного 
знакомства между ответственными руко¬ 
водителями обоих флотов, обсуждение 
некоторых общих проблем и т. д. 

6 Контактирование разведывательной 
деятельности обеих армий против Поль¬ 
ши, обмен разведывательными данными 
о Польше и встреча руководителей обе¬ 
их разведок для совместного рассмотре¬ 
ния данных о мобилизации к разверты¬ 
ванию польской армии. 

7. Совместная работа конструкторских 
сил в области артиллерии и пулеметного 
дела с использованием достижений в 
этой области как германской, так и на¬ 
шей промышленности, при условии рав¬ 
ноправного использования результатов 
этой конструкторской работы (предложе¬ 
ние, переданное через проф. Шмица). 

8. Продолжение взаимных командиро¬ 
вок на маневры, полевые поездки, допу¬ 
щение наших командиров на последний 
курс военной академии рейхсвера, при¬ 
езд нескольких германских офицеров для 
стажировки в наших частях. 

Кроме того, фирма Юнкере в частном 
порядке подняла перед нашим военным 
атташе в Берлине вопрос относительно 
возобновления своей работы в СССР; в 
частности, о постройке авиазавода на 
концессионных началах, свои предложе¬ 
ния фирма Юнкере согласна конкрети¬ 
зировать. если будет дан принципиаль¬ 
ный ответ о нашем согласии на перего¬ 
воры. 

Резюмируя вышеизложенное, полагаю 
целесообразным; 

1. Сотрудничество с рейхсвером в су¬ 
ществующих формах продолжать. 

2. В максимальной степени использо¬ 
вать возможность обучения и усовершен¬ 
ствования нашего командного состава 
путем посылки на последний курс не¬ 
мецкой академии, для участия в полевых 
поездках, маневрах и т. д. Равным обра¬ 
зом практиковать отдельных специалис¬ 
тов для изучения способов и методов ра¬ 
боты в отдельных отраслях военной про¬ 
мышленности. 

3. Настаивать перед немцами на ско¬ 
рейшем открытии танковой школы и в 
максимальной степени использовать та¬ 
ковую для подготовки нашего комсоста¬ 
ва танковых войск. 

4. Впредь возможно широко использо¬ 
вать результаты опытных работ немцев 
в Липецкой школе, путем введения туда 
разрешенного договором количества на¬ 
ших учеников. 

5. Продолжать химопыты, обусловив в 
договоре возможность отказа от даль¬ 
нейших опытов тогда, когда мы сочтем 
это необходимым. 

6. Предложение об установлении кон¬ 
такта между руководителями обоих фло¬ 
тов принять, ограничив этот контакт лич¬ 
ным знакомством руководителей и об¬ 
суждением вопросов общего характера. 

7. Предложение об обмене разведыва¬ 
тельными данными по Польше и совме- 


Союза более чем достаточно людей, при 
помощи которых они могут организовать 
прекрасную тайную разведку, вследствие 
чего удаление с нашей территории но¬ 
мерных предприятий в смысле уничтоже¬ 
ния немецкого шпионажа дает чрезвы¬ 
чайно мало. 

До начала 1928 г. (приезд полковника 
Миттельбергера) отношение немцев к со¬ 
трудничеству было выжидательное и до¬ 
вольно прозрачно отражало все те коле¬ 
бания между востоком и западом, кото¬ 
рые наблюдались в германской внешней 
политике. «Военное сотрудничество» с 
Советским Союзом для германской дип¬ 
ломатии было лишь козырем в перегово¬ 
рах с Францией и Англией. Однако с на¬ 
чалом нового сближения между Англией 
и Францией (начало 1928 г.) и крахом 
немецких надежд на благоприятное для 
Германии решение репарационного воп¬ 
роса и «рейнской проблемы» (очищение 
от французских и бельгийских войск 
рейнской зоны) отношение руководящих 
кругов рейхсвера к вопросу сотрудниче¬ 
ства с РККА постепенно меняется. В 
СССР для ознакомления с РККА и изу¬ 
чения возможностей сотрудничества ко¬ 
мандируются такие ответственные лица, 
как зам. начальника Генерального шта¬ 
ба Миттельбергер, а затем и начальник 
Генерального штаба генерал Блоѵберг, 
во взаимоотношениях отмечается более 
дружественный тон. чем это было рань¬ 
ше. Конечно, сейчас еще рано говорить 
о серьезном длительном курсе на восточ¬ 
ную ориентацию, но неудачи немцев в 
попытках договориться по репарацией 
ным вопросам и по вопросу освобожде¬ 
ния от оккупационных войск рейнской 
зоны, очевидно, будут «восточную ори¬ 
ентацию» укреплять. Этим и объясняют¬ 
ся новые предложения командования 
рейхсвера об «урегулировании и расши¬ 
рении» сотрудничества обеих армий, 
предложенные через Нидермайера и тов. 
Корка. 

Конкретно эти предложения сводятся 
к следующему: 

1. Замена личного состава предприя¬ 
тий, состоящего из офицеров запаса, ква¬ 
лифицированными офицерами активной 
службы в рейхсвере. 

2. Открытие весной 1929 года танко¬ 
вой школы в Казани и доставка туда но¬ 
вых тяжелых и средних немецких танков 
последней конструкции. 

3. Заключение договора о газовых 
опытах и расширение этих опытов. До¬ 
ставка из Германии химических снаря¬ 
дов и 4-х полевых гаубиц для опытной 
стрельбы. 

4. Присылка радиостанций для увязки 
работы танковой школы в Казани и Ли¬ 
пецкой школы, воздушная связь между 
школами и проверка действия радиостан¬ 
ций на самолетах, на более далекие рас¬ 
стояния. чем позволяет липецкий аэро¬ 
дром. 

5. Постепенное сближение морских 
штабов обоих государств путем поездки 
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стном обсуждении вопросов мобилиза¬ 
ции и развертывания польской армии 
принять. Попытки установить организа¬ 
ционные контакты между разведками — 
отклонить. 

8. Вопрос о совместной конструктор¬ 
ской работе решить в зависимости от бо¬ 
лее конкретных предложений со стороны 
рейхсвера. 

Изложенное докладываю на усмотре¬ 
ние. 

Начальник IV Управления штаба 
РККА Берзин 

ЦГАСА. Ф. 33987. ОП. 3. Д. 295. 

Л. 71—78. Подлинник 


ИЗ БЕСЕДЫ ВОРОШИЛОВА 
С ДЕЯТЕЛЯМИ РЕЙХСВЕРА 

ГЕНЕРАЛОМ ГАММЕРШТЕЙНОМ И 
ПОЛКОВНИКОМ КЮЛЛЕНТАЛЕМ 

5 сентября 1929 г. 

Совершенно секретно 

Ворошилов. <...> В прошлом году я 
имел с генералом Бломбергом беседу по 
всем конкретным вопросам, и. кажется, 
эта беседа разрешилась в сторону обо¬ 
юдной выгоды. Я не скрываю, что в на¬ 
ших взаимоотношениях были некоторые 
шероховатости, но в основном мы имели 
положительные результаты. <...> Я рас¬ 
сматриваю господина генерала Гаммер 
штейиа как представителя дружественно¬ 
го нам государства и человека, который 
хорошо расположен к Красной Армии, о 
чем я неоднократно слышал от товари¬ 
щей, учившихся в Германии. Поэтому 
речь может идти не о доверии и недове¬ 
рии, а о том, сможем ли мы найти новые 
дополнительные пути, которые улучши¬ 
ли бы и конкретизировали наши взаимо¬ 
отношения на общую пользу Германии и 
СССР. <...> 

Гаммерштейн. Мы хотели бы увели¬ 
чить число курсантов с 10 до 20. чтобы 
лучше использовать затраченный капи¬ 
тал. Мы предполагаем весною сделать 
опыты с более новыми танками. Мы 
предполагаем 10 курсантов обучать еще 
технически на германских заводах, по¬ 
ставляющих нам танки, и тактически — 
по теоретическому курсу в аудитории. 
<...> 

По соседству со школой в Казани на¬ 
ходится артиллерийская часть. Было бы 
полезно, если бы туда поместить танко¬ 
вый взвод, так как целью являются не 
только технические работы, но и такти¬ 
ческое применение, и поэтому было бы 
приятно, если здесь участвовали бы и 
русские части. К тому времени в Каза¬ 
ни будут, кроме 3 тяжелых, еще 3 лег¬ 
ких танка. <.„> 

Ворошилов Наши взаимоотношения 
построены на своеобразных началах. 
Мы заинтересованы по-разному в со¬ 
вместной работе. Рейхсвер желает иметь 
базу для опытов вновь сконструирован¬ 
ных танков, обучения танкистов-специа- 
листов, изучения тактики и свойств 


танков. Мы же заинтересованы кроме 
указанного еще и в том, чтобы получить 
техническую помощь. Конкретно: я хо¬ 
тел бы, чтобы господин генерал Гам¬ 
мерштейн и господин полковник Кюл- 
ленталь откровенно мне сказали, до ка¬ 
ких пределов могут простираться наши 
взаимоотношения в смысле получения 
нами помощи со стороны рейхсвера. 
<-> 

Гаммерштейн. <■...> В общем и це¬ 
лом я скажу, что в принципе пожелания 
русских совершенно отвечают взглядам 
немцев, но необходимо, чтобы закончить 
период технических испытаний. <...> 
Еще одно дополнение: я тем более раз¬ 
деляю мнение г-на Ворошилова, так как 
у нас, благодаря Версальскому догово¬ 
ру, невозможно осуществить массовое 
производство танков. <3—> 

Ворошилов. Для нас чрезвычайно 
важно работу по лабораторным опытам, 
ведущуюся в Казани немцами, увязать 
с нашими мероприятиями по танко¬ 
строению. Если немцы сейчас считают 
несвоевременным создание у нас КБ, то, 
может быть, наши инженеры могли бы 
быть включены в состав КБ, работаю¬ 
щих по танкам. <*...> Я знаю, что 
вследствие Версальского договора Гер¬ 
мания не может производить танки. 
СССР не связан никакими договорами 
и может строить танки не только для 
себя, но и для других. Кроме того, при 
известных условиях возможно построить 
у нас несколько специальных пред¬ 
приятий... Мы хотели бы с помощью гос¬ 
под генералов Гаммерштейна, Бломбер- 
га. Хойе и др. высших чинов рейхсвера, 
с которыми у нас хорошие взаимоотно¬ 
шения, установить также взаимоотноше¬ 
ния с немецкой промышленностью, что¬ 
бы в ближайшее время мы смогли полу¬ 
чить техническую помощь для нашей ар¬ 
мии. 

Гаммерштейн. В отношении работы я, 
к величайшему сожалению, должен внес¬ 
ти некоторые ограничения. Для нас бу¬ 
дет очень приятно, если русские и не¬ 
мецкие инженеры совместно будут все 
изучать в Казани. Но что касается Гер¬ 
мании, то следует учесть, что немецкие 
фирмы работают вопреки Версальскому 
договору, так что, например, Крупп оза¬ 
бочен тем, чтобы ему это не повредило. 

Ворошилов. <1...> Рейхсвер не оказал 
нам содействия, на которое мы, в поряд¬ 
ке взаимности, имеем право рассчиты¬ 
вать. 

Гаммерштейн. Я предлагаю для укреп¬ 
ления отношений во всех промышленных 
вопросах генерала Людвига, во всех так¬ 
тико-оперативных вопросах — полковни¬ 
ка Хальма <;...> и в отношении всех об¬ 
щих предприятий господина Нидермайе¬ 
ра. <...> У вас коммунистический строй 
является государственным строем, у нас 
коммунизм враждебен государственному 
строю. <...> Основами дружественных 
отношений двух стран являются три фак¬ 


тора: дружба армий, возможно дружест¬ 
венная внешняя политика и взаимное 
признавание внутренней политики каж¬ 
дой страны. <<...> 

ЦГАСА. Ф. 33987. ОП. З.Д. 375. 

Л. 1—13. 


ПРОЕКТ ПОСТАНОВЛЕНИЯ 
ПОЛИТБЮРО ЦК ВКП(б) 

«О СУЩЕСТВУЮЩИХ 
ВЗАИМООТНОШЕНИЯХ 
С РЕЙХСВЕРОМ *« 

1929 г. 

Совершенно секретно 

Слушали: 

1. О существующих взаимоотношени¬ 
ях с рейхсвером. 

Постановили: 

1. а) Потребовать от немцев усиления 
конспирации в сотрудничестве обеих ар¬ 
мий, а также гарантии недопущения раз¬ 
глашения в печати каких бы то ни было 
сведений, касающихся этого сотрудниче¬ 
ства. 

б) Потребовать от немцев компенсации 
за пользуемые ими наши здания и зе¬ 
мельные площади в Липецке. Казани и 
Томке в виде арендной платы. 

в) Дальнейшее существование указан¬ 
ных предприятий обусловить необходи¬ 
мостью улучшения оборудования их но¬ 
вейшей техникой (новейшего типа танки, 
самолеты. ОВ и т. д.) и создания науч¬ 
но-исследовательских отделов с мастер¬ 
скими и лабораториями, обеспечив уча¬ 
стие в них наших научно-технических 
работников. 

г) В максимальной степени использо¬ 
вать возможность усовершенствования 
нашего начсостава путем посылки коман¬ 
диров в немецкую военную академию, 
для участия в маневрах, полевых поезд¬ 
ках, играх и стрельбах и т. д.. на нача¬ 
лах взаимности допускать посещение 
немцами РККА. 

2. О новых предложениях немцев. 

а) О совместном сотрудничестве кон¬ 
структорских сил Германии и СССР 
в области артиллерии и пулеметного де¬ 
ла; об использовании новейших достиже¬ 
ний в этой области рейхсвера и герман¬ 
ской промышленности с одной стороны 
и советской промышленности — с дру¬ 
гой. 

б) Об установлении контакта между 
РККФ и германским морским флотом 
(первоначально — приезд руководителя 
РККФ в Берлин и руководителя герман¬ 
ского флота в Москву). 

в) О контакте разведывательной дея¬ 
тельности РККА и РВ рейхсвера против 
Польши с целью обмена разведыватель¬ 
ными данными о Польше и совместной 


• В одном из обнаруженных экземпляров 
этого документа рукою Берзина написано: 
«Постановление Комиссии В.<оеииой> П. 
ромышленности>». 


разработки данных мобилизации и раз¬ 
вертывания польской армии. 

<...> 

3. Предложения фирмы Юнкере 

Начать переговоры о постройке заво¬ 
да в СССР. 

2. Ответы советской стороны. 

а) С целью использования германско¬ 
го опыта в области конструкторских до¬ 
стижений военной техники допустить со¬ 
трудничество конструкторских сил обеих 
стран в области артиллерийского и пуле¬ 
метного дела и в отношении военной хи¬ 
мии. Признать возможным привлечь 
крупных немецких специалистов для 
конструкторской и производственной ра¬ 
боты в СССР. 

б) К предложению об установлении 
контакта между обоими флотами отнес¬ 
тись сдержанно. допустив контакт 
в единичных и выгодных для РККФ 
(конструкторские достижения в области 
подводных лодок и т. п.) случаях. Про¬ 
никновение немцев в РККФ не допус¬ 
кать. 

в) Обмен разведывательными данными 
о Польше и совместное обсуждение во¬ 
просов мобилизации и развертывания 
польской армии признать целесообраз¬ 
ным. Предложение об установлении со¬ 
вместной организационной работы обеих 
разведок отклонить. 

3. Начать предварительные перегово¬ 
ры с фирмой Юнкере в целях выясне¬ 
ния конкретных предложений фирмы, 
после чего обсудить вопрос дополни¬ 
тельно. 

ЦГАСА. Ф. 33987. ОП. 3. Д. 329 
Л. 146—147; Д. 295. Л. 69—70. 


ИНФОРМАЦИЯ О ВСТРЕЧЕ 
ТУХАЧЕВСКОГО С АДАМОМ, 

КЕСТРИНГОМ, ГОФМЕЙСТЕРОМ И 
МАНШТЕЙНОМ 

Москва 
10 ноября 1931 г. 

Секретно 

Генерал Адам заявил, что он очень 
рад лично познакомиться с виднейшим 
руководителем РККА т. Тухачевским, и 
изъявил желание поговорить с иим по 
целому ряду вопросов, относящихся 
к предприятиям. 

Т. Тухачевский указал, что, несмотря 
на некоторые достижения и успехи, тем¬ 
пы работы совместных предприятий все 
же чрезвычайно медленны, а техниче¬ 
ская база их настолько узка, что эффект 
от совместного сотрудничества крайне 
неудовлетворительный и не оправды- 
зается ни со стороны материальных за¬ 
трат, ни с политической. Необходимо 
усилить темпы и извлечь максимальную 
пользу. 

В частности, по Липецку,— желатель- 
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но в будущем году произвести опыты на 
самолетах новейших конструкций с мощ¬ 
ными моторами на тяжелом топливе. 
Кроме того, необходимо испытать само¬ 
лет Юнкерса с герметически закрытой 
кабиной в зимних условиях и в полетах 
иа больших высотах, произвести бомбо¬ 
метание с этих высот и стре іьбу из тя¬ 
желых пулеметов по конусам. 

Адам подчеркнул, что ему то же са¬ 
мое говорит вчера Народный Комиссар 
и что он по возвращении в Берлин обра¬ 
тит самое серьезное внимание на работу 
предприятий. 

Далее тов. Тухачевский указал на не¬ 
обходимость усиления техники как 
в Томке, так и в Казани. Адам, не буду¬ 
чи детально в курсе дел предприятий, 
попросил Тухачевского принять Гофмей¬ 
стера и переговорить с ним по всем ин¬ 
тересующим нас вопросам, на что дано 
было согласие. 

Тов. Тухачевский поинтересовался 
мнением Адама относительно унифика¬ 
ции артиллерии, который свел их к 6 об¬ 
разцам В ответе Адама чувствовалась 
некоторая неуверенность, в то время как 
пояснения т. Тухачевского выказали 
глубокое знание современной техники 
артиллерийских образцов и это не могло 
не произвести соответствующего впечат¬ 
ления на Адама. Адам в свою очередь 
интересовался опытом механической тяги 
артиллерии из периода советско-поль¬ 
ской кампании 1920 г. Тов. Тухачевский 
ответил, что в тот период механизация 
пребывала в первоначальной стадии и 
использование ее ограничивалось первы¬ 
ми днями наступления. 

Начальник отдела внешних сношений 

Сухоруков 

ЦГАСА. Ф. 33987. ОП. 3. Д. 375. 

Л. 162—163. Подлинник 

ВОРОШИЛОВ — СТАЛИНУ 

11 ноября 1931 г. 

Дорогой Коба! 

Направляю запись разговора с Ада¬ 
мом. Все сказанное Адамом застеногра¬ 
фировано. Свои слова записал с возмож¬ 
ной потребностью. Личные впечатления 
сообщу при встрече в . 

Привет Ворошилов 
ЦГАСА. Ф. 33987. ОП. 3. Д 375. 

Л. 21 Копия 

ФОН ДИРКСЕП О СВОЕЙ 
ВСТРЕЧЕ С ВОРОШИЛОВЫМ 10 

12 декабря 1931 г. 

Москва 

Совершенно секретно 

• В 1937 г. иа заседании Военного Совета 
Сталин обвинил в шпионаже в пользу Гер 
мании многих военачальников Красной Ар¬ 
мии. Создавалось впечатление, что сам он 
ничего не знал о контактах РККА и рейхс¬ 
вера. Эта небольшая записка свидетельству¬ 
ет о том. что Сталии все знал о связях 
РККА и рейхсвера. Более того, вполне оче¬ 
видно, что без ведома и согласия Сталина 
ничего не решалось. 

ш Документ получен агентурным путем н 


<...> Ворошилов снова подтвердил, 
что даже в случае подписания договора 
с Польшей ии в коем случае не последу¬ 
ет какого-либо ухудшения или изменения 
в дружественных отношениях Советского 
Союза с Германией. Ворошилов сказал, 
что ни при каких обстоятельствах, разу¬ 
меется, не может быть и речи о какой- 
либо гарантии польской западной гра¬ 
ницы; советское правительство — прин¬ 
ципиальный противник Версальского до¬ 
говора, оно никогда не предпримет чего- 
либо такого, что могло бы каким-либо 
образом укрепить Данцигский коридор 
или Мемельскую границу. Что касается 
польской восточной границы, то ведь Со¬ 
ветский Союз заключил мирный договор 
с Польшей и таким образом до извест¬ 
ной степени признал границу. В процес¬ 
се беседы я имел случай спросить г-иа 
Ворошилова о том, что он думает о на¬ 
стоящем положении германо-советских 
отношений, на что он мне ответил, что 
взаимоотношения в настоящее время 
как г точки зрения политической, так и 
экономической — удовтетворнтельные. 

ЦГАСА. Ф. 33987. ОП. 3. Ф. 70. 

Л. 253 — 258 

Особой страницей стало сотрудниче¬ 
ство РККА н рейхсвера в трех военных 
центрах — «Липецк», «Кама», «Том- 

ка»,— через которые прошли многочис¬ 
ленные военнослужащие рейхсвера, 
позднее образовавшие кадровый костяк 
военной политики Германии. 

« ЛИПЕЦК » 

Школа Воздушного флота под кодо¬ 
вым названием «Липецк» существовала 
в Тамбовской области в течение 11 лет. 
Деятельность рейхсвера, несшего все 
расходы по организации, оборудованию 
и содержанию школы, тщательно скры¬ 
валась и ничем не проявлялась. Чтобы 
обеспечить полную секретность, рейхсвер 
увольнял действительной службы 

командируемых в Липецк офицеров и ме¬ 
ханикой за срок их пребывания в СССР 
и переводил их в статус «служащих 
частных предприятий». Летчики во вре¬ 
мя своей службы в СССР оставались 
в гражданской одежде. Им запрещалось 
рассказывать, что они деяали и где бы¬ 
ли. Заключения о смерти — в результа¬ 
те несчастных случаев во время поле¬ 
тов — фальсифицировались. Гробы с те¬ 
лами упаковывали в ящики и заносили 
в декларации для возвращения в Герма¬ 
нию как детали самолетов; их отправля¬ 
ли на родину морским путем иэ Ленин¬ 
града в Штеттин. Можно предположить, 
что многие, если не большинство, из 
ставших позднее известными немецких 
летчиков, учились именно здесь. Извест¬ 
но, что к ним относятся; Блюмендаат. 
Гейни, Макрацки, Фосс, Теецманн, Блю¬ 
ме, Рессинг и другие. 

доложен Ворошилову начальником Особого 
отдела ОГПУ Лепяевскнм 21.XII. 1931 г. 
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ПРОТОКОЛ 

СОВЕТСКО-ГЕРМАНСКОГО 

СОГЛАШЕНИЯ ОБ АВИАЦИОННОЙ 
ШКОЛЕ В ЛИПЕЦКЕ 

15 апреля 1-925 г. Москва 

Протокол соглашения между Управле¬ 
нием Военных Воздушных Сил РККА 
(именуемый ниже Р. Л.) 11 и представи¬ 
телями Особой группы (именуемой ни¬ 
же С. Г М.) 12 об устройстве авиацион¬ 
ной школы и складов авиационных ма¬ 
териалов в Липецке. 

I. Общая часть 

а) Р. Л. изъявляет свое согласие при 
содействии С. Г. М. устроить авиацион¬ 
ную школу на аэродроме в Липецке. 
Авиационная школа должна непосред¬ 
ственно прилегать к находящимся там 
сооружениям Р. Л. 

б) Р. Л. передает С. Г. М., находя¬ 
щейся в Липецке, свой бывший завод 
для использования его в качестве поме¬ 
щения для хранения самолетов и авиа¬ 
ционных принадлежностей и в качестве 
жилого помещения для предполагаемого 
персонала авиационной школы и управ¬ 
ления складами. Пользование аэродро¬ 
мом и заводом для вышеуказанных це¬ 
лей представляется С. Г. М. бесплатно. 

II. Содержание и устройство 

а) Необходимое для авиационной шко¬ 
лы сооружение в Липецке состоит из 
1 ангара. 1 мастерской, 1 домика для 
Управления, по одному складу для хра¬ 
нения бензина и боеприпасов. Располо¬ 
жения, измерения и устройство сооруже¬ 
ний согласуется на месте с нредстави- 
телями Р. Л. (подробности в приложе¬ 
нии I). 

б) Необходимые для складов и квар¬ 
тир помещения в здании завода строятся 
или ремонтируются согласно данным, 
указанным в приложении И, таким обра¬ 
зом, что размещение на складе самоле¬ 
тов и имущества, а также персонала про¬ 
исходит в полном порядке и с соблюде¬ 
нием необходимых мер предосторожно¬ 
сти. 

Работу по постройке помещений для 
авиационной школы, перестройке или 
восстановлению складов и квартир (со¬ 
гласно приложениям I и II), берет на се¬ 
бя Р. Л. 

Расходы по этим постройкам, пере¬ 
стройкам или восстановительным рабо¬ 
там берет на себя С. Г. М. Выше ука¬ 
занные работы должны быть закончены 
не позже 3 месяцев, т. е. не позже 30-го 
июня с. г. 

III. Личный состав 

а) Личный состав С. Г. М. 

С. Г. М. представляет следующий 
персонал для авиационной школы; 1 ру- 


« Р, Л.— советская сторона. 

» С. Г. М,— германская сторона. 


ководитель авиационной школы, I лет¬ 
чик-инструктор, 1 пом ему (условно), 
2 мастера, 1 оружейный мастер, 1 пом. 
мастера. Для заведывания заводскими 
складами и находящимися материалами; 

I зав. складом. 

Для школьного курса авиации: 6—7 
летчиков на каждом курсе. 

б) Личный состав Р. Л. 

1 пом. руководителя авиационной шко¬ 
лы для поддержки руководителя школы 
во всех вопросах, возникающих в связи 
с работой школы. 20 мастеров для об¬ 
служивания аэродрома, из которых 
14 техников-механиков, 2 столяра, 1 се¬ 
дельщик, 1 маляр, 1 кузнец, 1 сварщик. 
Некоторая часть из них должна уметь 
объясняться по-немецки. Расходы по со¬ 
держанию 20 указанных мастеров 
С Г М берет на себя, согласно обыч¬ 
ных ставок Р. Л. и соответствующих 
профсоюзов. <...> 

IV. Перевозка и прибытие материала 

Самолеты, авиационные принадлежно¬ 
сти, а также и другой, необходимый для 
устройства аэродрома и складов матери¬ 
ал прибывают по адресу Р. Л. через Ле¬ 
нинградский порт. Прибытие первых 
транспортов ожидается предположитель¬ 
но в начале июня в Ленинграде. Даль¬ 
нейшую отправку от Ленинграда до аэ¬ 
родрома (до склада) берет на себя Р. Л. 
Расходы, связанные с этим, берет на се¬ 
бя С. Г. М. С. Г. М. своевременно из¬ 
вещает Р. Л. о прибытии транспорта 
в Ленинград, а также сообщает данные, 
касающиеся объема прибывающего гру¬ 
за. Р. Л. принимает меры к получению 
разрешения на беспошлинный ввоз этого 
груза. 

V. Обучение 

Отдельные школьные курсы будут 
предположительно длиться 4 недели. Та¬ 
ким образом, первый курс, если предпо¬ 
лагать начало 15 июля, будет закончен 
в середине августа. Между отдельными 
курсами перерыв будет в одну неделю, 
что даст возможность, при благоприят¬ 
ных условиях, провести в 1925 г. 4 кур¬ 
са. Вопросы, связанные с помещением и 
временем использования аэродрома, со¬ 
вместно с находящимся там отрядом 
Р. Л., регулируется путем непосред¬ 
ственных сношений Командира этого от¬ 
ряда с руководителями авиационной 
школы, учитывая обоюдные, практиче¬ 
ские нужды. 

Находящийся при аэродроме врач 
Р. Л. обслуживает также авиационную 
школу при несчастных случаях. 

С. Г. М оплачивает эти услуги, раз¬ 
мер которых будет определен в дальней¬ 
шем. Авиационная школа привозит с со¬ 
бой обычное санитарное оборудование 
(носилки, перевязочный материал и 
т. п.). Необходимый горючий материал 
для работы школы (бензин, масло) Р. Л. 
предоставляет школе по себестоимости. 
Р Л. передает школе специальный уча¬ 
сток для обучения стрельбе боевыми 
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патронами по земным целям. Вооруже¬ 
ние и боевые припасы привозит с собой 
школа. 

VI В случае, если бы школа через 
некоторое время подлежала ликвидации, 
Р Л. согласно принять нужные ему за¬ 
ново выстроенные на аэродроме построй¬ 
ки авиационной школы, согласно расцен¬ 
ке. установленной смешанной Комиссией 
из представителей Р. Л. и С, Г. М. 

VII. Примечание указанные в §§ I — 
VI приложения охватывают собой наибо¬ 
лее важные и принципиальные пункты 
о постройке, устройстве и работах авиа¬ 
ционной школы в Липецке и склада для 
авиационных материалов. Эти пункты 
фиксируют обоюдные права и обязатель¬ 
ства Р. Л и С. Г. М. Все дальнейшие 
пожелания и потребности, вытекающие 
при проведении в жизнь вышеуказанного 
соглашения, дружески улаживаются 
Р. Л. и С. Г. М. 

Р Л.— Баранов. 

С. Г. М,— Лит.' 3 

ЦГСАСА. Ф 33987. ОПЗ. 

Д 295. Л. 4—11 

ПРОТОКОЛ 

СОВЕТСКО-ГЕРМАНСКИХ 
ПЕРЕГОВОРОВ ПО ВОПРОСАМ 
АВИАЦИИ 

24 марта 1926 г. 

Берлин. 

Вопрос о Липецке. 

Оберстлсйтенант Вильберг. В Липецке 
в прошлом году, при благосклонной под¬ 
держке Красного Воздушного Флота, 
были предоставлены помещения и про¬ 
изведены постройки для школы истреби¬ 
телей. Летом были впервые проведены 
курсы. При любезном содействии Крас¬ 
ного Воздушного Флота (КВФ) были 
устроены сравнительные состязательные 
полеты, которые дали весьма ценный 
опыт. Надеюсь, что этот опыт был цен¬ 
ным и для Вас. То обстоятельство, что 
наши самолеты оказались сильнее, объ¬ 
ясняется тем. что у нас были моторы 
в 480 сил, а у русских—лишь в 300 сил. 
Полеты эти дали также ценный тактиче¬ 
ский опыт. Хорошие начальные успехи 
прошлого года в области школы истре¬ 
бителей побудили продолжить и развить 
подготовку личного состава и расширить 
Липецк совместно с КВФ в этом году. 
<...> Мы хотим далее наладить в Ли¬ 
пецке. наряду со школой истребителей 
и наблюдателей, испытание таких мате¬ 
риалов и предметов, которые мы сочтем 
созревшими для введения в войсках. 
Первое, что можно будет испытать и со¬ 
общить Вам,— это моторное ружье. 
Ждем для этого лишь наступления со¬ 
ответствующей погоды. Затем, по при¬ 
бытии самолетов летом, мы предпо¬ 
лагаем испытать ряд принадлежно¬ 
стей — беспроволочный телефон для 

і3 Фон-дер Лит Томсеи — представитель 
Общества поощрения промышленных пред 
приятий ГЕФУ. 


связи между самолетом и земпей и но¬ 
вую конструкцию киносьемок с самоле¬ 
та. Когда новые самолеты, строящиеся 
за границей германскими фирмами, бу¬ 
дут готовы, они также прибудут для 
практических испытаний. <...> 

Особый интерес для нас имеют опыты 
с бомбометанием. У нас нет никаких ма¬ 
териалов о вероятности попаданий. 
В этой области хотелось бы произвести 
опыты, но это будет возможно лишь 
в будущем году, ибо у нас нет ни мате¬ 
риалов, ни чертежей — все это разруше¬ 
но после войны и все надо сделать зано¬ 
во. Не знаю, есть ли у Вас опыт в этой 
области. У нас также нет приспособле¬ 
ний прицеливания и бомбометания. Мы 
энаем лишь, что эа границей имеются 
современные аппараты, гарантирующие 
гораздо большую верность попаданий, 
чем это имело место в конце войны. 
В заключение еще два замечания: 1) Мы 
этим летом хотим попытаться организо¬ 
вать в Липецке фотографическое отделе¬ 
ние и небольшую верфь, снабдив ее ма¬ 
шинами, необходимыми для производ¬ 
ства опытов; 2) Мы стремимся при бу¬ 
дущих опытах развить у фирмы Юнкере 
новый тип военного самолета. Для нас 
неясно еще, каков будет этот тип — ист¬ 
ребитель. бомбовоз или разведчик. Но во 
всяком случае в будущем году совмест¬ 
но с фирмой Юнкере нами будет создан 
новый тип современного военного само¬ 
лета. 

Тов. Муклевич. С нашей стороны Вы 
можете рассчитывать на самое полное 
содействие и поддержку. Мы уже пред¬ 
упреждены обо всем господином Литом. 
Все необходимое в Липецке будет сде¬ 
лано. По-виднмому. придется расширить 
аэродром. Нашу эскадрилью, которая 
Вас. вероятно, стесняет, вывести нельзя, 
но аэродром можно расширить. На это. 
вероятно, потребуются некоторые расхо¬ 
ды, но этот вопрос можно будет уточ¬ 
нить впоследствии с господином Литом. 
Со своей стороны, мы примем все меры 
для обеспечения бесперебойной и пра¬ 
вильной работы школ. 

Вильберг. Имеются ли со стороны 
КВФ какие-либо пожелания относитель¬ 
но школ и опытов? 

Тов. Муклевич. Мы бы хотели связать 
тем или иным путем Вашу подготовку 
с нашей, но об этом разговор будет впе¬ 
реди. Если это совпадает с желаниями 
германской стороны, то с нашей сторо¬ 
ны будет сделано все возможное для 
того, чтобы принять участие в работе. 
Если с германской стороны будет выра¬ 
жено соответствующее желание, то мы 
могли бы, например, устроить тактиче¬ 
ское учение с другими родами войск, 
в котором могут принять участие гер¬ 
манские летчики. 

Вильберг. Мы весьма благодарны за 
предложение связать нашу и Вашу под¬ 
готовку личного состава. Этот вопрос 
нужно подробно рассмотреть на месте. 
Мы также очень благодарны за предло¬ 
жение относительно тактического уче¬ 


ния. Предполагаете ли Вы это в форме 
маневров? 

Тов. Муклевич. У нас ежегодно опре¬ 
деленные части завершают свою подго¬ 
товку маневрами в большем илн мень¬ 
шем масштабе. Если это совпадет с же¬ 
ланиями германской стороны, то можно 
будет использовать те маневры, которые 
будут происходить в данном районе, 
не устраивая никаких специальных ма¬ 
невров для наших целей. 

Вильберг. Уже вчера в других пере¬ 
говорах была речь с таких маневрах. 
Мы приветствуем участие наших летчи¬ 
ков в той или иной форме в маневрах. 
Конкретно этот вопрос нужно разрабо¬ 
тать впоследствии. Можно было бы, на¬ 
пример, распределить наших наблюдате¬ 
лей по Вашим летным отрядам или по 
слать наших офицеров в Ваши авиаци¬ 
онные штабы для обмена мнениями. На¬ 
конец, есть возможность, что тот или 
другой самолет школы сможет участво¬ 
вать в составе Вашего отряда. Но сей¬ 
час еще трѵдно сказать, будет ли школа 
готова к этому. Во всяком случае, мы 
эту мысль приветствуем и благодарим 
за нее. 

Генерал Ветцелль. Мы чрезвычайно 
приветствуем установившееся сотрудни¬ 
чество в этом деле. 

Тов. Муклевич. Здесь особенно мало 
трений, ибо тут нет коммерческих мо¬ 
ментов. Все основано на идейном сотруд¬ 
ничестве. 

ЦГАСА. Ф. 33988. ОП. 3. Д. 78. 

Л. 93—96. 


ДОКЛАД ВРИД ЗАМЕСТИТЕЛЯ 
НАЧАЛЬНИКА IV УПРАВЛЕНИЯ 
ШТАБА РККА ДАВЫДОВА 
ВОРОШИЛОВУ 14 

4 июля 1933 г. 
Совершенно секретно 

Докладываю: 2 сего июля во время 
учебных полетов Липецкой станции 
столкнулись в воздухе два немецких са¬ 
молета Фокер Д-13, причем один летчик 
с высоты 700 метров спустился на пара¬ 
шюте благополучно, второй же летчик 
г. Поль выпрыгнул из самолета с высо¬ 
ты 50 метров и разбился насмерть. Два 
самолета Фокер Д-13 приведены в негод¬ 
ность. Труп погибшего летчика «друзья» 
отправляют в Германию. 

Давыдов 

ЦГАСА. Ф. 33987. ОП. 3. Д. 504. Л. 3. 

Подлинник 

КЕСТРИНГ — ЕГОРОВУ 

22 июля 1933 г. 

Москва 

11-го января с. г. полковник Кестринг 
сообщил начальнику штаба РККА Его- 

и Резолюция Ворошилова ка документе: 
«Копию — т. С<талииу>. В. орошилов>». 

13. «Октябрь» Лй 12. 


рову. что командующий рейхсвером 
предполагал осенью 1933 г прекратить 
обучение летчиков-истребителей в Ли¬ 
пецке |6 . Основания, которые побудили 
командующего рейхсвером к этим меро¬ 
приятиям, Красной Армии известны. 
Однако еще раз подтверждается, что, 
к сожалению, необходимость железной 
экономии вынуждает нас к этому меро¬ 
приятию. При теперешнем финансовом 
положении государства дальнейшая за¬ 
трата крупных сумм для работы этой 
станции себя не оправдывает. Это усу¬ 
губляется еще тем, что пользуемая до 
сих пор в Липецке материальная часть 
изношена; дальнейшая работа со станци¬ 
ей в Липецке в 1933 г. вызвала бы но¬ 
вые крупные капитальные затраты, ко¬ 
торые рейхсвер не мог бы произвести 
без ущерба своих остальных интересов. 

Исходя из этих соображений. Коман¬ 
дующий рейхсвером пришел к оконча¬ 
тельному заключению прекратить обуче¬ 
ние в Липецке. Искреннее желание 
рейхсвера, несмотря на прекращение 
учебной деятельности, использовать пу¬ 
ти и возможности для продолжения со¬ 
вместной деятельности обеих армий, 
существующей в области авиации в те¬ 
чение ряда лет. Поэтому командующий 
рейхсвером особенно приветствовал бы: 

1) Обоюдный обмен офицерами и спе¬ 
циалистами для посещения технических 
сооружений, фабрик и летных школ; 

2) Обоюдный обмен сообщениями и опы¬ 
том в области тактики и техники. 

Командующий рейхсвером убежден 
в целесообразности и необходимости со¬ 
вместной деятельности в области авиа¬ 
ции и приветствовал всякое предложе¬ 
ние Красной Армии и Красного Воздуш¬ 
ного Флота, имеющее дальнейшее углуб¬ 
ление совместной деятельности в рамках 
наших возможностей. Что касается по¬ 
строек и сооружений в Липецке, то пред¬ 
лагается следующее. Постройки и все 
остающееся в Липецке оборудование, 
поскольку возвращение их в Германию 
не предстоит, передать в полное распо¬ 
ряжение и управление Красного Воздуш¬ 
ного Флота. Красному Воздушному Фло¬ 
ту принадлежит полное и безграничное 
право пользоваться этим заведением. Пе¬ 
редача всего имущества будет произве¬ 
дена руководителем Липецкой станции 
русскому представителю. 

Командующий рейхсвером от имени 


15 26 июля 1933 г. начальнин IV развед- 
управтения Штаба РККА Берэии совершен 
но секретно сообщал Ворошилову о том. что 
германский военный атташе полковник 
Гартман передал начальнику Отдела внеш¬ 
них сношений адресованное на имя Воро¬ 
шилова объяснение командующего рейхс¬ 
вером по вопросу о ликвидации предприя¬ 
тия «друзей» в Липецке. Ворошилов поста¬ 
вил резолюцию: «Копию т Сталину. В » 

4 августа 1933 г секретарь Наркомвоен- 
мора н Председателя РВСС Антонов совоіэ 
шенпо секретно сообщал в Политбюро цп 
ВКП(б) Сталину: «По приказанию тов. Воро¬ 
шилова посылаю копию материала, пред¬ 
ставленного Начальником IV Управления 
штаба РККА по вопросу о ликвидации 
предприятия «друзей» а Липецке». (ЦГА: А, 
Ф Д39а7 ОП. 3 Д. 504. Л. 49-51). 
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рейхсвера выражает особую благодар¬ 
ность Красной Армии и Красному Воз¬ 
душному Флоту за многолетнее госте¬ 
приимство в Липецке. 

ЦГАСА. Ф 33987 ОП. 3. Д 304. 

Л 52—53. Подлинник 16 

•КАМА» 

По Версальскому договору Германии 
было запрещено иметь танки, рейхсвер 
должен был обходиться без них. Но 
дальновидный первый начальник управ¬ 
ления сухопутных войск фон Сект уже 
в 1927 г. заявил: «Танки вырастут 
в особый род войск наряду с пехотой, 
кавалерией и артиллерией...» 

С 1926 г. немцы приступили к орга¬ 
низации танковой школы «Кама» в Ка¬ 
зани. Они отстроили школьные помеще¬ 
ния. мастерскую и учебное поле, израс¬ 
ходовав около 2 млн. марок. Учебные 
танки были доставлены сюда в марте 
1929 г. В распоряжение немцев был 
предоставлен полигон, обучение проходи¬ 
ло на русских танках. Как считают гер¬ 
манские историки, подготовленная в «Ка¬ 
ме» плеяда танкистов, среди которых 
было 30 офицеров, облегчила позднее 
быстрое создание танковых войск. Эти 
специалисты были полностью «подкова¬ 
ны» квк в теоретическом отношении, 
так и технически. 

ОСНОВНОЙ ДОГОВОР МЕЖДУ 

ВИКО-МОСКВА » И КА МОСКВА '» 

ОБ ОРГАНИЗАЦИИ ТАНКОВОЙ 
ШКОЛЫ 

Вико-Москва и Ка-Москва в последую¬ 
щем будут называться «ВИКО» н «КА» в . 

2 октября 1926 г. 

Москва 
Совершенно секретно 

Между «КА» и «ВИКО» заключает¬ 
ся следующий договор об организации 
ВИКО в бывших каргопольскнх казар¬ 
мах в Казани танковой школы: 

1) КА передает ВИКО в пользование 
три конюшни и жилые помещения <«...> 
из состава казарм для размещения мате¬ 
риалов и жилья персонала школы. Три 
конюшни передаются сейчас же. осталь¬ 
ные. поскольку они не могут быть пе¬ 
реданы раньше,— не позднее 15 мая 
1927 г. 

2) ВИКО получает право совместно 
с частями КА пользоваться прилегаю¬ 
щей местностью, как учебным полем и 
стрельбищем, в непосредственной близо¬ 
сти к казармам... а также полигоном, на¬ 
ходящимся в 7 км юго-восточнее казар- 


" Имеется идентичный текст документа 
на немецком языке. 

17 ВИКО — германская сторона. 

“ КА — советская сторона 
^ Это уточнение есть в тексте докумен- 


мы, и путями сообщения между обоими 
полями. Порядок, очереди и сроки поль¬ 
зования полигоном устанавливаются на¬ 
чальником гарнизона. 

3) ВИКО несет расходы в сумме 
125000 рублей по перемещению частей 
и военно-учебных заведений, располо¬ 
женных в освобождаемой для школы ча¬ 
сти помещений, бывших каргопольскнх 
казарм. <...> 

9) Руководство школой находится 
в руках ВИКО. Руководитель выраба¬ 
тывает программу занятий, принимая во 
внимание пожелания КА. В помощь ру¬ 
ководителю школы КА назначает по¬ 
мощника руководителя школы, который 
вместе с тем является представителем 
КА. 

10) КА представляет в распоряжение 
ВИКО соответствующий технический 
личный состав для мастерской, состав 
для охраны, а также рабочих. <...> 
ВИКО несет расходы по содержанию 
всего указанного состава, по ставкам 
профсоюзов, а также расходы по содер¬ 
жанию помощника руководителя школы 
в соответствии со ставками, принятыми 
КА. Тарификация сотрудников произво¬ 
дится на основе дополнительного согла¬ 
шения. 

11) ВИКО несет все расходы по уст¬ 
ройству и содержанию танковой школы, 
расходы по содержанию личного состава 
ВИКО, как постоянного, так и перемен¬ 
ного. включая расходы на коммуника¬ 
ционные услуги и электроэнергию, рас¬ 
ходы по приобретению металла, учеб¬ 
ных пособий, горючего и сырья, КА ока¬ 
зывает содействие ВИКО к приобрете¬ 
нию последнего на наиболее благоприят¬ 
ных условиях. 

12) ВИКО обязано соблюдать рабочее 
законодательство СССР, а также все са¬ 
нитарные. противопожарные и другие 
правила, согласно действующим в СССР 
законам. ВИКО несет ответственность за 
исполнение таковых в процессе ее дея¬ 
тельности. 

13) Сроком открытия танковой шко¬ 
лы назначается июль 1927 г., имея в ви¬ 
ду, что к этому сроку будут закончены 
все строительные работы и будет до¬ 
ставлено имущество для практических 
занятий. 

14) В первом году существования 
школы ВИКО предоставляет переменно¬ 
му составу КА возможно большее коли¬ 
чество мест. Начиная со второго года 
существования школы устанавливается 
точное соотношение мест, предоставлен¬ 
ных переменному составу обеих сторон. 
Расходы по содержанию и расквартиро¬ 
ванию переменного состава КА, равно 
как и расходы на горючее и огнеприпа¬ 
сы, а также расходы за большие повреж¬ 
дения, по вине КА. несет КА. Если со¬ 
став КА находится на довольствии 
ВИКО, то расходы оплачиваются КА 
по нормам, принятым КА. 

15) Настоящий договор заключается 
на 3 года со дня подписания договора. 

В случае, если ни одна сторона не но- 
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дает заявления о расторжении договора 
за 6 месяцев до его истечения, действие 
договора продолжается еще на один год. 
По истечении договора танки, запасы 
имущества, вооружение, оборудование 
мастерских и инвентарь школы возвра¬ 
щается ВИКО. Здания передаются КА. 
Предметы технического оборудования, 
приобретенные за счет ВИКО, в случае, 
если КА изъявит желание перенять их, 
оцениваются паритетной комиссией, а их 
стоимость возмещается ВИКО. 

Представитель «КА» — Берзин, 
Представитель «ВИКО* — Лит 

О ПРЕКРАЩЕНИИ РАБОТ 
СТРОЙНОМ іКАМА» 

1928 20 

Совершенно секретно 

I. О прекращении работ Стройкой 
«Кама» 

а) Ввиду окончания подготовительных 
строительных работ строительная комис¬ 
сия «Кама» расформировывается. 

б) На ее территории с 1 августа 
1928 г. формируются «Технические кур¬ 
сы ОСОАВИАХИМА*. 

в) Курсы существуют на основании 
особого Положения, подписанного 2 де¬ 
кабря 1926 г. 

Курсы находятся в ведении «ОГЕРС».* 

<...> 

II. О конспирации 

а) жизнь и работа курсов приспосаб¬ 
ливается под общий тип военных орга¬ 
низаций, имея целью скрыть настоящего 
хозяина курсов. Поэтому личный персо¬ 
нал должен фигурировать как техниче¬ 
ский и преподавательский состав Курсов 
Осоавиахима. 

б) постоянный и переменный персо¬ 
нал «ОГЕРС» носит в часы занятий вне 
казарм, а также при официальных прие¬ 
мах и т. п. форму РККА, но без пет¬ 
лиц. Вне занятий весь персонал может 
носить штатское платье. 

в) корреспонденция, идущая на не¬ 
мецком языке, перевозится особым на¬ 
рочным. 

Телеграммы идут только на русском 
языке. 

III. О взаимоотношениях между На¬ 
чальником Курсов и представителем 
РККА. 

1) Руководство административно-хо- 
зяйственной, учебно-строевой жизнью 
курсов лежит на обязанности Начальни¬ 
ка Курсов, назначаемого «ОГЕРС», ра¬ 
ботающего по его директивам и непо¬ 
средственно ему подчиненного. 

2) Наблюдение за жизнью и работой 


» Документ зашифрован. Можно лишь до¬ 
гадываться, что под крышей Осоавиахима 
(Общества содействия обороне, авиационно¬ 
му и химическому строительству) действо¬ 
вала танковая школа, где обучались совет¬ 
ские н немецкие танкисты. 

* «ОГЕРС» — германская сторона. И далее 
РА — советская сторона. 


курсов в части, касающейся РА а так¬ 
же внесение различных пожеланий учеб¬ 
ного характера осуществляется через 
представителя РА (помощника), непо¬ 
средственно подчиненного РА 

Примечание. Наименование «помощ¬ 
ника» вводится, главным образом, для 
конспирации. 

В круг его обязанностей входит: 

а) оказывать всякую возможную по¬ 
мощь курсам, как иностранной органи¬ 
зации, во всех ее начинаниях, устраняя 
все трудности на пути, разрешая вопро¬ 
сы с наибольшей пользой для курсов. 

б) осуществить связь с советскими 
промышленными и профсоюзными уч¬ 
реждениями регулировать спорные во¬ 
просы с местными властями, ведать пе¬ 
репиской. выдачей документов и различ¬ 
ных справок от имени помощника На¬ 
чальника Курсов. 

в) принимать необходимые меры 
к предоставлению по ценам РА необхо¬ 
димых учебных пособий и средств, раз¬ 
личного рода материалов и предметов 
для бесперебойной работы курсантов. 

г) содействовать скорейшему получе¬ 
нию транспортов на условиях возмож¬ 
ного благоприятствования курсов в от¬ 
ношении фрахта, пошлин и прочих пре¬ 
имуществ. 

д) содействовать получению паспор¬ 
тов. удостоверений, справок и прочих не¬ 
обходимых документов. 

е) наем и увольнение состоящего на 
немецкой службе персонала (обслужи¬ 
вающий персонал, как-то: домашняя при¬ 
слуга. шофера, дворники, кучеры, охра¬ 
на. рабочие в мастерских и т. д.) произ¬ 
водится представителями РА. Этот пер¬ 
сонал считается персоналом «ОГЕРС» и 
в служебном отношении подчиняется 
Начальнику курсов. 

Примечание: помощник 4 (представи¬ 
тель РА) не имеет права дисциплинар¬ 
ных взысканий по отношению к персо¬ 
налу «ОГЕРС». 

ж) наем, увольнение и перемещение 
персонала РА производится только по¬ 
мощником (представителем РА) по за¬ 
явке Начальника Курсов, причем по¬ 
следним. в случае несоответствия выдви¬ 
гаемой представителем РА кандидатуры, 
может быть сделан мотивированный от¬ 
вод. 

В случае увольнения кого-либо из слу¬ 
жащих представителем РА последний об 
этом немедленно ставит в известность 
Начальника Курсов, указав причины 
увольнения. 

з) комплектование курсов перемен¬ 
ным составом РА производится помощ¬ 
ником (представитечем РА). Перемен¬ 
ный состав РА подчинен помощнику На¬ 
чальника Курсов, в отношении же учеб¬ 
ном — Начальнику Курсов. 

Состав охраны курсов и входящих 
в их состав учреждений (склады и пр.) 
назначается помощником (представите¬ 
лем РА) и подчинен во всех отношениях 
последнему. 

Примечание: Начальник Курсов не 
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имеет права дисциплинарных взысканий 
по отношению к персоналу РА 

и) в распорядок административно-хо¬ 
зяйственной жизни курсов помощник 
(представитель) не вмешивается, за ис¬ 
ключением случаев, явно противореча¬ 
щих интересам РА, или существующим 
законам и положениям СССР 

к) наблюдение за выполнением адми¬ 
нистрацией курсов законов СССР лежит 
на помощнике (представителе РА). 

л) печать, штампы курсов находятся 
у помощника (представителя РА) или 
его заместителя. 

м) в связи с переходом к новым функ¬ 
циям, благодаря чему работа осложняет¬ 
ся и при курсах требуется ежедневное 
присутствие ответственного лица со сто¬ 
роны РА, помощнику, за счет «ОГЕРС*, 
из состава РА назначается одно лицо 
для поручений (секретарь). 

ЦГАСА. Ф 33987. ОП. 3 Д. 295. 

Л. 66. 

• ТОМКА » 

Наиболее засекреченным объектом 
рейхсвера в СССР являлась «Томка*. 
Это была так называемая школа хими¬ 
ческой войны. Руководил ею Людвиг 
фон Зихерер. Предприятие располага¬ 
лось в Самарской области, недалеко от 
г. Вольска. Проект осуществлялся для 
Германии вопреки Версальскому до¬ 
говору. по которому местонахождение 
и создание подобных военных пред¬ 
приятий должно было быть согласовано 
и одобрено правительствами Главных 
Союзных и Объединившихся держав. 
Однако германское командование, игно¬ 
рируя «Версаль*, пошло на разверты¬ 
вание в «Томке» научно-исследователь¬ 
ских работ на условиях, что советской 
стороне будут передаваться новые сред¬ 
ства химической борьбы (боевые отрав¬ 
ляющие вещества, приборы, маски). 

В «Томке* испытывались методы 
применения отравляющих веществ в ар¬ 
тиллерии, авиации, а также средства и 
способы дегазации зараженной местно¬ 
сти. Научно-исследовательский отдел 
при школе снабжался новейшими кон¬ 
струкциями танков для испытания ОВ, 
приборами, полученными из Германии, 
оборудовался мастерскими и лаборато¬ 
риями. 

СОВЕТСКОГЕРМАНСКИЙ ДОГОВОР 

О СОВМЕСТНОЙ РАБОТЕ В ТОМКЕ 

1929 г. 

Проект условий между русским Ак¬ 
ционерным Обществом по борьбе с вре¬ 
дителями и применению искусственных 
удобрений (в дальнейшем именуемым 
«М») и германским Акционерным Обще¬ 
ством по использованию сырья (в даль¬ 
нейшем именуемым «В»), касающихся 
продолжения начатых в 1928 г. со¬ 
вместных испытаний. <...> 

А Подготовительные работы Подго¬ 
товительные работы хозяйственного и 
технического характера 1929 г. (прило- 
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жение 2 а и б) производятся подготови¬ 
тельным персоналом, направляемым обе¬ 
ими сторонами. 

Б. Проведение испытаний. 

Составленная в 1928 г. программа ис¬ 
пытаний на 2 года проверяется обеими 
сторонами и, в случае необходимости, 
дополняется. 

Настоящая программа должна быть 
утверждена обеими сторонами в срок 
не позднее 2-х месяцев с момента утвер¬ 
ждения настоящего договора. 

В. выставляет для опытов 1929 г. та¬ 
кой же по количеству персонал, что и 
в 1928 г. Однако лишь одного фотогра¬ 
фа и сверх того, по возможности, 1 ав¬ 
томеханика. 1 слесаря по наземным при¬ 
борам. 1 уборщика вивария, 1 писаря. 

М выставляет тот же состав, что и 
в 1928 г., и кроме того 2-х шоферов, 
1 автослесаря и 1 рабочего в виварий 
(по возможности знакомого с обдира¬ 
нием шкур). Кроме того М. представля¬ 
ет за счет В. одного опытного столяра. 
Изменений в личном составе в течение 
опытного периода надлежит обеим сто¬ 
ронам по возможности избегать. Опыт¬ 
ный период продолжается непрерывно 
с 10 июня до начала декабря 1929 г. 

Условия проведения испытаний 
с метательными приборами 

1. В течение лета 29 года проводятся 
немецкие испытания с метательными 
приборами. Продолжительность опытов 
примерно 4 недели. 

2. Опыты проводятся исключительно 
с Л. метательными мячами 21 . 

Цель опытов: 

а) определение характера действия 
одного Л. метательного мяча; 

б) проведение опытного метания 
в больших размерах на определенные 
площади; 

в) разрешение метательно-техниче¬ 
ских вопросов. 

3. В качестве опытного персонала на 
время опытов В. командирует; 1 специа¬ 
листа по метанию. 1 специалиста-тех- 
ника. 

Прочие необходимые лица будут взя¬ 
ты из опытного персонала Томки. Отъ¬ 
езд Д. 22 персонала последует после того, 
как мячи будут наполнены и готовы для 
метания. М. по звпросу предоставляет 
рядовой личный состав, необходимый 
для обслуживания трех приборов. 

4. Для проведения опытов в Томку 
будут доставлены к 1/Ѵ1 — 29 г. 

а) 4 метательных прибора (один в ка¬ 
честве запасного). 

В. имеет право по окончании опытов 
в любое время отправить приборы об¬ 
ратно в Д. 

б) 1000 метательных мячей в готовом 
виде (кроме наполнения). 


21 Речь идет о метательных приборах с 
отравляющими веществами. 

22 Т. е. немецкого персонала. 
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5. Наполнение метательных мячей 
производится: 

0,75 количества стороной М. и 
0,25 количества стороной В в малень¬ 
кой установке. 

М. заботится о предоставлении необ¬ 
ходимого материала для наполнения 
в количестве 1900 килограммов по мень¬ 
шей мере 90% Л. В. своевременно на¬ 
правляет необходимые для получения 
1900 килограммов Л.— три тонны 
одоля, 

6. М. обеспечивает перевозку мета¬ 
тельных приборов и мячей туда и обрат¬ 
но по наиболее низкому тарифу. 

7. Расходы по оплате Д специального 
персонала несет В. 

Выплату нормального жалованья, вы¬ 
ставляемому М. рядовому персоналу, 
производит М.; расходы по их перевозке 
(по соответствующему тарифу) и допол¬ 
нительные расходы по содержанию и 
т. п. их в Томке несет В. 

Предоставление необходимого Л. ма¬ 
териала и наполнение им исчисляется: 
М. по себестоимости, примерный расчет 
должен быть передан стороной М. сто¬ 
роне В. до конца февраля 1929 года. 
Расходы по транспортировке метатель¬ 
ных приборов и мячей несет В. 

Приложение № 1. Административная 
инструкция. 

1) Административное руководство на¬ 
ходится в руках М. руководителя. В. ру¬ 
ководитель, однако, должен предвари¬ 
тельно оповещаться о распоряжениях, 
отдаваемых в исполнение «администра¬ 
тивной инструкции», причем все распо¬ 
ряжения, касающиеся В. персонала и за¬ 
нятого у М.-персонала, а также за¬ 
трагивающие технические вопросы, идут 
через него. 

2) Всем В. участникам воспрещается 
заводить знакомства с населением, гар¬ 
низоном и иностранными подданными. 
Случайные разговоры, вызываемые не¬ 
обходимостью, не подпадают под это за¬ 
прещение. 

3) Все участники обязаны проживать 
в пределах опытного участка. 

4) В. и М. руководители ответствен¬ 
ны за то, чтобы В. и М. персонал поки¬ 
дал границы опытного участка лишь 
в необходимых случаях. <...> 

5) Внеслужебное фотографирование 
может производиться М. и В. персона¬ 
лом. испрашивая каждый раз согласие 
М. руководителя. Внеслужебное фото¬ 
графирование опытов, опытных построек 
и оборудования, М. участников в форме 
красноармейцев воспрещается. М. ру¬ 
ководитель имеет право просматривать 
все негативы и в случае обнаружения 
противоречащих настоящему запреще¬ 
нию уничтожать их вместе с имеющи¬ 
мися позитивами. 

6) Часы работы в бараках, палатках и 
лабораториях должны заблаговременно 
сообщаться М. руководителю. 

7) Воспрещается без разрешения М. 
или В. руководителя выносить приборы 
и материалы с мест постоянной работы 
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в другие места (в особенности в жилые 
помещения). 

8) Служебные распоряжения караулу 
даются через караульного начальника. 
Внеслужебные разговоры с составом 
охраны воспрещаются. 

9) Программа каждого «опытного* 
дня составляется за день вперед путем 
совместного обсуждения М и В. руково¬ 
дителями. Последующие изменения вно¬ 
сятся также по согласованию М и В 
руководителей 

10) Все опыты производятся в при¬ 
сутствии М, руководителя или его за¬ 
местителя. В остальном определяет М 
руководитель, кто из его состава должен 
принимать участие в испытаниях. 

11) В.— руководитель. М.— руководи¬ 
тель. 

12) Настоящая инструкция выдается 
обоим руководителям на русском и не¬ 
мецком языках. Оба они ответственны 
за ознакомление с ней их персонала. 

ЦГАСА. Ф. 33987. ОП 3. Д 295. 

Л. 25—27. Копия 


БЕРЗИН — ВОРОШИЛОВУ 

14 октября 1933 г. 

Совершенно секретно. 

Докладываю: в соответствии с Вашим 
приказанием о принятии всех мер к бы¬ 
строму, но безболезненному свертыва¬ 
нию всех предприятий «друзей* на вбех 
станциях (Томка Липецк, Казань) дея¬ 
тельность «друзей» полностью прекра¬ 
щена. имущество «друзей» вывезено 
в Германию и личный состав их пред¬ 
приятий покинул пределы СССР. 

Контора предприятий прекращает 
свое существование 12-го с. м. 

В начальный период переговоров 
«друзья* пытались затянуть ликвида¬ 
цию предприятий, полагая, очевидно, что 
в процессе переговоров последует изме¬ 
нение и что их пребывание в СССР бу¬ 
дет продлено на неопределенное время. 

Однако, убедившись в бесплодности 
этой попытки, «друзья» в целях «сохра¬ 
нения лица» сами сравнительно быстро 
свернули предприятия, заявляя, что это 
вполне совпадает с их желаниями и что 
нынешняя обстановка требует новых 
форм сотрудничества, которое должно 
остаться и на будущее время после лик¬ 
видации предприятий. Об этом также 
официально заявил бывший в Москве 
Начальник Моторизации рейхсвера гене¬ 
рал Лютц... 

На всех станциях, несмотря на вве¬ 
денный в процессе ликвидации особый 
режим, работа прошла вполне организо¬ 
ванно, отношение к «друзьям* с нашей 
стороны было вполне корректным. Это 
отмечалось на заключительных банке¬ 
тах и беседах, устроенных «друзьями* 
на местах. 

На заключительном банкете, которыи 
был дан германским военным атташе 
полковником Гартманом, и ответном 
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банкете с нашей стороны с участием 
представителей от Отдела Внешних Сно¬ 
шений, Управления Механизации и Мо¬ 
торизации РККА, Военно-химического 
управления и Управления Военно-Воз¬ 
душных Сил. «друзья*- подчеркивали 
важное значение продолжения дружест¬ 
венных отношений между рейхсвером и 
РККА в какой-либо новой форме. 

Берзин 

ЦГАСА Ф 33987. ОП. 3. Д 504. 

Л. 160—105. Подлинник 

Важным фактором сотрудничества 
Красной Армии и рейхсвера стали поезд¬ 
ки советского комсостава в Германию 
для учебы в Военной Академии, участия 
в маневрах, стрельбах и т. д. На нача¬ 
лах взаимности допекалось посещение 
немцами РККА. 

ПРЕПОДАВАТЕЛИ ВОЕННОЙ 
АКАДЕМИИ РККА ИМ. ФРУНЗЕ 

КРАСИЛЬНИКОВ И СВЕЧНИКОВ — 
НАЧАЛЬНИКУ АКАДЕМИИ ЭЙДЕМАНУ 

Берлин, февраль 1927 г. 

Совершенно секретно, 
в собственные руки 

...Германский Генштаб, по нашим на¬ 
блюдениям, видит единственную реаль¬ 
ную силу, могущую дать прирост его во¬ 
енной мощи, это — дружественные отно¬ 
шения с Советской Республикой. Нали¬ 
чие общего противника —■ Польши, опас¬ 
ного для Германии вследствие географи¬ 
ческих условий, еще более толкает гер¬ 
манский Генштаб по пути тесного сбли¬ 
жения с Советской Россией. Средние 
круги офицеров Генштаба, состоящие 
в рейхсвере Министерства на службе, 
не скрывают своего враждебного отно¬ 
шения к Франции и Польше и своей Иск¬ 
ренней симпатии к Красной Армии. По¬ 
следнее выразилось со стороны предста¬ 
вителей рейхсвера к нам во время на¬ 
шей командировки... 

В заключение необходимо отметить, 
что если во внешней политике герман¬ 
ского правительства возможны резкие 
колебания, то среди рейхсвера, особенно 
Генштаба, дружественные чувства, обу¬ 
словленные надеждой на военную под¬ 
держку с нашей стороны, могут сохра¬ 
ниться еще на длительный период вре¬ 
мени и руководящие его круги могут 
быть использованы в целях давления на 
свое правительство в пользу Советской 
России. 

Свечников 
Красильников 
ЦГАСА Ф 33987. ОП. 3. Д. 148. 

Л. 76—78. Заверенная копня 

ВОРОШИЛОВ — СТАЛИНУ 

28 декабря 1928 г. 

Совершенно секретно 

Прошу поставить на ближайшем засе¬ 
дании Политбюро следующие вопросы- 
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1. О приезде в СССР полковника 
Миттельбергера, ближайшего сотрудни¬ 
ка начальника рейхсвера генерала Хайе 
по русским вопросам; 

2. О взаимной командировке команди¬ 
ров РККА и рейхсвера в Германию и 
СССР на военные занятия и маневры 
в 1928 г. 

По существу этих вопросов сообщаю: 

Рейхсвер желает командировать пол¬ 
ковника Миттельбергера в СССР для 
ознакомления с имеющимися у нас не¬ 
мецкими учреждениями в Липецке и Ка¬ 
зани и некоторыми учебными заведения¬ 
ми РККА. 

Полагаю, что поскольку немцы дали 
возможность прибыть в Германию на 
учебу соответствующим работникам 
РККА — тт. Уборевичу, Эйдеману, Ап- 
поге,— мы не имеем формального пово¬ 
да не удовлетворить просьбу немцев. 

Вопрос о взаимном обмене командира¬ 
ми для участия на полевых занятиях и 
маневрах РККА и рейхсвера поднят 
одновременно немцами и нами. Опыт 
прошлого года (на наших маневрах и 
тактических занятиях участвовало 

7 офицеров рейхсвера и нами было ко¬ 
мандировано в Германию для этой же 
цели 11 командиров РККА) — дал для 
РККА весьма ценные результаты. 

Полагал бы целесообразным и в этом 
году организовать взаимную поездку 
командиров в размере 1927 года. 

С коммунистическим приветом 
Ворошилов. 

ЦГАСА. Ф. 33987. ОП. 3. Д. 87. 

Л. 123. Подлинник. 

В ПОЛИТБЮРО ЦК ВКП(б) 

ТОВ. СТАЛИНУ 

Март 1929 г. 

Совершенно секретно 

Прошу поставить на обсуждение По¬ 
литбюро следующие вопросы, выдвину¬ 
тые командованием германского рейхс¬ 
вера; 

1. Немцы в этом году приглашают на 
летние занятия и маневры рейхсвера 

8 наших командиров плюс трех това¬ 
рищей из числа находящихся в Герма¬ 
нии сейчас. 

Одновременно немцы просят разреше¬ 
ния комаидиоовать на маневры РККА 
такое же количество (8 человек) своих 
офицеров и кроме того — 4 офицеров, 
в том числе инспектора инженерных 
войск РВ. для присутствия на полевых 
занятиях РККА в течение одного ме¬ 
сяца. 

Командировки работников РККА 
в Германию в предыдущие годы дали 
нам весьма положительные результаты. 
Ввиду этого со своей стороны считаю це¬ 
лесообразным предложения немцев при¬ 
нять. 

Для командировки в Германию в этом 
году выдвигаются следующие товарищи; 

1. Тов. ЯКИР - Комвойск УВО. 
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2. Тов. ЗОМЕЕРГ — комкор VI. 

Находятся 
в Германии 

3. СТЕПАНОВ — Начальник Отдела 
Штаба РККА. 

4. Тов. ЕГОРОВ А. И,— Комвойск 
БВО. 

5. Тов. ДАНЕНБЕРГ — Комдив 24, 

6. Тов. КАТКОВ — комполка 40. 

7. ВЕНЦОВ С. И.— комполка 15. 

8. Тов. КАЛМЫКОВ — комкор 

1-й стр. 

9. Тов. МЕЖЕНИНОВ С. А.— Пом. 
Нач. УВВС. 

10. Тов. ФЕДОТОВ — начальник 1-й 
Ленинградской Артшколы. 

11. Тов. РОЗЫНКО — Начарт МВО. 

Все перечисленные товарищи, за ис¬ 
ключением тов. Розынко, члены 
ВКП(б)... 

Ворошилов. 

ЦГАСА. Ф. 33987. ОП. 3. Д 295. 

Л. 50. Подлинник 


ИЗ ДОКЛАДА НАЧАЛЬНИКА 
ВООРУЖЕНИЙ РЕЙХСВЕРА ГЕНЕРАЛА 
БОККЕЛЬБЕРГА О ПОЕЗДКЕ 
ПО СССР 

май 1933 г. 

<...> Цель поездки: а) ознакомление 
с советской военной промышленностью; 
б) ответный визит на посещение Герма¬ 
нии замнаркомом Тухачевским. 

Общие впечатления; <...> Нарком 
тов. Ворошилов и Начальник штаба 
Егоров подчеркивали, что совместная ра¬ 
бота мыслима лишь тогда, когда боль¬ 
шая политика обоих правительств пре¬ 
следует одни цели. Известное выступле¬ 
ние Розенберга советскими органами 
оценивается как мешающее совместной 
работе. 

Тов. Тухачевский на завтраке в узком 
кругу неоднократно подчеркивал, что 
для того, чтобы Германии выйти из за¬ 
труднительной политической ситуации, 
он желает ей как можно скорее иметь 
воздушный флот в составе 2 000 бомбо¬ 
возов. 

<...> Осмотренные предприятия на 
делегацию оставили хорошее впечатле¬ 
ние и подтвердили большие достижения 
в результате проведения плана первой 
пятилетки. <$.„> Прекрасное впечатле¬ 
ние оставили школа летчиков в Каче и 
ее командир Орловский. 

Обратное впечатление вызвал вид 
красноармейцев на улице, одежда в боль¬ 
шинстве случаев поношенная и грязная, 
выправка невоенная. 

Промышленные объекты: ЦАГИ оста¬ 
вил очень хорошее впечатление. Радио¬ 
завод в Москве, 350 инженеров, 1 600 
рабочих. Переход на военное положение 
не подготовлен. 

ГАЗ № 1 (б.(ывший) Дуке) 4 500 ра¬ 
бочих. Прекрасно оборудованный завод. 
<...> 
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Голутвинские ремонтные мастерские 

3 000 рабочих. Обращает внимание мо¬ 
дернизация совершенно устарелой артил¬ 
лерийской материальной части. 

Химкомбинат Бобрики архисовремен¬ 
ное предприятие. 

Тульский оружейный завод 20 000 ра¬ 
бочих. Производительность в месяц вин¬ 
товок и пулеметов Максима и авиацион¬ 
ных — 1500, охотничьих ружей — 
1000 и мелкокалиберных винтовок 
6000. Военная нагрузка составляет 
60—70% производственной мощности. 

Тракторный завод — Харьков 13 000 
рабочих. Производительность—140 трак¬ 
торов в день. 

Авиазавод — Александровен — 5000 
рабочих. Производительность в месяц — 
50 моторов Юпитер 450 л. с. и 200 М-11 
100 л. с. Построен новый мотор М-58 — 
700 л. с. Современный завод. хорошее 
руководство, полностью нагружен. 

Оружейный завод, г Калинин. 3 000 
рабочих готовит 4,5 см танковые орудия 
и 7,62 см зенитные орудия. 

Особые наблюдения: В вопросах во¬ 
оружения т. Тухачевский высказал сле¬ 
дующие мысли; наилучшим средством 
против танка является танк. Следует 
иметь в виду три вида танков: легкий 
и быстроходный разведывательный танк, 
средний и тяжелый боевые танки. Глав¬ 
ное вооружение — 4.5 см танковая пуш¬ 
ка, 3,7 см орудие малопригодно. В от¬ 
ношении авиавооружения тов. Тухачев¬ 
ский стоит на точке зрения, что большие 
боевые и бомбовые самолеты должны 
иметь 3,7 см пушки, а не 2 см, которые 
малодейственны для стрельбы по само¬ 
летам металлических конструкций. На 
заводе Дуке замечен истребитель с 2 мо¬ 
торами и с 4 спаренными пулеметами. 
В ЦАГИ испытывается цельнометалли¬ 
ческий самолет весом в 17,5 т, грузо¬ 
подъемностью в 5 тонн, 5-моторный, ско¬ 
рость 236 км. 

Общее заключение. 1) Не отмечены 
признаки, что в связи с несомненным го¬ 
лодом в России могла бы быть свержена 
советская власть. 2) Вновь построенные 
промышленные предприятия всюду ос¬ 
тавляют исключительно хорошее впечат¬ 
ление. Советский Союз в ближайшие 10 
лет достигнет цели — полного освобож¬ 
дения от иностранной зависимости. 
3) Совместная работа с Красной Армией 
и советской военной промышленностью, 
учитывая грандиозность советских пла¬ 
нов, крайне желательна не только по 
военно-политическим соображениям, но 
и по военно-техническим. <...> 

ЦГАСА Ф 33987. ОП. 3 Д 505. 
Л 132, 135. 

ФОН БЛОМВЕРГ — ВОРОШИЛОВУ 

29 сентября 1933 г. 

Берлин 

Многоуважаемый господин 
Народный Комиссар! 

Ликвидация трех опытных станций 15 
сентября 1933 г закончена. С тем дол- 
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голетниГі период тесной н дружестесп- 
ной совместной работы пришел к заклю¬ 
чению, который, наверное, не останется 
без постоянной пользы для армий обоих 
государств. По этому поводу для меня 
искренняя надобность Вас. многоува¬ 
жаемый господин Народный Комиссар, 
благодарить за ценную помощь, которую 
Вы и Штаб Красной Армии нам оказа¬ 
ли при исполнении работ ликвидации. 
Эта помощь одна позволила закончить 
ликвидацию удовлетаорительно для обе¬ 
их сторон. 

Я прошу Вас, многоуважаемый госпо¬ 
дин Народный Комиссар, передать мою 
благодарность всем при ликвидации уча¬ 
ствовавшим господам и остаюсь с выра¬ 
жением превосходного почтения. 

Уважающий Вас фон Бломберг 
ЦГАСА Ф 33987. ОП 3 Д. 505. Л 
171. Подлинник на немецком языке 

В ноябре 1933 г. в Москву был наз¬ 
начен новый германский посол А. На- 
дольный. На встрече с Крестинским 16 
и 17 ноября 1933 г. он заявил следую¬ 
щее: «Интересно начать работать в труд¬ 
ное время и добиться того, чтобы отно¬ 
шения приняли прежний дружественный 
и искренний характер. Вы знаете меня 
давно, я держусь того мнения, что ме¬ 
няются правительственные системы, воз¬ 
никают и исчезают небольшие недоразу¬ 
мения. но основная линия, требующая 
крепкой связи между Советским Союзом 
и Германией, остается непоколебимой и 
должна победить**. 

ИЗ КНИГИ ГАНСА ФОН СЕКТА 23 

«ГЕРМАНИЯ МЕЖДУ ЗАПАДОМ И 
ВОСТОКОМ• 

1933 г. 

<?...> Эта страна (Россия), столь раз¬ 
нообразная в своей форме, климате и 
почве, столь различная по составу .свое¬ 
го населения, образует, однако, одну мо¬ 
гучую массу, которая давит одновремен¬ 
но на Маньчжурию, Китай, Индию и 
Персию, как и на север и запад Европы. 
Эта страна может уступить земли на 
Дальнем Востоке Японии, она может по¬ 
терять Польшу на Западе, Финляндию 
на Севере и продолжает все же оставать¬ 
ся великой Россией; передвигаются 
лишь точки давления на окружающий 
мир. Она может в условиях величайших 
потрясений радикально менять свою го¬ 
сударственную форму, но она остается 
Россией, которая не даст себя исклю¬ 
чить из мировой политики. <...> 

Монгольская жестокость, кавказская 
храбрость, магометанская набожность, 
немецкое чувство порядка, французский 
Дух — все это воспринималось велнкой 
русской душой, которая все перерабаты¬ 
вала и русифицировала. <...> В настоя- 

а Фон Сект — генерал рейхсвер , идеолог 
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щее время тем крепким обручем, кото¬ 
рый обтягивает союз Объединенных Со¬ 
ветских Республик, является боль¬ 
шевизм. <...> 

Мы придерживаемся того взгляда, что 
против большевистских влияний надо бо¬ 
роться с куда большей суровостью, чем 
это происходит теперь. <...> Россия 
опасается, что Германия в один прекрас¬ 
ный день предаст свои дружественные 
отношения с Востоком в обмен на пода¬ 
рок на Западе. <...> 

Связанная отечественной почвой, свя¬ 
занная судьбой, Германия лежит между 
Западом и Востоком. Она не должна 
слиться нн с тем. нн с другим. Она дол¬ 
жна остаться свободной, она должна ос¬ 
таться хозяином своей судьбы. Предпо¬ 
сылками саободы и господства являют¬ 
ся: здоровье, единство, мощь. Поэтому 
основой всякой нашей внешней политики 
является стремление, чтобы мы вновь 
стали здоровыми, едиными, мощны¬ 
ми. <...> 

ЦГАСА. Ф. 33987. ОП. 3. Д. 505. 
Л. 79—128 Перевод с немецкого. 

ВОРОШИЛОВУ, ЕЖОВУ 

1937 г. 

Совершенно секретно 

VII отделом ГУ ГБ НКВД получено от 
агента, связанного с германскими прави¬ 
тельственными кругами, следующее 
агентурное сообщение: политическое н 
военное завещание генерала фон Секта 
было передано Гитлеру Бломбергом, 
причем в день похорон Секта. По усло¬ 
вию Гитлер передал один экземпляр за¬ 
вещания Фричу [доверенному лицу фон 
Секта]. 

Завещание Секта держится якобы при¬ 
близительно в рамках его брошюры 
1933 г. «Германия между Востоком и 
Западом». Сект заклинает в своем заве¬ 
щании Гнтлера не относиться с преду¬ 
беждением к русским вопросам н рус¬ 
ским политическим и военным деяте¬ 
лям. тогда, по твердому убеждению Сек¬ 
та, можно будет легко придти к согла¬ 
шению с Советским Союзом. Свою уве¬ 
ренность Сект обосновывает, между про¬ 
чим, следующими тезисами: 

1) У Германии нет общей границы с 
СССР; 

2) СССР не имел ничего общего с 
Версальским мирным договором; 

3) СССР не возражал против вооруже¬ 
ния Германии, т. к. в течение несколь¬ 
ких лет СССР активно поддерживал 
германское вооружение; 

4) СССР не требует от Германии ни¬ 
каких репараций; 

5) СССР не является противником 
Германии в колон. <далее в документе 
пропуск>; 

6) Германия с внутриполитической 
точки зрения в данный момент меньше 
чем когда-либо опасается большевизма; 

7) И Германия, и СССР автаркичны. 
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поэтому у них больше общего друг с 
другом, чем с демократией; 

8) Взаимоотношения Турции с СССР 
доказывают возможность самых интим¬ 
ных и наилучших отношений между 
Германией и СССР; 

9) В течение долгих лет СССР нахо¬ 
дится в дружественных отношениях с 
Италией. 

Сект требует, чтобы немцы как мож¬ 
но скорее улучшили отношения с СССР, 
с тем чтобы освободить Германию не 
только от опасности войны на два фрон¬ 
та, но и от опасности многофронтовой 
войны. Эта опасность для Германии в 
данный момент неизмеримо актуальнее, 
чем во время Бисмарка и Шлиффена. 
Сект настойчиво предостерегает против 
союза с Японией, учитывая ее ненадеж¬ 
ность, а также потому, что это повредит 
соглашению с Англией и Америкой и не 
даст возможности завязать интимные от¬ 
ношения с Китаем. 

В кругах военного министерства со¬ 
держание этого завещания встречено 
якобы почти с неограниченным одобре¬ 
нием. 

Заместитель начальника VII отдела 
ГУГБ НКВД СССР 
майор ГБ Шпигельглаз. 

ЦГАСА. Ф. 33987. ОП. 3. Д. 1036. 

Л. 126—128. 

На документе Ворошиловым сделана 
следующая пометка: 

«Очень интересный и почти правди¬ 
вый документ. Умные немцы, даже фа¬ 
шисты, иначе и не могут рассуждать. 
КВ». 

• • 

* 

Оборвалось ли советско-германское 
сотрудничество в 1933 году? 

Документы и реальная практика сви¬ 
детельствуют об обратном. Просто свя¬ 
зи приняли иные формы. 

Все более осторожными становятся 
контакты по военной линии в условиях 
приближения рокового рубежа начала 
второй мировой войны. После ликвида¬ 
ции военных объектов рейхсвера на тер¬ 
ритории СССР изыскивались новые при¬ 
емлемые для обеих тоталитарных стран 
формы сближения, что и произошло в 
1939 году после подписания пакта Моло¬ 
това — Риббентропа. 

Для этого стороны оказывали друг 
другу знаки тайного внимания: закупали 
образцы военной техники, обменивались 
делегациями военных специалистов 
и проч. 

Главным архитектором особой линии в 
отношении Германии был прежде всего 
Сталин. С германским правительством 


существовали налаженные связи, непло¬ 
хое взаимопонимание при том, что в Гер¬ 
мании была сильная компартия, ориен¬ 
тировавшаяся на ВКП(б) в своих поли¬ 
тических н теоретических установках. 
Почнтически традиции взаимоотношений 
Германии с СССР были тесно связаны с 
авторитарными формами правления, и в 
этом смысле Германия была гораздо бо¬ 
лее привлекательна для Сталина, чем 
«прогнившие демократии» Англии и 
Франции. Вероятно, Сталин был в зна¬ 
чительной степени искренен, когда в де¬ 
кабре 1931 г. говорил немецкому пи¬ 
сателю Эмилю Людвигу: «Если уже го¬ 
ворить о наших симпатиях к какой-либо 
нации... то. конечно, надо говорить о на¬ 
ших симпатиях к немцам. С этими сим¬ 
патиями не сравнить наших чувств к 
американцам» 24 . 

Ведя по своему обыкновению двой¬ 
ную игру, Сталин обвниил Тухачевского, 
Якира, Уборевича, Корка, Эйдемана, 
Фельдмана, Примакова и Путну в воен¬ 
но-политическом заговоре в пользу рейх¬ 
свера: «Это собственноручное сочинение 
германского рейхсвера. Я думаю, что 
эти люди являются марионетками и кук¬ 
лами в руках рейхсвера. Рейхсвер хо¬ 
чет. чтобы у нас был заговор, и эти гос¬ 
пода взялись за заговор. Рейхсвер хочет, 
чтобы эти господа систематически до¬ 
ставляли им военные секреты. Рейхсвер 
хочет, чтобы существующее правитель¬ 
ство было перебито, и они взялись за 
это дело, но не удалось. Рейхсвер хотел, 
чтобы в случае войны все было готово, 
чтобы армия перешла к вредительству с 
тем, чтобы армия не была готова к обо¬ 
роне. этого хотел рейхсвер, и они это де¬ 
ло готовили...» 25 . Расплата за сотрудни¬ 
чество с Германией выразилась в унич¬ 
тожении с бессмысленной свирепостью 
десятков тысяч человеческих жизней. 
Однако главные действующие лица про¬ 
исходивших событий останутся в сторо¬ 
не. 

Впереди была война, которая стоила 
уже десятков миллионов жизней. А во¬ 
енно-политическое сотрудничество, на¬ 
чавшееся в 1920 г., развивалось практи¬ 
чески до самого ее кануна. 

В этой публикации мы привели лишь 
часть фактов по очерченной проблеме. 
Работа историков над этой темой будет 
продолжена, в том числе и на страницах 
журнала. 

Вступление, заключение, подготовка текста 
Т. С. БУШУЕВОЙ и Ю. А. ДЬЯКОВА 


и Сталин И. В. Собр. соч., М.. 1957, т. 13. 
с 115. 

м Цит п<х: «Известия ЦК КПСС», 1989. 
№ 4. С. 54. 64. 
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ПРОЗА 


АЛДАНОВ Марк. Само¬ 
убийство. Роман. Всту¬ 
пительная статья и публи¬ 
кация доктора филологи¬ 
ческих наук Андрея Чер 
нышева. Послесловие Ге¬ 
оргия Адамовича. 

III 3 

IV 78 

V 55 

VI 91 
АЛЛИЛУЕВА Светлана. 
Книга для внучек. 

VI 13 
БАКЛАНОВ Григорий. 
Невыдуманные рассказы. 

XI 3 

ВАСИЛЬЕВ Борис. Дом. 
который построил Дед. 
Роман. 

VII 6 

VIII 15 
ВОИНОВИЧ Владимир. 
Антисоветский Советский 
Союз. 

VII 65 

ВОЛКОГОНОВ Дмитрий. 
Лев Троцкий. Политиче¬ 
ский портрет. Книга пер¬ 
вая. 

V 3 

VI 139 

VII 114 

VIII 109 

IX 96 
ГОНИК Владимир. Сезон¬ 
ная любовь. Рассказ. 

IV 59 

ГОРЕНШТЕИН Фридрих. 
Псалом. Роман-размышле¬ 
ние о четырех казнях Гос¬ 
подних. Вступительная 
статья Вячеслава Вс. Ива¬ 
нова. 

X 3 

XI 19 

XII 82 
ДЕНИКИН А И Очерки 
русской смуты Том вто¬ 
рой. Подготовка текста и 
примечания доктора исто¬ 
рических наук, профессо¬ 
ра Л. М Спирина 

X 119 

XI 122 
ДЕНИКИН А И. Путь 
русского офицера. Публи¬ 
кация В. Козаченко. 

I 104 


II 86 

III 82 

ДОВЛАТОВ Сергей. Зона. 
По весть. 

XII 3 

ЕРАШОВ Валентин. Воль¬ 
ный Тнмерган Р а с-с к<а з. 

I 4 

ЗИНОВЬЕВ Александр. 
Зияющие высоты. Отрыв¬ 
ки из книги. Предисловие 
Карла Кантора. 

I 30 

II 23 

III 59 
КИРЕЕВ Руслан. Послан¬ 
ник. П о в е с т ь. 

IX 3 

МАЛУХИН Виктор. Сво¬ 
бодное утро на улице Бе¬ 
говой. Рассказ. 

VI 6 

НЕКРАСОВ Виктор. Са- 
перлипопет. Повесть. 

IV 3 
Новые имена. Рассказы 

A. СКОКОВА. М. ВИШ¬ 
НЕВЕЦКОЙ. А ЧЕРНИЦ- 
КОГО. А. ПОЛЯКОВА. 

B. ОТРОШЕНКО. Н. БАВ- 
РИНА. В. УЛИНА. 

XII 107 

ПЬЕЦУХ Вячеслав. Алек¬ 
сандр Креститель. Рас¬ 
сказ. 

II 3 
СЕМЕНОВ Георгий. Сум¬ 
рак вешних дней. Рас¬ 
сказ. 

V 37 
СОКОЛОВ Саша. Пали- 
сандрия. Роман. Вступи¬ 
тельная статья Петра Вай¬ 
ля и Александра Гениса. 

IX 61 

X 60 

XI 49 
УРУСОВА Марина. Спа- 
таданца. Рассказ. 

III 52 
ФОЛКНЕР Уильям. Ста¬ 
рик. Повесть. Перевел 
с английского Алексей Ми¬ 
халев. 

VIII 53 

ЯМПОЛЬСКИЙ Борис. 
Два рассказа. Публикация 
Ф. С. Ямпольской. 

VIII 3 


ПОЭЗИЯ 


БАТЯ И КИН Юрий. 

Праздники одииочеств 

VIII 50 
БЕК Татьяна. Сны нака¬ 
нуне. 

III 57 
БЕШЕНКОВСКАЯ Ольга. 
Предпоследняя ясность. 

IX 59 
ВЕГИН Петр. Ноша. 

X 55 
ГАНДЛЕВСКИЙ Сергей. 
Полуподвальный карнавал. 

IV 3 
ДЕЛОНЕ Вадим. За вашу 
и нашу свободу. 

I 98 

ЕВСЕЕВ Борне. Вторая 
смерть. 

V 33 
Из будущих книг. Стихи 
Е. КАМИНСКОГО. Л. ЛО- 
ВЕР. Д. НОВИКОВА. 

С. ЗАГОТОВОИ. С. МО 
РОТСКОИ. 

XII 173 


КОРЖАВИН Наум. Но¬ 
вые стихи. 

VI 87 
КОРНИЛОВ Владимир. 
Лихолетье. 

II 20 

К РЕЙД Вадим Зеленое 
окно. 

IV 56 

МОРИЦ Юнна. Скульпту¬ 
ра ока. 

I 25 

Наш дорогой соотечест¬ 
венник. Сзндоу АЛЕКС 
XII 178 

ОКАЗОВ Илья. Лабиринт. 

XI 120 

ПАТАШИНСКИИ Давид. 
Шесть стихотворений. 

II 83 
ПОМЕРАНЦЕВ Игорь. 
Вещь и жанр. 

XI 15 
РАКИТСКАЯ Эвелина. 
Черно-белый романс. 

XII 78 , 

СОСНО РА Виктор. Два 
стихотворения. 

VII 60 


87 

Владимир. 


83 

Игорь. 

15 

Эвелина. 
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ФО НЯ КОВ Илья. Пять 
стихотворений. 

XI 47 

ЦВЕТКОВ Алексей. Дивно 
молвить. 

III 47 


ВОЛЬНОЕ РУССКОЕ 
СЛОВО 


ГАБАИ Илья. На темы 
Иова. Вступительная ста¬ 
тья Марка Харитонова. 

X 156 

КОПЫЛОВ Герцен. Четы- 
рехмериая поэма. Отрыв¬ 
ки. Предисловие Кронида 
Любарского. 

V 163 

КРАСОВИЦКИИ Станис¬ 
лав. МИРОНОВ Алек¬ 
сандр. На пороге двойно¬ 
го бытия. Вступление и 
составление Виктора Кри¬ 
вулина. 

IV 136 


ПУБЛИЦИСТИКА 
И ОЧЕРКИ 


АВТОРХАНОВ А. Проис¬ 
хождение партократии. 

Главы из книги. 

II 135 

III 148 
АНДРЕЕВ Сергей. Траур¬ 
ный марш. Хроника пос¬ 
ледних месяцев перестрой¬ 
ки. 

VI 161 
БИРМАН Игорь. Совет¬ 
ские военные расходы. 

IX 132 
БУРТИН Юрий. Что такое 
КПСС. 

V 168 

Свящ. С. ЖЕЛУДКОВ — 
К. А. ЛЮБАРСКИЙ. 
Христианство и атеизм. 
Подготовка текста С. Лб- 
зова. 

X 164 

XI 

ЛЁЗОВ Сергей. Миф о 
правовом государстве. 

III 137 

ПАРАМОНОВ Борис. 
Пантеон. Демократия как 
религиозная проблема. 

VII 150 
ПИЯШЕВА Лариса. Ре¬ 
форма. 

I 144 

ПОПОВ Гавриил, народ¬ 
ный депутат СССР. Уроки 


демократии. Последнее об¬ 
ращение А. Д Сахарова. 

II 127 

Работа А. И. Солженицы¬ 
на «Как нам обустроить 
Россию» с разных точек 
зрентг Наум Коржавин, 
Леонид Баткин, Александр 
Ципко. 

IV 146 

Рейхсвер н Советы — тай 

иый союз. Неизвестные 
документы советских архи¬ 
вов. Вступление, заключе¬ 
ние, подготовка текста 
Т. С. Бушуевой и Ю. Л 
Дьякова. 

XII 182 

ХАЗАНОВ Борис. Что та¬ 
кое демократия. 

X 162 

ЯНОВ Александр. Истоки 
автократии. 

VIII 139 


ВОСПОМИНАНИЯ, 

ДОКУМЕНТЫ 


БЕРБЕРОВА Нина. Кур¬ 
сив мой. Главы из книги. 


VII 

186 

VIII 

189 

IX 

179 

Век Мандельштама 

. К 100 


летию со дня рождения 
поэта. Сергей Маковский. 
Осип МАНДЕЛЬШТАМ. 
Георгий АДАМОВИЧ. Не¬ 
сколько слов о Мандель¬ 
штаме. Публикация и ком¬ 
ментарий В. Крейда. 

II 187 


ЛИТЕРАТУРНАЯ 

КРИТИКА 


БАТКИН Леонид. Синяв¬ 
ский, Пушкин и мы. 

I 164 

ИВАНОВА Наталья. Вый¬ 
ти из ряда, К поэтике иде¬ 
ологического романа. 

X 181 

КУРИЦЫН Вячеслав. 

(...) 

VIII 161 

НЕМЗЕР Андрей. Ждем 
продолжения. Анатолию 

Рыбакову — 80 лет. 

I 194 

НОВИКОВ Вл. Европа 
плюс Москва. 

XI 198 
ПЕРЕЯСЛОВ Николай. 
Усилье воскресения. Ду¬ 


ховные искания в совре¬ 
менной прозе. 

IX 154 

ПОМЕРАНЦ Г Семеро 
против течения «Вехи» в 
контексте современности. 

II 164 
ПОМЕРАНЦ Г Тюремная 
лирика Даниила Андреева 

VIII 157 

САРАСКИНА Людмила. 
В гордыне преодоления 
К восприятию «Бесов» в 
20-е годы. 

XI 189 
СОКОЛОВ Саша. Знак 
озаренья. Попытка сюжет¬ 
ной прозы. 

III 178 
СТАРИКОВА Е. Заметки 
запоздалого читателя. 

III 196 

ТИМОФЕЕВ Лев. Поэти¬ 
ка лагерной прозы. 

III 182 

ТРОФИМОВА Елена. Мос¬ 
ковские поэтические клу¬ 
бы 1980-х годов. 

XII 168 
ЯНОВСКАЯ Лидия Треу¬ 
гольник Воланда. Главы 
из книги. 

V 182 


ИЗ АРХИВОВ 

РУССКОГО 

ЗАРУБЕЖЬЯ 


Мальчики и девочки. Зи¬ 
наида Гиппиус и В Талин 
в парижской газете «Пос¬ 
ледние новости». Публика¬ 
ция, вступительная статья 
и комментарий М. Долин¬ 
ского. И. Шайтанова. 

IX ' 160 

ХОДАСЕВИЧ Владислав. 
Парижский альбом. Там 
или здесь? Глуповатость 
поэзии. Публикация, всту¬ 
пительная статья и ком¬ 
ментарий М. Долинского, 
И. Шайтанова. 

IV 180 


ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО 
НАСЛЕДИЯ 


ВЕЛИЧА НСКИИ Алек¬ 
сандр. За душой — лишь 
душа. Стихи. Публика¬ 
ция Елизаветы Горжев- 
ской. 

VIII 104 

ВОЛКОНСКИЙ Сергей — 
Марина ЦВЕТАЕВА. Ис- 
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тория одной дружбы. Пуб¬ 
ликация и примечания 

Н И. Осьмаковой. 

VIII 163 

ВЫСОЦКИЙ Владимир. 
Дневник Самоволка. Пре¬ 
дисловие и публикация 
Евг. Канчукова. 

VI 194 

ПЛАТОНОВ Андрей Фаб 
рика литературы. Публи¬ 
кация и составление М. А 
Платоновой. Комментарий 
и примечания Н. В. Кор¬ 
ниенко. 

X 196 

САМОЙЛОВ Давид. Сти¬ 
хи последних лет. Айна 
Андреевна. Из книги 
«Памятные записки». Пуб. 
ликация Галины Медведе¬ 
вой 

IX 125 

САТУНОВСКИИ Ян. Пи¬ 
кирующая луня. Стихи. 
Публикация Петра Сату- 
новского. 

VII 110 

ТАРЛОВСКИИ Марк. 
«Перед лицом небесных 
сил...» Стихи. Вступле 
ние и публикация Вадима 
Перельмутера. 

II 122 

ШАЛАМОВ Варлам. Кри¬ 
тические заметки. Эссе. 
Воспоминания. Вступление 
и публикация И. Сиротин- 
ской. 

VII 169 


СВЕШИМИ ОЧАМИ 


АГЕЕВ Александр. Прер¬ 
ванный сои, или Теиь Бе¬ 
линского. 

XI 200 

БОЧАРОВ А Две оттепе¬ 
ли: вера и смятение. 

VI 186 


ЗОЛОТОНОСОВ Михаил. 
Отдыхающий фонтан. Ма¬ 
ленькая монография о 
постсоциалистическом реа¬ 
лизме. 

IV 166 


РАССАДИН Ст. 

читать Плутарха? 
I 


Будем 


ПО СТРАНИЦАМ КНИГ 
И ЖУРНАЛОВ 


АГЕЕВ Александр. Мора¬ 
лист перед сфинксом. (Лео¬ 
нид БОРОДИН Женщина 
в море... Повесть; Рас 
ставанне. Роман.) 

VI 201 

АРСЛАНОВ В. На свобо¬ 
де. (Анатолий СТРЕЛЯ¬ 
НЫЙ. Стреляный на «Сво¬ 
боде», или Последнее мир¬ 
ное лето; Лев ТИМОФЕ¬ 
ЕВ. Я — особо опасный 
преступник. Одно уголов¬ 
ное дело.) 

VI 204 

БЛАЖНОВА Татьяна. 
Обязанный спасать. (Олег 
ХЛЕБНИКОВ. Наземный 
переход. Стихи. Сб. 
«День поэзии». «Новый 
мир».) 

ѵ 207 

БОРИСОВА И. Первые 
книги о Гроссмане. (А. БО¬ 
ЧАРОВ Василий Гросс¬ 
ман. Жизнь, творчество, 
судьбе С. ЛИПКИН. 
Жизнь и судьба Василия 
Гроссмана. А. БЕРЗЕР. 
Прощание.) 

V 203 

ВАНШЕНКИН Констан¬ 
тин. Сосед. (Сергей ГОЛИ¬ 
ЦЫН. Записки уцелевше¬ 
го.) 

II 200 
КОНДРАТЬЕВ Вячеслав. 
ШУРМАК Григорий. Из 
сорок первого... (Владимир 
КОРНИЛОВ. Девочки и 
дамочки.) 

III 202 
ЛИПОВЕЦКИИ М. Ересь 
Еременко. (Александр 
ЕРЕМЕНКО. Добавление 
к сопромату.) 

III 202 
ЛОСИЕВСКИИ И. Лю¬ 
бовь Евгеньевна. (Л. Е. 
БЕЛОЗЕРСКАЯ - БУЛ 
ГАКОВА. Воспоминания.) 

II 200 

РАССАДИН Ст. Антиги 
ляй. или «Страшнее Вран¬ 
геля...» (Анатолий РУБИ¬ 
НОВ. Откровенныя разго¬ 
вор в середине недели.) 

IV 201 
СОКОЛОВ Вадим. Сусли¬ 
ки. (Григорий БАКЛА¬ 
НОВ Свой человек.) 

IV 201 


СОЛОВЬЕВ Владимир. 
Посмертная судьба Бориса 
Слуцкого. (Борне СЛУЦ- 
КИИ. Книги: Стихотворе¬ 
ния. Судьба. Я историю 
излагаю...) 

II 200 


ОТКЛИК 


на первый номер альмана¬ 
ха «Теплый стаи», 1990. 
(Л. КОНОН) 

II 177 

на книгу Ильи КРУПНИ¬ 
КА «Начало хороших вре¬ 
мен». (Андрей РАНЧИН) 
II 207 

на публикацию «Записал 
Константин Симонов». 
«Октябрь», 1990, № 5. 

(Г. БРАИЛОВСКИЙ) 

II 207 

на книгу А. СТАРКОВА 
«Михаил Зощенко. Судьба 
художника». (Евг. ПЕРЕ- 
МЫІ11ЛЕВ) 


на книгу Михаила КАПУ¬ 
СТИНА «Конец утопии?» 
(Генрих ВОЛКОВ) 

VII 64 


на роман Хулио КОРТА¬ 
САРА «Экзамен». (А. ГО- 
МАРНИК) 

VIII 206 


на книгу прозы Владими¬ 
ра КАНТОРА «Историче¬ 
ская справка». (Роман АР- 
БИТМАН) 

VIII 206 

на книгу «Дорогой дядя 
Володя...» Переписка Мая¬ 
ковского и Эльзы Триоле 
1915 — 1917. (Елена СТЕ- 
ПАНЯН) 

IX 95 


на статью Л. БАТКИНА 
«Как не повредить обуст¬ 
ройству России». (А. СОЛ¬ 
ЖЕНИЦЫН. Рецензиро¬ 
вать, но не передерги¬ 
вать.— Ответ Л. БАТКИ¬ 
НА) 

X 193 


на книгу Леонида ФИЛА¬ 
ТОВА «Бродячий театр». 
(Галина ГОРДЕЕВА) 

X 163 


на книгу Нелли МОРОЗО¬ 
ВОЙ «Мое пристрастие к 
Диккенсу». (Олег ФАИН- 
ШТЕИН) 

XI 208 
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ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ! 

Открывается подписка 
на первое приложение к «Октябрю» 

Если вы подписчик нашего журнала, то можете приоб¬ 
рести две книги: 

Василий ГРОССМАН. ВСЕ ТЕЧЕТ. 

Повесть и рассказы. 

Сергей ДОВЛАТОВ. ИЗБРАННОЕ. 

Цена каждой книги — в твердом переплете—15 рублей 
(увы, бумагу и картон пришлось приобретать по коммерче¬ 
ской цене). Этим книгам отдали предпочтение сами чита¬ 
тели. 



Кому 


«Фамилия. инициалы) 





























Как вы помните, в 4-м номере «Октября» за этот год 
был помещен список книг и предлагалось выбрать из них 
две, которые вы хотели бы приобрести как приложение к 
журналу Всего редакция получила около семи тысяч за¬ 
явок Жаль, что откликнулись далеко не все: ваша актив¬ 
ность, вероятно, дала бы возможность точнее учесть мнение 
большинства. 

Некоторые читатели считают, что в приложение долж¬ 
ны войти произведения, которые не публиковались в жур¬ 
нале, другие, напротив, хотели бы видеть в нем лучшие 
журнальные публикации. Редакция вняла тем и другим по¬ 
желаниям. Поэтому том В. Гроссмана дополнен малоизвест¬ 
ными рассказами и дневниками, а книга С. Довлатова — по¬ 
вестью «Филиал». 


ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ 
АБОНЕМЕНТА! 

На абонементе должен быть н ростам л ем оттиск кассовой 
машины. 

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой 
машины на абонементе проставляется оттиск календарного 
штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выдается 
подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (пе¬ 
реадресовки) 


Для оформления подписки на газету или журнал, а также 
для переадресования издания бланк абонемента с доставоч 
ной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разбор¬ 
чиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложен¬ 
ными в каталогах Союзпечати. 

Заполнение месячных клеток при переадресовании изда¬ 
ния, а также клетки «ПВ—МЕСТО» протводитси работни¬ 
ками предприятий связи и Союзпечати. 


Подписка на приложение принимается всеми отделе¬ 
ниями связи и органами «Союзпечати» по предъявлении 
годовой или полугодовой квитанции на «Октябрь» за 1991 
год. Для удобства оформления подписки вы можете вос¬ 
пользоваться помещенными в журнале бланками абоне¬ 
мента. 

Подписка проводится с 1 января по 15 февраля 1992 

года 

ВНИМАНИЕ: в одном из ближайших номеров «Октяб¬ 
ря» будет помещена информация о приложении для под¬ 
писчиков 1992 года. 



Министерство іввлі СССР 
«Союзпечать» 


АБОНЕМЕНТ Иа =2_| ТО520 | 

Сергей Довлатов ' (индекс издания) 


ПіЗД ^Т-ШГ и " я> I 

— ■ * _■ комплектов 


пн 19_„год по месяцам 


3 | 4 | 5 | 6 |^| 8 | 9 |^ 0 | 11112 


Iпочтовый индекс) (адрес) 


(фамилия, инициалы) 


— ДѲСТАВОЧНАЯ ИАРТІ 

-на 70520 




ДВІІІДИ 

гм.іеі у 1 

место 

тер 

журнвл| 


сеогеіі довлатов 


(индекс и к іа ним) 
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_руб._КОП. 


на 19_год и о и е г и ц а м 


Кула 


Кому 


(іючгопык индекс) 


(фамилия, инициалы) 




























